


El	Turista	es	el	asesino	en	serie	perfecto.	Para	empezar,	no	firma	sus	crímenes
y	tampoco	lanza	desafíos	a	los	investigadores,	pues	dejarse	atrapar	no	entra	en
sus	planes.	Es	un	mago	del	camuflaje,	para	matar	no	sigue	un	esquema	fijo	y
nunca	 actúa	 dos	 veces	 en	 la	 misma	 ciudad	 o	 en	 el	 mismo	 país:	 de	 ahí	 su
apodo.	 Su	 fijación,	 asesinar	 mujeres	 solitarias	 y	 elegantes	 para	 poder
examinar	los	contenidos	de	sus	bolsos	y,	a	través	de	los	pequeños	objetos	de
uso	 cotidiano	 que	 contienen,	 apropiarse	 también	 de	 sus	 vidas.	 No	 siente
empatía,	 remordimientos	 ni	 miedo,	 y	 ejerce	 un	 control	 absoluto	 sobre	 su
propia	psicopatía.	En	otras	palabras,	es	incapturable,	la	pesadilla	de	todas	las
policías	europeas.	Pero,	tarde	o	temprano,	hasta	el	asesino	más	frío	da	un	paso
en	 falso	y	El	Turista	acaba	matando	a	 la	mujer	equivocada.	Todo	ocurre	en
Venecia,	 la	 bella	 y	 frágil	 ciudad	 territorio	 de	 caza	 ideal	 para	 cualquier
asesino,	y	la	jaula	no	será	la	cárcel,	sino	una	trampa	mucho	más	peligrosa…

Pietro	Sambo	ha	cometido	un	error,	uno	solo,	pero	 le	ha	costado	muy	caro.
Exjefe	de	 la	Brigada	de	Homicidios,	vive	marginado	y	con	el	 corazón	 roto,
hasta	 que	 se	 le	 presenta	 la	 ocasión	 de	 reconquistar	 la	 dignidad	 y	 el	 honor
perdidos.	Pero,	para	detener	a	El	Turista,	de	nuevo	tendrá	que	saltarse	todas
las	reglas,	y	ahora	hay	mucho	más	en	juego.
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El	 azar	 es	 el	 único	 amo	 legítimo	 del
universo.

HONORÉ	DE	BALZAC
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Prólogo

Venecia.	Estación	de	ferrocarril	de	Santa	Lucia.

El	sonido	desenvuelto	y	arrogante	de	los	tacones	atrajo	su	atención	sobre
la	mujer.	Se	volvió	casi	de	golpe	y	 la	vio	avanzar,	abriéndose	paso	entre	el
nutrido	grupo	de	pasajeros	que	acababa	de	bajar	de	un	tren	de	alta	velocidad
procedente	 de	 Nápoles.	 El	 hombre	 tuvo	 tiempo	 de	 observar	 el	 faldón	 del
abrigo	de	entretiempo	que,	al	ondear	con	cada	zancada,	le	permitió	echar	una
ojeada	 fugaz	a	 las	piernas,	 rectas	y	bien	 torneadas,	que	dejaba	a	 la	vista	un
vestido	corto	y	fino.

En	el	momento	en	el	que	la	desconocida	pasó	por	su	lado,	el	hombre	alzó
la	mirada	hacia	su	rostro,	que	juzgó	poco	atractivo	pero	interesante.	Después
sus	 ojos	 bajaron	 hasta	 el	 bolso:	 un	 costoso	 Legend,	 algo	 cursi,	 de	 becerro
martillado,	un	modelo	exclusivo	de	Alexander	McQueen.	Este	último	detalle
lo	 impulsó	 a	 seguirla.	 Se	 rozaron,	 atrapados	 entre	 el	 gentío	 que	 subía	 al
vaporetto	con	destino	al	muelle	Fondamenta	Nuove,	y	él	alargó	discretamente
el	 cuello	 para	 oler	 su	 perfume:	 era	 resinoso,	 envolvente	 e	 intenso.	 Lo
reconoció	 enseguida	 y	 se	 convenció	 de	 que	 era	 una	 señal	 del	 destino.	 Tras
cuatro	días	de	espera	y	vana	búsqueda,	quizá	hubiera	localizado	a	la	presa	que
haría	inolvidables	esas	vacaciones.

Para	sus	batidas	de	caza	había	elegido	la	franja	horaria	de	la	tarde,	en	la
que	 los	 venecianos	 que	 trabajaban	 en	 tierra	 firme	 volvían	 a	 sus	 casas.	Una
masa	de	personas	cansadas	y	distraídas,	deseosas	de	calzarse	unas	zapatillas
y,	tras	una	buena	cena,	tumbarse	en	el	sofá	a	ver	la	televisión.	Empleados	de
toda	índole,	profesionales	y	estudiantes	se	abrían	paso	entre	los	forasteros	que
abarrotaban	los	barcos.	En	cada	parada	se	apeaban	en	grupos,	diseminándose
a	paso	rápido	por	las	calles	y	las	plazoletas	silenciosas	y	mal	iluminadas.

Las	otras	mujeres	a	las	que	había	seguido	habían	resultado	un	fiasco.	Se
habían	encontrado	con	amigas	o	novios	durante	el	trayecto	o,	al	llegar	ante	un
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portal,	habían	llamado	al	timbre,	prueba	irrefutable	de	la	presencia	en	la	casa
de	otras	personas.	Por	no	hablar	de	aquellas	a	las	que	había	seguido	hasta	la
entrada	de	un	hotel.

La	elegida	se	sacó	el	móvil	del	bolsillo	para	responder	a	una	llamada.	Por
el	saludo	que	la	mujer	pronunció	en	voz	alta,	para	después	bajar	el	tono	hasta
un	 murmullo	 indistinguible,	 entendió	 que	 hablaba	 francés,	 una	 lengua	 que
desconocía	por	completo.	Se	asombró	y	se	reprendió	a	sí	mismo,	pues	hasta
ese	momento	 estaba	 firmemente	 convencido	 de	 que	 era	 italiana.	 Lo	 habían
confundido	la	vestimenta	y	el	corte	de	pelo.	Deseó	con	todas	sus	fuerzas	que
se	 tratase	 de	 una	 residente.	 Venecia	 contaba	 con	 una	 comunidad	 de
extranjeros	 residentes	bastante	notable.	Si	 todo	hubiera	 ido	del	mejor	modo
posible,	 se	 habría	 dirigido	 a	 ella	 en	 inglés,	 una	 lengua	 que	 por	 el	 contrario
conocía	a	la	perfección,	hasta	el	punto	de	poder	pasar	por	británico.

Ella	se	apeó	en	la	parada	Ospedale	junto	a	muchos	otros	pasajeros;	él	se
las	apañó	para	desembarcar	el	último	y	continuó	el	seguimiento,	facilitado	por
el	taconeo	sobre	la	piedra	de	Istria	que	pavimentaba	buena	parte	de	Venecia.

La	 mujer	 cruzó	 a	 paso	 rápido	 el	 hospital,	 abarrotado	 a	 esa	 hora	 de
familiares	 de	 visita,	 y	 tomó	 la	 salida	 principal	 que	 daba	 a	 Campo	 San
Giovanni	e	Paolo.	El	hombre	pensó	que	solo	un	buen	conocedor	de	la	ciudad
podía	 estar	 al	 tanto	 de	 ese	 atajo.	 En	 la	 zona	 de	 San	 Francesco	 della	Vigna
tuvo	que	acelerar	el	paso	para	no	perder	el	contacto	visual.	Al	llegar	a	Campo
Santa	Giustina,	la	elegida	siguió	en	dirección	a	la	Salizada	hasta	la	calle	del
Morion,	y	por	 fin	 tomó	por	Ramo	en	Ponte	San	Francesco.	Calculó	que	 los
separaban	 apenas	 diez	 metros:	 si	 se	 daba	 la	 vuelta	 lo	 vería,	 obligándolo	 a
distanciarse	 o	 incluso	 a	 volver	 atrás,	 pero	 estaba	 seguro	 de	 que	 eso	 no
ocurriría.	 Parecía	 que	 la	 francesa	 solo	 tuviera	 prisa	 por	 llegar	 a	 casa.	 De
repente	aflojó	el	paso	en	 la	 calle	del	Cimitero	para	desembocar	 en	un	patio
cerrado,	y	él	se	concedió	una	sonrisa	de	satisfacción.

La	mujer,	que	no	había	reparado	en	él	gracias	en	parte	a	su	indumentaria
oscura	y	 a	 las	 suelas	de	goma	de	 sus	 zapatos,	 rebuscó	 sin	prisa	 en	 el	 bolso
hasta	 encontrar	 las	 llaves	 y	 abrió	 la	 puerta	 de	 un	 bajo	 con	 entrada
independiente.

El	hombre	comprobó	que	no	había	 luces	encendidas,	y	 la	oscuridad	y	 la
certeza	de	que	la	mujer	estaba	sola	lo	excitaron	hasta	tal	punto	que	perdió	el
control	por	completo.	Conocía	bien	ese	estado	en	el	que	la	racionalidad	y	el
instinto	de	supervivencia	se	anulaban	mutuamente,	poniéndolo	a	merced	del
amo	del	universo:	el	azar.

Corriendo	de	puntillas	alcanzó	a	la	francesa,	la	derribó	y	cerró	la	puerta.
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—No	te	muevas	y	no	grites	—le	ordenó,	palpando	 las	paredes	en	busca
del	interruptor.

Estaba	tan	seguro	de	tener	la	situación	bajo	control	que	no	se	dio	cuenta
de	que	la	mujer	se	había	levantado.	Justo	en	el	momento	en	el	que	encendió	la
luz,	esta	la	emprendió	a	puñetazos	y	patadas	contra	él,	sin	decir	una	palabra.

Sin	duda	le	rompió	una	costilla	por	lo	menos	del	lado	derecho,	y	sentía	un
dolor	terrible	en	los	testículos.	Cayó	al	suelo	y	tuvo	la	tentación	de	colocarse
en	posición	fetal	para	contener	las	punzadas	desgarradoras,	pero	comprendió
que,	si	 lo	hacía,	ella	se	 impondría,	condenándolo	a	 terminar	sus	días	en	una
cárcel	 de	máxima	 seguridad	 después	 de	 engorrosos	 juicios,	 valoraciones	 de
lumbreras	 cualificados	 y	 cháchara	 de	 periodistas	 y	 escritores.	 No	 podía
consentirlo.	Con	la	vista	nublada	por	el	enorme	esfuerzo,	se	alejó	rodando	de
la	furia	de	la	mujer,	en	busca	de	cualquier	objeto	que	le	permitiera	defenderse.

Tuvo	 suerte.	 Pese	 a	 las	 dos	 patadas	 tremendas	 que	 la	 mujer	 le	 había
propinado	en	los	riñones,	el	hombre	alcanzó	a	agarrar	un	paragüero	de	cobre
y,	 con	 la	 fuerza	 de	 la	 desesperación,	 empezó	 a	 golpear	 a	 la	 mujer	 en	 las
piernas.	Por	fin	esta	cayó	al	suelo,	brindándole	la	oportunidad	de	asestarle	un
golpe	decisivo	en	la	cabeza.

Él	 se	 quedó	 inmóvil,	 recuperando	 el	 aliento,	 con	 el	 arma	 improvisada
entre	las	manos,	dispuesto	a	abatirla	sobre	ella	si	volvía	en	sí.	Unos	instantes
después	 logró	 incorporarse	 a	 pesar	 del	 dolor.	 La	 francesa	 había	 perdido	 el
conocimiento:	estaba	tendida	en	el	suelo,	con	las	piernas	abiertas	y	el	vestido
levantado	hasta	las	ingles.	Él	se	ocupó	de	colocarla	en	una	postura	decente	y
comprobó	si	seguía	con	vida.

Las	cosas	no	deberían	haber	sido	así.	Las	otras	veces	había	sido	distinto.
Las	 elegidas	 se	 habían	 portado	 bien,	 no	 habían	 opuesto	 resistencia,	 al
contrario,	habían	adoptado	esa	actitud	de	sumisión	suscitada	por	el	terror	que
a	 él	 tanto	 le	 gustaba.	 Y	 habían	 lloriqueado	 y	 suplicado	 piedad,	 le	 habían
obedecido	sin	dejar	de	apelar	a	un	sentimiento	de	humanidad	que	él	no	poseía
en	 realidad.	Esta,	 en	 cambio,	 había	 reaccionado	 con	violencia	 y	 un	 silencio
que	le	había	dado	escalofríos.

Le	 habría	 gustado	 ir	 al	 cuarto	 de	 baño	 a	mojarse	 la	 cara,	 pero	 el	 ritual
dictaba	que	todo	se	desarrollara	nada	más	franquear	el	umbral	de	la	vivienda
de	 la	 presa.	Era	 también	una	 cuestión	de	 seguridad:	 cuanto	menos	 se	 pasea
uno	por	las	habitaciones,	menos	rastros	deja.

Le	 extendió	 los	 brazos	 y	 se	 los	 bloqueó	 con	 las	 rodillas,	 poniéndose	 a
horcajadas	sobre	ella,	a	la	espera	de	que	recobrara	el	conocimiento.
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Comprobó	encantado	que	la	herida	en	el	cuello	cabelludo	no	era	grave,	le
acarició	 el	 rostro	 con	 los	 caros	 guantes	 de	 cirujano	 de	 estireno	 butadieno,
material	este	que	garantizaba	una	mayor	sensibilidad	que	el	látex.

Ella	abrió	los	ojos.	Su	primera	reacción	fue	zafarse,	golpeándolo	con	las
rodillas	 en	 la	 espalda,	 pero	 su	 agresor	 le	 rodeó	 el	 cuello	 con	 las	 manos	 y
apretó.	 Ella	 lo	 miraba	 con	 odio,	 parecía	 no	 tener	 miedo,	 como	 si	 siempre
hubiera	estado	dispuesta	a	luchar	por	su	vida.	Se	esforzaba	por	dar	un	vuelco
a	 la	 situación	 y,	 en	 un	momento	 dado,	 siseó	 algunas	 frases	 en	 francés.	 Le
pareció	que	repetía	varias	veces	la	misma	palabra,	quizá	un	nombre.

El	hombre	se	dio	cuenta	de	que	temía	a	su	presa,	de	que	le	sugestionaba
en	cierto	modo	y,	a	diferencia	de	las	otras	veces,	se	apresuró	a	matarla.

Cuando	estuvo	seguro	de	que	ya	no	respiraba,	se	apartó	del	cadáver	con
esfuerzo	y	 le	 propinó	dos	 rabiosas	patadas.	No	 lo	había	hecho	nunca	 antes,
pero	esa	mujer	 se	había	comportado	de	una	manera	verdaderamente	odiosa.
Se	sacó	del	bolsillo	una	bolsa	de	tela	y	metió	dentro	el	bolso	de	la	difunta	y	el
contenido	 de	 todos	 sus	 bolsillos.	También	 el	móvil,	 después	 de	 extraerle	 la
tarjeta	SIM.	Sería	estúpido	que	lo	localizaran	así.

Se	quedó	unos	segundos	más	mirando	con	 reprobación	 los	ojos	sin	vida
de	la	víctima	y	luego	salió,	cerró	la	puerta	con	llave	y	se	alejó	rápidamente.

El	 asesino	 llegó	 a	 su	 refugio	 en	 Campo	 de	 la	 Lana	 sin	 contratiempos.
Estaba	seguro	de	hallarse	a	salvo.	Ahora	alcanzaría	el	placer	absoluto	con	la
parte	 final	 del	 ritual:	 sacar	 todos	 los	 objetos	 contenidos	 en	 el	 bolso	 y
colocarlos	 siguiendo	 un	 orden	 preciso	 sobre	 una	 sábana	 inmaculada	 y
perfumada,	 para	 después	 observarlos	 y	 tocarlos.	 Le	 procuraba	 un	 auténtico
éxtasis	el	momento	dedicado	a	la	cartera,	llena	de	notitas	y	fotografías.	Estaba
convencido	 de	 que	 las	 mujeres	 tenían	 un	 don	 especial	 para	 sintetizar	 su
existencia	en	una	billetera.

Pero	el	dolor	en	las	costillas	era	insoportable,	y	no	tuvo	más	remedio	que
postergarlo	todo	para	centrarse	en	curarse	con	hielo	y	analgésicos.

Metió	 el	 bolso	 en	 el	 armario	 y	 se	 tumbó	 en	 la	 cama,	 tremendamente
decepcionado.

El	dolor	y	el	malhumor	no	le	dejaron	dormir.	Se	sentía	frustrado,	y	con	el
paso	de	las	horas	empezó	a	sentir	curiosidad	por	esa	loca	histérica	que	el	azar
había	puesto	en	su	camino.

Podría	haber	metido	 la	mano	en	el	Legend,	pero	 temía	estropearlo	 todo,
temía	 perder	 la	 «magia».	 Encendió	 la	 radio	 para	 seguir	 el	 informativo
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regional	 de	 la	 mañana;	 la	 ausencia	 total	 de	 referencias	 a	 un	 homicidio	 en
Venecia	 demostraba	 que	 aún	 no	 habían	 descubierto	 el	 cadáver.	 Estaba
decepcionado,	y	la	espera	erosionaba	su	capacidad	para	controlar	la	situación.
Trató	 de	 distraerse,	 pero	 solo	 pensaba	 en	 consultar	 la	 hora	 entre	 un
informativo	 y	 otro.	 No	 hubo	 alusión	 alguna,	 ni	 siquiera	 en	 el	 último
informativo	radiofónico	de	la	noche.	El	anuncio	no	llegó	al	día	siguiente,	ni	al
otro.

Las	demás	veces,	las	elegidas	habían	sido	descubiertas	a	las	pocas	horas,
y	 él	 siempre	 se	 había	 sentido	 satisfecho	 de	 la	 visibilidad	 concedida	 a	 sus
delitos.	 Ahora,	 la	 idea	 de	 ese	 cuerpo	 en	 descomposición	 lo	 irritaba	 y	 lo
atormentaba.	El	 ritual	dictaba	que	 los	cuerpos	 fueran	 inmortalizados	por	 los
fotógrafos	 de	 la	 Policía	 Científica	 en	 el	 mismo	 estado	 y	 con	 la	 misma
expresión	 en	 que	 él	 los	 había	 dejado,	 y	 no	 deformados	 por	 la	 acción	 del
bacillusputrifi-cus	y	de	sus	horribles	secuaces.

Esperó	hasta	el	cuarto	día,	y	entonces	se	resolvió	a	considerar	la	idea	de
hacer	 público	 su	 delito	 de	 alguna	 manera.	 Nada	 de	 cartas	 o	 llamadas
anónimas,	pues	significaba	dejar	indicios	útiles	para	los	investigadores,	que	lo
perseguían	desde	hacía	años.	Tras	una	honda	reflexión	llegó	a	 la	conclusión
de	que	la	única	forma	de	hacerlo	consistía	en	volver	al	apartamento	y	dejar	la
puerta	 abierta	 para	 que	 los	 vecinos	 sospecharan.	 El	 hedor	 a	 muerte	 los
animaría	a	llamar	a	la	policía.

Era	 el	método	menos	 seguro	 pero	 también	 el	más	 excitante.	 El	 hombre
estaba	seguro	de	que	el	riesgo	de	meter	la	llave	en	la	cerradura,	abrir	la	puerta
y	 echar	 una	 ojeada	 al	 cadáver	 reanudaría	 la	 «magia»,	 y,	 de	 vuelta	 en	 el
refugio,	por	fin	podría	disfrutar	el	momento	de	ocuparse	del	bolso.

El	 quinto	 día	 no	 hizo	 nada	 porque	volvió	 a	 agudizársele	 el	 dolor	 en	 las
costillas:	se	 lo	pasó	entero	en	 la	cama	viendo	 la	 televisión,	atontado	por	 los
analgésicos.

Pero	el	sexto	se	sintió	mejor	y,	tras	comprobar	que	la	situación	no	había
cambiado,	 se	 preparó	 para	 actuar	 esa	misma	 noche.	 Rebuscó	 en	 el	 Legend
hasta	 encontrar	 las	 llaves,	haciendo	caso	omiso	del	 resto	de	 los	objetos	que
contenía.	 Después	 salió.	 La	 postura	 que	 había	 adoptado	 para	 que	 no	 lo
sacudieran	las	punzadas	de	dolor	lo	obligaba	a	encorvarse	ligeramente	hacia
un	lado,	como	un	hombre	veinte	años	mayor	aquejado	de	artrosis.	Valoró	que,
en	el	fondo,	tenía	su	lado	positivo.	Los	posibles	testigos	recordarían	a	un	tipo
que	andaba	raro,	pero	sus	costillas	sanarían	pronto,	y	al	final	ese	detalle	solo
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despistaría	a	los	investigadores.	Igual	que	la	barba,	que	se	dejaba	crecer	antes
de	cada	delito.

Pasó	por	la	farmacia	para	comprar	un	bálsamo	para	el	resfriado	a	base	de
mentol	con	el	que	se	humedecería	las	fosas	nasales:	no	quería	correr	el	riesgo
de	vomitar	delante	del	cuerpo	de	esa	imbécil.

Siguió	las	indicaciones	que	había	grabado	en	el	móvil:	la	Academia,	San
Marco,	Rialto,	San	Lio,	Campo	Santa	María	Formosa,	hasta	llegar	a	la	zona
del	hospital.	Un	 recorrido	 largo	y	 tortuoso	 sin	 sentido	aparente.	En	 realidad
necesitaba	 recuperar	 la	 forma	 física	 tras	 largos	 días	 postrado	 en	 cama.	 La
brisa	 marina	 y	 el	 trayecto	 a	 pie	 lo	 ayudarían	 a	 pensar;	 temía	 que	 los
analgésicos	le	hubieran	nublado	la	mente	y	ofuscado	la	capacidad	de	juicio.

Cuando	llegó	al	patio	cerrado,	se	ocultó	en	la	oscuridad	y	observó	puertas
y	 ventanas	 en	 busca	 de	 eventuales	 señales	 de	 peligro.	Después	 se	 acercó	 y
abrió	la	puerta.	Pensó	que	el	truco	del	bálsamo	funcionaba,	pues	no	lo	asaltó
ningún	olor	desagradable.

Cerró	 la	puerta	a	 su	espalda	y	encendió	 la	 linterna,	apuntando	el	haz	de
luz	hacia	el	suelo,	donde	yacía	el	cuerpo.	Sintió	un	retortijón	en	el	estómago
cuando	se	dio	cuenta	de	que	allí	no	había	nada.	Encendió	 la	 luz	y	se	vio	en
una	habitación	vacía.

No	había	ningún	cadáver,	ningún	mueble	ni	ningún	cuadro	en	las	paredes,
que	parecían	recién	pintadas.	Y	tampoco	estaba	ya	ese	horrible	paragüero.

Seguro	de	haber	caído	en	una	trampa,	se	sintió	perdido	y	se	preparó	para
ser	detenido,	 levantando	las	manos	en	señal	de	rendición,	pero	 tras	un	 largo
instante	de	 terror	 entendió	por	 el	 silencio	que	 reinaba	en	 la	 casa	que	estaba
deshabitada.	 Tal	 vez	 lo	 estaban	 esperando	 fuera,	 pero,	 movido	 por	 una
irrefrenable	curiosidad,	decidió	aventurarse	en	 las	otras	habitaciones.	Con	el
corazón	en	un	puño,	encendió	las	luces	de	los	dos	dormitorios,	la	cocina	y	el
cuarto	de	baño.	Nada.	Ni	una	mota	de	polvo.	Tan	solo	un	fuerte	olor	a	pintura.

Trastornado,	volvió	sobre	sus	pasos	y,	mientras	alargaba	la	mano	hacia	el
picaporte,	con	el	rabillo	del	ojo	captó	el	parpadeo	de	una	minúscula	luz	roja.
Observó	con	atención	y	reparó	en	una	pequeña	reproducción	de	una	góndola
colocada	en	el	reborde	del	armarito	de	madera	que	albergaba	el	contador	de
electricidad.	La	cogió	con	cuidado,	preguntándose	por	qué	se	habrían	dejado
precisamente	 ese	 objeto	 tan	 evocador	 de	 la	 ciudad,	 pero	 le	 bastaron	 esos
instantes	 para	 comprender	 que	 tenía	 entre	 las	 manos	 una	 minicámara	wifi.
Alguien	 lo	 estaba	 observando	 y	 había	 visto	 su	 rostro.	 Un	 grito	 de	 rabia,
estupor	y	dolor	le	estalló	en	el	pecho.	Salió	gritando	como	un	loco,	agitando
la	góndola	sobre	la	cabeza,	dispuesto	a	afrontar	a	los	policías	que	sin	duda	lo
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estarían	 esperando	 fuera.	 Pero	 en	 el	 patio	 desierto	 nadie	 intentó	 detenerlo.
Corrió	 un	 centenar	 de	metros	 y	 se	 detuvo	 en	 seco.	 Estaba	 sin	 aliento	 y	 las
piernas	 no	 lo	 sostenían.	 Sintió	 angustia	 y	 terror,	 como	 si	 estuviera
precipitándose	 en	 un	 abismo	 oscuro	 como	 la	 noche.	 El	 azar,	 al	 que	 tanto
amaba	y	que	le	hacía	vivir	momentos	inolvidables,	se	estaba	revelando	hostil
y	peligroso.

Partió	 la	 góndola	 en	dos	 con	un	gesto	 brusco	y	 arrojó	 los	 pedazos	 a	 un
canal	secundario.	Se	volvió	en	busca	de	posibles	perseguidores,	pero	la	calle
estaba	desoladamente	vacía.	Echó	a	correr	de	nuevo	con	la	conciencia	terrible
de	haberse	convertido	en	presa.
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Uno

Venecia.	Fondamenta	San	Giobbe,	Rio	Tera	de	la	Crea,	unos	días	más	tarde.

El	excomisario	de	 la	policía	nacional	Pietro	Sambo	alargó	 la	mano	para
coger	 de	 la	mesilla	 el	mechero	 y	 el	 tabaco.	 Llevaba	 un	 rato	 despierto	 y	 le
había	 costado	 esperar	 hasta	 las	 siete,	 hora	 en	 la	 que	 había	 convenido
concederse	el	primer	cigarrillo	de	la	mañana.

Isabella,	su	mujer,	no	soportaba	el	olor	a	tabaco	en	el	dormitorio,	pero	eso
ya	 no	 era	 un	 problema.	 Hacía	 más	 de	 un	 año	 que	 se	 había	 marchado	 con
Beatrice,	su	hija	de	once	años.	Había	sido	la	consecuencia	de	su	expulsión	del
cuerpo	 con	 deshonor	 por	 haber	 aceptado	 el	 primer	 y	 último	 soborno	 de	 su
vida.	Nunca	había	sido	un	corrupto,	y	había	aceptado	ese	dinero	para	impedir
que	las	fuerzas	del	orden	pusieran	fin	a	las	actividades	de	un	garito	que	abría
sus	puertas	un	par	de	noches	 a	 la	 semana	en	 la	 trastienda	de	un	 restaurante
famoso	en	los	años	ochenta.	Franca	Leoni,	la	mujer	del	dueño,	había	sido	su
compañera	de	clase	en	el	instituto	Foscarini,	y	también	la	primera	chica	con	la
que	 se	 había	 acostado.	 Se	 habían	 buscado	 y	 encontrado	 años	 después	 y	 se
habían	dado	un	revolcón,	pese	a	que	en	esos	años	ambos	se	habían	casado.	El
idilio	 había	 durado	 poco,	 pero	 cuando	 más	 tarde	 ella	 había	 vuelto	 a	 dar
señales	 de	 vida	 para	 pedirle	 ese	 favor,	 Sambo	 no	 había	 sido	 capaz	 de
negárselo.	Había	aceptado	el	dinero	porque	no	quería	que	el	marido	de	Franca
sospechara	que	había	un	lío	de	faldas.	En	el	momento	no	le	había	parecido	tan
grave,	buena	parte	de	sus	compañeros	protegían	a	alguien	fingiendo	que	era
un	confidente.

Los	carabinieri	habían	llegado	hasta	el	garito	clandestino	persiguiendo	a
un	traficante	de	drogas	de	nivel	medio,	y	enseguida	habían	visto	que	la	señora
Leoni	era	el	eslabón	débil	de	la	banda	de	gestión	familiar.

A	 la	 mujer	 le	 había	 llevado	 unos	 minutos	 descubrir	 que	 a	 veces	 los
cuernos	 podían	 resultar	 ventajosos,	 y	 lo	 había	 contado	 todo,	 hasta	 el	 más
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mínimo	 detalle.	 Había	 tratado	 de	 justificarse	 alegando	 que	 los	 beneficios
ilícitos	servían	para	pagar	las	deudas	del	restaurante,	pero	el	temor	a	la	cárcel
la	había	llevado	a	implicar	también	a	su	viejo	amigo	y	amante.

El	 policía	 corrupto	 se	 había	 convertido	 en	 el	 bocado	más	 sabroso	 de	 la
investigación,	y	todo	el	mundo	se	había	ensañado	con	él.	Mientras	estaba	en
la	 cárcel,	 su	 relación	 con	 Franca	 Leoni	 había	 saltado	 a	 los	 periódicos,	 y	 la
esposa	legítima	no	había	soportado	la	deshonra	de	la	traición.	Ni	siquiera	su
hija	 había	 conseguido	 que	 siguieran	 juntos:	 demasiado	 clamor,	 demasiadas
habladurías,	demasiadas	miradas.

Venecia	 es	 una	 ciudad	hostil	 para	 los	 que	 acaban	 en	boca	de	 todos.	No
hay	coches,	la	gente	se	desplaza	a	pie,	se	encuentra	y	habla,	comenta,	exagera
las	noticias	con	una	habilidad	perfeccionada	a	lo	largo	de	los	siglos.

Isabella	lo	había	dejado	y	se	había	mudado	con	Beatrice	a	Treviso	con	el
propósito	de	olvidar,	de	reconstruirse	una	vida	normal	sin	 tener	que	bajar	 la
mirada	por	vergüenza.

Él,	en	cambio,	se	había	quedado.	Para	pagar	hasta	el	fondo	ese	error	que
le	 había	 arruinado	 la	 vida.	Al	 contrario	 que	 su	mujer,	 no	 apartaba	 jamás	 la
mirada,	se	limitaba	a	hacer	un	gesto	de	cabeza	a	todos	los	que	se	lo	quedaban
mirando	 con	 la	 fijeza	 reservada	 a	 los	 culpables.	 Estaba	 arrepentido,	 habría
dado	cualquier	cosa	por	volver	atrás,	pero	no	podía	cambiar	el	pasado	y	ya	se
había	resignado	a	afrontar	la	existencia	con	el	estigma	de	la	corrupción.

Le	 había	 quedado	 la	 casa	 en	 la	 que	 había	 vivido	 con	 su	 familia,	 y	 para
ganarse	la	vida	le	echaba	una	mano	a	Tullio,	su	hermano	menor,	que	tenía	una
tienda	de	máscaras	venecianas.	Pasaba	tres	tardes	a	la	semana	sonriendo	a	los
extranjeros	 que	 invadían	 sin	 descanso	 los	 cuarenta	 metros	 cuadrados	 del
negocio.	A	veces,	para	poder	bajar	el	cierre	metálico	tenía	que	dar	tres	voces.
Se	 le	 daba	bien	hacerse	 respetar.	Años	 en	 la	 policía	 le	 habían	 enseñado	 los
matices	 necesarios	 para	 poner	 en	 su	 sitio	 a	 buenos	 y	 malos.	 Todos
indistintamente	sabían	mostrarse	pesados	y	molestos.

Solo	 se	 permitía	 enseñar	 los	 músculos	 con	 los	 turistas.	 A	 su	 Venecia,
donde	 había	 nacido	 y	 crecido,	 solo	 le	 exhibía	 un	 aire	 perenne	 de	 perro
apaleado.	 Parecía	 vagar	 por	 calles	 y	 plazoletas	 con	 las	 manos	 alzadas,
pidiendo	perdón.

Se	sentó	en	la	cama	y	escrutó	el	suelo	en	busca	de	las	zapatillas.	Mientras
se	lavaba	los	dientes,	le	subió	desde	el	estómago	una	oleada	de	reflujo	ácido
que	 le	 recordó	 la	existencia	de	 los	efectos	colaterales	de	 la	pena	que	estaba
purgando.
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La	ley	se	había	contentado	con	mandarlo	unos	cuantos	meses	a	la	cárcel	y
con	 arrancarle	 los	 galones	 del	 uniforme,	 pero	 su	 conciencia	 lo	 había
condenado	a	cadena	perpetua.

En	 Italia,	 políticos,	 administradores,	 industriales	 y	 peces	 gordos	 de	 las
finanzas	 habían	 demostrado	 que	 no	 tenía	 nada	 de	 malo	 vérselas	 con	 la
justicia.	Al	contrario.	Exhibían	 las	«persecuciones»	de	 la	magistratura	como
medallas	en	el	pecho.

Pietro	Sambo	no	soportaba	la	idea	de	no	ser	ya	policía.	Estaba	hecho	para
ese	oficio:	era	listo,	concienzudo	y	tenía	olfato	para	las	buenas	pistas.	Por	eso
había	 hecho	 carrera	 en	 la	 brigada	 de	 homicidios,	 convirtiéndose	 en	 jefe
indiscutido,	temido	y	respetado	por	todos,	hasta	que	la	ola	de	fango	lo	había
arrollado.

Se	vistió	despacio,	sacó	del	cubo	la	bolsa	de	la	basura	y	se	fue	directo	al
bar	de	Ciodi,	cerca	del	Ponte	dei	Tre	Archi	para	tomar	el	café	y	la	porción	de
tarta	 de	 costumbre,	 preparada	 por	 la	 viuda	Gianesin,	 que	 regentaba	 el	 local
desde	tiempo	inmemorial.

Conocía	 al	 excomisario	 desde	 que	 era	 niño	 y	 había	 despachado	 el
escándalo	 con	 una	 frase	 lapidaria	 en	 puro	 dialecto	 veneciano:	 «Qua	 el	 xe
sempre	benvenuo’»[1].	Y	nunca	le	había	preguntado	nada.	Lo	trataba	como	de
costumbre	 y	 velaba	 porque	 ninguno	 de	 sus	 parroquianos	 le	 hiciera	 sentirse
violento.

Mientras	 compraba	 un	 periódico	 local,	 reparó	 en	 un	 hombre	 que
observaba	el	escaparate	de	una	pequeña	panadería.	Nunca	lo	había	visto	en	el
barrio.	Podía	tratarse	de	un	forastero,	pero	no	lo	creía,	nadie	en	su	sano	juicio
habría	 encontrado	 interesante	 esa	mísera	 exposición	de	 productos	 de	 horno.
Lo	catalogó	como	sospechoso	y	echó	a	andar	de	nuevo	con	 la	desagradable
sensación	de	que	el	tipo	lo	seguía	precisamente	a	él.	En	efecto,	al	cabo	de	un
centenar	 de	metros	Sambo	 entró	 en	 un	 estanco	 para	 proveerse	 de	 su	 ración
diaria	de	cigarrillos	y,	cuando	salió,	vio	al	desconocido	parado	delante	de	un
anticuario.

El	 excomisario	 no	 estaba	 preocupado	 y	 mucho	 menos	 asustado.	 Solo
sentía	curiosidad.	La	lista	de	los	criminales	que	había	mandado	a	la	cárcel	era
larga,	y	hacía	tiempo	que	había	aprendido	a	convivir	con	la	posibilidad	de	que
alguno	quisiera	vengarse.	El	hombre	podía	incluso	pertenecer	a	las	fuerzas	del
orden,	 pero	 en	 ese	 momento	 no	 lograba	 ubicarlo.	 Tendría	 unos	 cuarenta	 y
pocos	 años,	 era	 flaco,	 casi	 enjuto,	 pero	musculoso.	De	 nariz	 y	 labios	 finos,
tenía	 los	 ojos	 oscuros	 y	 el	 cabello	 ligeramente	 largo	 sobre	 los	 hombros,
peinado	con	raya	en	medio.
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Desde	 luego	no	 tenía	aspecto	de	 trabajar	detrás	de	un	escritorio,	 la	calle
parecía	su	elemento	natural.

Sambo	abrió	la	cajetilla	y	encendió	un	cigarrillo	antes	de	ir	directo	hacia
el	 tipo,	que	no	huyó	ni	 intentó	ninguna	maniobra	de	distracción.	Se	limitó	a
esperarlo,	con	una	sonrisa	impertinente	en	los	labios.

—Buenos	días	—lo	saludó	el	expolicía.
—Buenos	 días,	 señor	 Sambo	 —le	 devolvió	 el	 saludo	 el	 tipo,	 con	 un

marcado	acento	español.
El	 extranjero	no	 tuvo	ningún	problema	en	 admitir	 que	 lo	 conocía	y	que

ese	encuentro	no	era	en	absoluto	casual.
—Entonces	ahora	ya	debería	preguntarle	por	qué	me	está	 siguiendo	con

tan	poco	disimulo	—le	dijo	Sambo.
El	hombre	soltó	una	risita.
—Suelo	 hacerlo	 mucho	 mejor	 —replicó.	 Después	 señaló	 la	 calle—.

Quisiera	 tener	 el	 placer	 de	 invitarlo	 a	 desayunar.	 En	 el	 bar	 de	 Ciodi,
obviamente.

—Veo	 que	 conoce	 varios	 detalles	 de	 mi	 vida	 cotidiana	 —comentó	 el
excomisario,	molesto	consigo	mismo	por	no	haberse	dado	cuenta	de	nada	los
días	anteriores—.	¿Desde	cuándo	me	sigue?

El	extranjero	no	contestó	directamente.
—Lo	conocemos	bien,	señor	Sambo.	Mejor	de	lo	que	se	imagina.
—Ha	hablado	en	plural.	¿Quiénes	son	ustedes?
—Mi	 nombre	 es	 César	—contestó	 el	 hombre	 cogiéndolo	 delicadamente

del	brazo—.	Me	gustaría	presentarle	a	alguien.
Cuando	entraron	en	el	bar,	la	viuda	Gianesin	le	echó	una	ojeada	recelosa

al	desconocido	que	lo	acompañaba.	Pietro	se	acercó	al	mostrador	a	saludarla
con	 un	 beso.	 El	 español	 se	 dirigió	 a	 una	 mesita	 donde	 había	 un	 hombre
leyendo	Le	Monde	mientras	saboreaba	un	expreso.

—¿Amigos?	—preguntó	la	dueña.
—No	lo	sé	—contestó	el	excomisario—.	Pronto	lo	descubriré.
El	tipo	dobló	el	periódico	y	se	levantó	para	estrecharle	la	mano	a	Pietro.
—Mathis	—se	presentó.	Era	mayor	que	su	socio	y	tenía	el	cabello	blanco

y	corto.	Llevaba	unas	gafas	de	montura	fina	que	hacían	resaltar	sus	grandes
ojos	azul	claro.	No	era	muy	alto,	más	bien	corpulento	y	con	un	poco	de	tripa.
Pietro	pensó	que	parecía	militar.

El	 excomisario	 aceptó	 la	 invitación	de	 sentarse	 a	 su	mesa,	y	 la	viuda	 le
trajo	el	cappuccino	y	la	tarta.	El	que	había	dicho	llamarse	César	pidió	un	vaso
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de	leche	templada.	Sambo	cogió	un	trozo	de	tarta	con	el	tenedor	y	se	lo	metió
en	la	boca	con	un	gesto	nervioso.	Empezaba	a	cansarse	de	tanto	misterio.

—Un	italiano,	un	francés	y	un	español.	¿Qué	es	esto?	¿Un	chiste?
Los	 dos	 hombres	 se	miraron	 y	 el	 que	 había	 dicho	 llamarse	Mathis	 dijo

algo	que	Sambo	nunca	hubiera	esperado.
—Queremos	encargarle	una	investigación.
—Ya	no	estoy	en	el	cuerpo,	y	no	soy	detective	privado.
—Ya	le	he	dicho	que	lo	conocemos	bien	—intervino	César.
—Entonces	¿de	qué	les	sirve	un	poli	corrupto?	—preguntó	Sambo	en	tono

provocador.
—No	sea	 tan	 severo	consigo	mismo	—replicó	el	 francés—.	Cometió	un

error	y	lo	pagó	caro,	pero	usted	no	está	podrido.
—¿Y	ustedes	qué	saben?
Los	 dos	 extranjeros	 eludieron	 contestar,	 preguntándole	 si	 no	 tenía

curiosidad	por	conocer	el	caso	que	querían	exponerle.
—También	me	gustaría	saber	quiénes	son	y	cómo	han	llegado	hasta	mí.
—En	este	momento	eso	no	es	posible	—contestó	el	español.
—Cada	cosa	a	su	tiempo	—añadió	Mathis.
Sambo	se	concentró	en	el	desayuno	pensando	que	la	vida	siempre	reserva

continuas	sorpresas.	Esos	dos	tipos	apestaban	a	servicio	secreto,	y	si	trataban
de	 implicarlo	 significaba	que	 estaban	en	 apuros.	Probablemente	necesitaban
un	 investigador	 experto	 que	 conociera	 bien	 el	 terreno	 porque	 no	 podían
recurrir	a	las	fuerzas	del	orden.

—Le	pagaríamos	bien	—dijo	el	español.
—Porque	lo	que	me	proponen	es	ilegal	y	peligroso,	supongo.
—Se	trata	de	una	investigación	por	homicidio	—contestó	el	francés.
—¿Quién	 es	 la	 víctima?	 ¿Y	 cuándo	 ocurrió?	 —preguntó	 Pietro

sorprendido—.	Hace	tiempo	que	en	Venecia	no	hay	muertes	violentas.
Ambos	se	quedaron	callados,	sin	saber	si	responder	o	no.	Fue	César	el	que

se	 decidió	 a	 hacerlo,	 tras	 asegurarse	 de	 que	 ningún	 parroquiano	 estuviera
interesado	en	su	conversación.

—Una	amiga	nuestra	fue	estrangulada	hará	unos	diez	días	y,	por	motivos
que	por	ahora	no	acertamos	a	explicar,	el	delito	no	ha	sido	señalado.

Sambo	estaba	anonadado.	Indicó	la	calle.
—¿Quieren	decirme	que	ahí	fuera	hay	un	cadáver	pudriéndose	a	la	espera

de	ser	descubierto?
—No.	 La	 situación	 es	 otra	 —contestó	 el	 francés—.	 Necesitamos	 a	 un

experto	 de	 la	 brigada	 de	 homicidios	 porque	 no	 queremos	 que	 el	 asesino	 se
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vaya	de	rositas.
Pietro	se	puso	un	cigarrillo	entre	los	labios	sin	encenderlo.
—Algo	me	dice	que	no	se	refiere	a	una	detención	normal	y	corriente…
—En	efecto	—contestó	Mathis—.	Tiene	que	morir	como	un	perro.
El	comisario	extendió	los	brazos	en	un	gesto	de	exasperación.
—Pero	 ¿se	dan	 cuenta	de	 lo	que	 están	diciendo?	 ¡Vienen	 a	proponerme

una	 investigación	no	autorizada	para	descubrir	a	un	culpable	al	que	piensan
condenar	a	muerte!

—Un	asesino	—puntualizó	el	francés.
—Hace	tiempo	que	en	este	país	se	abolió	la	pena	de	muerte.
—La	 mujer	 asesinada	 era	 alguien	 especial	 para	 nosotros.	 Le	 teníamos

aprecio	—replicó	César.
—Lamento	su	pérdida	—dijo	Sambo—.	Pero	eso	no	me	hará	cambiar	de

idea.
—Solo	le	pedimos	que	le	eche	un	vistazo	al	material	—propuso	Mathis—.

Si	no	está	dispuesto	a	ayudarnos,	quizá	quiera	al	menos	aconsejarnos.
Pietro	 Sambo	 se	 sentía	 confuso.	 La	 historia	 que	 le	 habían	 contado	 esos

dos	 era	 absurda	 pero	 probablemente	 cierta.	 No	 había	 una	 sola	 razón	 que
sugiriera	lo	contrario.	Y	ese	día	no	tenía	nada	mejor	que	hacer.

*	*	*

Un	 vaporetto	 los	 llevó	 a	 la	 Giudecca,	 donde	 desembarcaron	 en	 Sacca
Fisola.	Se	 adentraron	por	 la	 isla,	 recorriendo	Fondamenta	Beata	Giuliana,	y
unos	 minutos	 más	 tarde,	 en	 la	 calle	 Lorenzetti,	 entraron	 en	 un	 edificio
habitado	por	jubilados	y	estudiantes	que	necesitaba	una	restauración	urgente.
Un	vetusto	ascensor	los	trasladó	a	la	tercera	y	última	planta.

El	primer	detalle	que	llamó	la	atención	de	Pietro	fue	la	puerta	blindada	y
la	 cerradura	 de	 seguridad	 de	 última	 generación.	 Conocía	 solo	 a	 un	 par	 de
ladrones	capaces	de	forzarla,	y	los	dos	llevaban	bastante	tiempo	a	la	sombra.

—No	 queremos	 correr	 riesgos	 —explicó	 el	 francés,	 que	 había
interceptado	su	mirada	asombrada.

Recorrieron	 un	 pasillo	 largo	 y	 estrecho	 que	 parecía	 aún	 más	 oscuro	 al
estar	recubierto	de	un	viejo	papel	verde	con	olor	a	moho.

La	última	habitación	estaba	totalmente	a	oscuras.	Cuando	se	encendió	la
luz,	 Pietro	 se	 vio	 delante	 de	 una	 pared	 llena	 de	 fotografías.	 Enseguida
comprendió	que	las	había	sacado	alguien	en	la	escena	de	un	crimen,	alguien
que	 conocía	 los	métodos	 de	 la	Policía	Científica.	 Se	 puso	 a	 estudiarlas	 una
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por	una.	Se	veía	a	una	mujer	de	entre	treinta	y	cinco	y	cuarenta	años	con	los
ojos	 muy	 abiertos,	 tendida	 en	 el	 suelo	 con	 los	 brazos	 extendidos,	 y	 un
paragüero	volcado.	El	vestido	no	estaba	 levantado	y	menos	aún	desgarrado.
Cabía	excluir	que	hubiera	sufrido	violencia	sexual.

—Estrangulada,	¿verdad?	—preguntó	el	excomisario.
—Sí	—contestaron	ambos	casi	al	unísono.
—¿Se	ha	realizado	la	autopsia?
—No.
—¿Y	 cómo	 pueden	 estar	 seguros	 de	 que	 ha	 muerto	 por	 asfixia?	—les

preguntó	Pietro,	aunque	ya	conocía	la	respuesta.
—Tenemos	cierta	experiencia	—suspiró	el	francés.
Sambo	se	volvió	para	mirarlos	a	la	cara.
—Policías,	militares,	agentes	del	servicio	secreto.	¿Qué	son	exactamente?
César	negó	con	la	cabeza.
—Podemos	decirle	que	somos	los	buenos	de	toda	esta	historia.	El	malo	es

el	que	ha	matado	a	nuestra	amiga.
—Hasta	ahora	nunca	la	han	llamado	por	su	nombre	—recalcó	Pietro.
El	español	hizo	una	mueca.
—Si	se	empeña,	puedo	inventarme	uno.
—¿El	cadáver?
—Está	 a	 buen	 recaudo	 —contestó	 Mathis—.	 Le	 será	 entregado	 a	 la

familia	llegado	el	momento.
A	Sambo	le	hubiera	gustado	profundizar	en	el	tema	y	entender	por	qué	la

muerte	de	la	mujer	no	podía	hacerse	pública,	pero	se	resignó	a	esperar	a	ver
cómo	se	desarrollaban	los	acontecimientos.	Los	dos	tipos	estaban	decididos	a
mantener	 la	 boca	 cerrada,	 y	 las	 preguntas	que	 se	 le	 agolpaban	 en	 la	 cabeza
quedarían	sin	respuesta.

—Tendría	que	examinar	el	lugar	del	crimen.
—Eso	no	es	posible	—replicó	el	francés.
El	excomisario	perdió	la	paciencia.
—¿De	verdad	piensan	que	puedo	investigar	sin	un	conocimiento	profundo

del	caso?
—Sabemos	quién	es	el	asesino	—desveló	César.
—Conocemos	su	rostro,	pero	no	su	identidad	—aclaró	el	francés—.	Para

ello	necesitamos	ayuda	local.
El	español	alargó	la	mano	hacia	el	ratón	de	un	ordenador	y	en	la	pantalla

apareció	la	imagen	de	una	puerta	que	se	abría	y	un	rayo	de	luz	artificial	que
iluminaba	una	franja	de	suelo.
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De	pronto	se	encendió	la	lámpara	del	techo	y	se	vio	el	perfil	de	un	hombre
que	 observaba	 la	 habitación	 con	 un	 estupor	mal	 disimulado.	 Iba	 vestido	 de
oscuro,	llevaba	guantes	de	látex	y	zapatos	con	suela	de	goma.	Debía	de	medir
uno	ochenta	de	estatura,	era	esbelto	y	parecía	ágil.	Después,	el	tipo	entró	en
otra	habitación	y	desapareció	un	par	de	minutos.	Pasó	otra	vez	delante	de	la
telecámara	en	dirección	a	la	salida	y	de	repente	se	volvió	hacia	el	objetivo.	Se
acercó	y,	durante	unos	segundos,	el	primer	plano	de	su	rostro	ocupó	toda	 la
pantalla.

Una	 barba	 rubia	 oscura,	 tupida	 pero	 cuidada,	 enmarcaba	 un	 rostro	 de
facciones	regulares,	casi	anónimas.	Los	ojos	grises	hacían	sensual	la	mirada,
pese	a	la	tensión	del	momento.	Sambo	pensó	que	la	rareza	del	color	facilitaría
la	búsqueda,	pero	recordó	también	el	dicho	popular	que	atribuía	buena	suerte
a	todo	el	que	pudiera	lucirlo.

El	 rostro	 del	 hombre	 se	 deformó	 en	 una	 máscara	 de	 rabia.	 Pese	 a	 la
ausencia	 de	 sonido,	 resultaba	 evidente	 que	 estaba	 gritando.	 Después	 las
imágenes	se	desenfocaron	antes	de	interrumpirse.

Pietro	estaba	perplejo.
—Por	lo	que	había	entendido,	pensaba	que	estaba	viendo	las	imágenes	del

homicidio.
—El	 vídeo	 es	 posterior	 al	 descubrimiento	 y	 a	 la	 retirada	 del	 cuerpo	—

explicó	César.
—¿Cómo	pueden	estar	seguros	de	que	ese	hombre	es	el	asesino?
—Porque	tenía	las	llaves	de	la	víctima.
—¿Y	por	qué	pensaban	que	el	responsable	volvería	al	lugar	del	crimen?
Mathis	 suspiró	 y	 apoyó	 la	 mano	 en	 el	 brazo	 de	 Pietro,	 invitándolo	 a

sentarse	en	una	silla.
—Cuando	 hallamos	 muerta	 a	 nuestra	 amiga	 —empezó	 a	 contar—,

pensamos	que	los	culpables	eran	«enemigos»	a	los	que	nos	enfrentamos	desde
hace	 tiempo,	 por	 lo	 que	 trasladamos	 el	 cuerpo	 y	 vaciamos	 la	 casa	 con	 el
objetivo	 de	 evitar	 que	 volvieran	 para	 apoderarse	 de	 cierto	material	 que	 les
habría	proporcionado	información	importante	sobre	nuestra	actividad,	o	para
tendernos	una	emboscada.	Colocamos	una	cámara	y	nos	sorprendió	ver	entrar
a	 ese	 tipo.	 Estamos	 seguros	 de	 que	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 nuestros
adversarios.

—¿Un	asesino	a	sueldo?
El	francés	negó	con	la	cabeza.
—Habría	sido	más	rápido	y	eficaz.
El	español	se	levantó	y	se	acercó	a	las	fotografías.
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—Mathis	 tiene	 razón.	 Las	 señales	 de	 lucha	 son	 evidentes	 —dijo,
indicando	 rastros	 en	 la	 pared	 y	 en	 el	 suelo,	 arañazos	 en	 las	 puntas	 de	 los
zapatos	de	 la	víctima	y	cardenales	en	sus	piernas—.	Ella	sabía	defenderse	y
vendió	 caro	 el	 pellejo.	Nosotros	 pensamos	que	 el	 hombre	 iba	 desarmado,	 y
que	se	trata	de	un	atraco	que	acabó	mal.	Todo	ocurrió	en	esta	habitación,	y	él
huyó	con	el	bolso,	que	necesitamos	recuperar	a	toda	costa.

Pietro	Sambo	 reflexionó	 sobre	 el	 hecho	de	que	 en	Venecia	 nunca	había
ocurrido	un	crimen	como	ese.	Ahora	eran	escasos	hasta	los	robos	con	tirón	a
las	 extranjeras.	Pasó	 revista	 a	 los	 delincuentes	 locales,	 a	 los	 que	 conocía	 lo
bastante	bien	como	para	poder	excluirlos	con	seguridad.	Sintió	un	escalofrío
cuando	recordó	haber	oído	hablar	ya	de	un	escenario	similar.	Los	elementos
del	caso	empezaron	a	agolparse	en	su	mente	sin	un	orden	concreto.	Escenario
del	 crimen,	 tipo	 de	 víctima,	 técnica	 homicida,	 robo	 del	 bolso.	 Después,	 de
repente,	 recordó	 un	 informe	 que	 había	 leído	 en	 un	 curso	 de	 la	 Interpol	 en
Bruselas	y	se	puso	en	pie	de	un	salto.	Se	apoderó	del	ratón	y	buscó	el	primer
plano	del	asesino.

César	se	levantó	a	su	vez.
—¿Lo	ha	reconocido?	—preguntó,	asombrado	por	la	reacción	del	italiano.
El	excomisario	señaló	el	rostro	en	la	pantalla.
—Joder,	es	él.	No	puedo	creerlo.
—Él	¿quién?	—insistió	César,	exasperado.
Aturdido	todavía,	Sambo	tardó	unos	instantes	en	contestar:
—El	Turista.
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Dos

Al	 interesado	 no	 le	 disgustaba	 en	 absoluto	 que	 lo	 llamaran	 el	 Turista.
Significaba	que	los	policías	que	le	daban	caza	seguían	ignorando	los	detalles
necesarios	para	su	identificación.	Lo	había	bautizado	así	un	investigador	del
Bundeskriminalamt	 austríaco	 que,	 indagando	 sobre	 el	 homicidio	 de	 una	 tal
Sabine	 Lang,	 había	 comprendido	 que	 se	 habían	 cometido	 otros	 dos	 delitos
con	 el	 mismo	modus	 operandi	 en	 otras	 dos	 ciudades	 que	 acogían	 también
hordas	de	turistas:	Dublín	y	Sevilla.

Según	 un	 periodista	 del	 Kronen	 Zeitung,	 al	 parecer	 el	 policía	 había
exclamado:	«¡Pero	si	es	un	maldito	turista!».

Y,	 según	 el	 criterio	 establecido	 por	 el	Crime	Classification	Manual	 del
FBI,	desde	ese	día	había	pasado	a	considerarse	un	asesino	en	serie,	es	decir,
alguien	 que	 «comete	 tres	 o	 más	 homicidios,	 en	 tres	 o	 más	 localidades
distintas,	con	un	intervalo	de	tiempo	entre	ellos».

Que	 lo	 encasillaran	 en	 esa	 categoría	 tan	 corriente	 no	 le	 había	 gustado.
Nunca	 se	 había	 considerado	 un	 sujeto	 clasificable	 desde	 un	 punto	 de	 vista
criminológico,	 y	 le	 había	 costado	 hacerse	 a	 la	 idea.	Había	 interrumpido	 los
«viajes»	para	concentrarse	en	 la	 lectura	de	aburridos	 textos	de	psiquiatras	y
perfiladores	 criminales,	 horribles	 biografías	 de	 asesinos	 en	 serie	 y	 hasta
novelas,	películas	y	series	de	televisión,	todo	ello	para	llegar	a	la	conclusión
de	que	a	veces	se	portaba	francamente	mal	pero	no	podía	evitarlo.

No	 había	 terapia	 que	 pudiera	 sanarlo.	 Después	 de	 decenios	 de
experimentaciones	 desastrosas,	 la	 psiquiatría	 se	 había	 rendido	 ante	 la
evidencia	de	que	los	psicópatas	criminales	debían	ser	encerrados	de	por	vida,
o	condenados	a	muerte	si	la	ley	admitía	esa	opción.

Dichas	 lecturas	 le	 habían	 servido	 de	 ayuda	 para	 entender	 su	 naturaleza,
pero	no	se	había	espantado	ni	lo	había	atormentado	el	horror	de	sus	crímenes.
Los	 individuos	 como	 él	 eran	 totalmente	 incapaces	 de	 experimentar
sentimientos	de	culpa,	remordimientos,	angustia	o	miedo.
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La	impulsividad	con	la	que	elegía	a	una	víctima	y	la	manera	en	la	que	la
agredía,	un	puro	concentrado	de	riesgo	y	peligro,	era	otro	rasgo	distintivo	de
su	 personalidad	 que	 esos	 sabiondos	 habían	 estudiado	 detenidamente.	 Para
ellos	 se	 trataba	de	un	«déficit	 de	 control	 conductual»,	 pero	para	 él	 era	 algo
mágico	e	indefinible	a	lo	que	no	pensaba	renunciar	jamás.

Se	 había	 construido	 con	 paciencia	 una	 vida	 «normal»	 para	 tener	 la
posibilidad	de	residir	en	las	ciudades	en	las	que	quería	matar.	Esa	tapadera	le
permitía	comportarse	como	un	verdadero	turista.

Equipado	con	una	guía,	visitaba	monumentos,	museos	y	 los	barrios	más
característicos.	Podía	ocurrir	que	se	fijara	de	repente	en	una	mujer	—el	vuelo
de	una	falda,	el	detalle	de	una	media,	el	 tacón	de	un	zapato—	y	empezara	a
sentir	 cierto	 interés.	 Si	 el	 bolso	 era	 de	 su	 agrado,	 pasaba	 a	 la	 fase	 del
seguimiento.

La	mayoría	de	las	veces	era	tiempo	desperdiciado.	Pero	podía	ocurrir	que
tantas	 molestias	 se	 vieran	 recompensadas	 si	 la	 chica	 o	 la	 joven	 señora	 se
detenía	delante	de	 la	puerta	de	una	casa,	 sacaba	 las	 llaves	y	 las	metía	en	 la
cerradura,	brindándole	 la	oportunidad	de	entrar	en	acción.	Un	empujón	y	 la
elegida	 caía	 al	 suelo.	 El	 Turista	 cerraba	 entonces	 la	 puerta,	 le	 apretaba	 el
cuello	con	 las	manos,	 tomándose	 tiempo	para	disfrutar	el	momento,	y	 luego
se	marchaba	con	el	botín.

Este	 detalle	 nunca	 se	 había	 hecho	 público.	 Se	 trataba	 de	 una	 práctica
común	entre	los	investigadores:	mantenían	en	secreto	al	menos	un	detalle	del
modus	 operandi	 del	 asesino	 en	 serie	 para	 poder	 desenmascarar	 a	 posibles
imitadores	o	a	los	pesados	que	les	hacían	perder	el	tiempo	jactándose	de	ser	lo
que	no	eran.

El	 Turista	 sabía	 bien	 que	 quienes	 investigaban	 sus	 crímenes	 lo
consideraban	un	fetichista,	algo	que	no	tenía	empacho	en	reconocer	él	mismo,
pero	 también	 estaban	 seguros	 de	 que	 conservaba	 los	 bolsos,	 los	 objetos	 o
parte	de	estos.	Y	sobre	este	punto	estaban	muy	equivocados.	Muy	a	su	pesar,
siempre	se	había	deshecho	de	ellos	porque	no	tenía	la	más	mínima	intención
de	acabar	sus	días	en	una	celda.

Había	 aprendido	 mucho	 de	 sus	 enemigos.	 La	 primera	 norma	 era	 evitar
comportamientos	que	pudieran	llevarlo	a	figurar	en	la	Psychopathy	Checklist,
y	 había	 utilizado	 el	 talento	 natural	 del	 psicópata	 para	 mentir,	 engañar	 y
manipular	 con	 el	 fin	 de	 ser	 considerado	 por	 todos	 una	 buena	 persona,
tranquila	 y	 reservada,	 que	 disfrutaba	 de	 un	 buen	 trabajo,	 cumplía	 con	 sus
deberes	 de	 ciudadano	y	 pagaba	 religiosamente	 sus	 impuestos.	La	 parte	más
difícil	había	sido	aprender	a	fingir	empatia	hacia	los	demás,	mostrarse	capaz
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de	 sentir	 emociones.	Al	 final	 se	 volvió	 casi	 perfecto	 cuando	 descubrió	 que
jugar	 con	 los	 sentimientos	 era	 divertido.	 Hasta	 eligió	 una	 profesión
relacionada	con	 las	emociones,	 la	belleza	y	el	 talento	artístico	para	saborear
mejor	el	placer	de	ver	a	la	gente	creerse	tan	profundamente	sus	mentiras.

La	 impunidad	 de	 la	 que	 disfrutaba	 lo	 había	 convencido	 durante	mucho
tiempo	 de	 que	 los	 métodos	 de	 investigación	 tradicionales	 se	 revelaban
ineficaces	para	su	captura.	Había	vivido	una	tranquila	existencia	de	asesino	en
serie	hasta	que	se	le	ocurrió	ir	a	visitar	una	de	las	ciudades	más	hermosas	del
mundo:	Venecia.

En	realidad	se	trataba	de	una	etapa	obligada	después	del	estreno	en	2010
de	una	película	titulada	The	Tourist,	ambientada	precisamente	en	la	ciudad	de
los	canales.	La	trama	no	tenía	nada	que	ver	con	su	actividad	de	caza,	pero	él
era	el	único	turista	verdadero,	y	un	cadáver	«firmado»	consolidaría	su	papel.

Pero	todo	había	salido	mal.	Empezando	por	la	elegida,	que	había	tratado
de	matarlo	con	 sus	propias	manos.	Por	 suerte	para	él,	 el	mal	gusto	 la	había
llevado	 a	 decorar	 la	 entrada	 con	 un	 horrible	 paragüero	 metálico	 que	 había
resultado	útil	para	dejarla	fuera	de	combate.

Pero	 el	 verdadero	 problema	 era	 obviamente	 esa	 maldita	 cámara	 de
vigilancia	disfrazada	de	góndola.	Ahora	alguien	conocía	su	identidad.

Había	 escapado	 de	 Venecia	 en	 el	 último	 tren	 nocturno	 a	 París,	 donde
había	tomado	un	avión	para	volver	a	casa.

Tras	 su	 regreso,	 durante	 varios	 días	 había	 temido	 una	 irrupción	 de	 la
policía,	 pero	 era	 una	 idea	 irracional,	 dictada	 por	 la	 frustración	 de	 no	 poder
controlar	 la	 situación.	 En	 realidad,	 una	 vez	 que	 se	 afeitaba	 la	 barba	 y	 se
quitaba	 las	 lentillas	 que	 le	 coloreaban	 los	 ojos	 de	 un	 gris	 fascinante,	 se
convertía	 en	 un	 hombre	 distinto,	 casi	 imposible	 de	 reconocer.	 No	 había
dejado	huellas	ni	 rastros	genéticos,	y	podía	sentirse	razonablemente	a	salvo.
De	la	policía,	pero	no	de	aquellos	que	habían	hecho	desaparecer	el	cadáver	y
vaciado	 el	 apartamento.	 Era	 obvio	 ya	 que	 la	 elegida	 debía	 de	 estar
involucrada	en	algo	turbio,	hecho	que	explicaba	también	su	habilidad	para	la
lucha.	Se	había	convencido	de	que	se	trataba	de	una	banda	bien	organizada,	y
aunque	no	tenía	ninguna	experiencia	en	el	ámbito	delictivo,	había	madurado
la	certeza	de	que	 tratarían	de	vengarse	a	 toda	costa.	Y,	como	es	 sabido,	 los
malhechores	cuentan	con	más	medios	que	las	fuerzas	del	orden.	Una	cosa	era
ponerse	 el	 uniforme	 de	 recluso,	 pero	 acabar	 colgado	 de	 un	 gancho	 de
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carnicero	 no	 entraba	 en	 sus	 planes.	 Tenía	 que	 descubrir	 su	 identidad	 como
fuera	y	así	trazar	un	plan	adecuado	para	conjurar	el	peligro	que	corría.

Con	este	espíritu	se	dispuso	el	Turista	a	extraer	los	objetos	contenidos	en
el	bolso	y	a	colocarlos	sobre	la	cama	de	matrimonio,	cubierta	con	una	sábana
inmaculada	con	aroma	a	lavanda.

Como	 telón	 de	 fondo,	 el	 piano	 de	 Yuja	 Wang,	 acompañado	 por	 la
Tonhalle	Orchester	de	Zúrich,	celebraba	el	genio	de	Ravel.	Al	alcance	de	la
mano,	una	copa	de	un	exquisito	muscat	de	Alsacia.

Hilse,	 su	mujer,	 se	 había	 ido	 a	 dormir	 a	 casa	 de	 su	 íntima	 amiga	 y	 no
volvería	 antes	 del	 día	 siguiente	 a	 la	 hora	 de	 comer.	 Lo	 hacía	 cada	 vez	 que
discutían,	y	desde	hacía	un	tiempo	el	motivo	era	siempre	el	mismo:	traer	un
hijo	 al	 mundo.	 A	 sus	 treinta	 y	 seis	 años	 cumplidos,	 Hilse	 lo	 deseaba
ardientemente.	El	no.	Corrían	el	riesgo	concreto	de	generar	otro	psicópata	que
crearía	problemas	y	lo	pondría	a	él	en	peligro.	Su	adolescencia	había	sido	una
sucesión	de	actos	desconsiderados	que	si	no	habían	 tenido	consecuencias	ni
habían	 traído	 cola	 en	 su	 nueva	 vida	 había	 sido	 solo	 gracias	 al	 dinero	 de	 su
madre,	que	le	había	permitido	disfrutar	de	la	protección	de	abogados	caros	y
eficaces,	y	sobre	todo	le	había	brindado	la	oportunidad	de	cambiar	de	país	y
de	nacionalidad.

Suspiró.	 Había	 tratado	 de	 disuadir	 a	 su	mujer	 de	 todas	 las	maneras.	 Él
tenía	cuarenta	y	 tres	años,	no	era	 la	mejor	edad	para	ser	padre,	pero	ella	no
pensaba	 rendirse.	 Sobre	 todo	 porque	 tenía	 el	 apoyo	 incondicional	 de	 su
familia	 y	 sus	 amigas.	 Se	 prometió	 que	 encontraría	 una	 solución	 en	 cuanto
resolviera	la	historia	de	la	banda	de	criminales.

Tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 quitarse	 de	 la	mente	 ese	 pensamiento
molesto.	Ahora	tenía	el	tiempo	necesario	para	entrar	en	la	vida	de	la	elegida,
y	nada	en	el	mundo	debía	arruinarle	ese	momento.

Empezó	con	el	estuche	de	maquillaje,	oliéndolo	y	 tocándolo.	Se	divirtió
jugando	con	el	pintalabios,	aunque	juzgó	muy	corriente	el	gusto	de	la	mujer
en	ese	terreno.	Y	eso	que	el	perfume,	del	que	encontró	un	frasquito	miniatura,
era	de	mucha	clase.	Quizá	fuera	un	regalo,	pensó,	vaporizando	un	poco	sobre
los	 objetos.	 También	 vio	 una	 chocolatina	 Cluizel	 y	 un	 par	 de	 barritas
energéticas	de	muesli.	Las	dejó	a	un	 lado	para	Hilse:	 le	 encantaban,	y	 sería
uno	de	esos	«detalles»	indispensables	para	parecer	una	persona	normal.

La	 billetera	 lo	 sorprendió.	 De	 factura	 artesanal	 española	 de	 piel	 color
tabaco,	se	podía	comprar	barata	en	los	puestos	callejeros	de	toda	Europa.	De
ningún	modo	debería	haberse	encontrado	en	un	bolso	firmado	por	Alexander
McQueen.	La	abrió	con	curiosidad.
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No	había	tarjetas	de	crédito	ni	de	débito.	1750	euros	en	billetes	y	casi	seis
en	 monedas.	 Un	 pasaporte	 belga	 a	 nombre	 de	Morgane	 Carlier,	 nacida	 en
Namur	hacía	cuarenta	y	un	años.	Observó	 la	 foto.	Era	 reciente,	y	 la	elegida
tenía	 una	 expresión	 indescifrable,	 la	 sonrisa	 estampada	 en	 los	 labios
contradecía	la	severidad	triste	de	la	mirada.

Esa	 billetera	 no	 solo	 era	 fea,	 sino	 también	 desalentadora.	 No	 contenía
nada	 verdaderamente	 personal,	 como	 fotografías,	 notitas	 o	 cartas	 de	 amor.
Nada.	Mientras	 comprobaba	con	 rabia	 los	numerosos	bolsillos	 reparó	en	un
resto	de	pegamento	que	sustituía	 la	costura	del	 forro	del	bolsillo	 trasero.	Lo
arrancó	y	enseguida	vio	que	escondía	una	fotografía.

La	mujer	 era	mucho	más	 joven	 y	 posaba	 abrazada	 a	 un	 hombre	 alto	 y
rubio	junto	a	un	gran	automóvil	antiguo,	blanco	y	brillante.	A	su	espalda,	el
portón	de	una	 iglesia	de	 la	que	 era	obvio	que	 acababan	de	 salir	 después	de
haber	contraído	matrimonio,	dado	que	ella	llevaba	un	vestido	de	novia,	y	él,
un	traje	oscuro	recién	estrenado.

En	 el	 reverso,	 en	 el	 espacio	 que	 quedaba	 libre	 en	 el	 sello	 del	 taller	 de
fotografía	Chigot	&	 Fils	 -	 47,	 avenue	Baudin,	 Limoges,	 ponía	Damienne	 y
Pascal	 Gaillard	 –	 9/9/2001.	 Y,	 debajo,	 con	 una	 caligrafía	 claramente
masculina,	alguien	había	añadido:	El	amor	no	tiene	cura.

Pascal.	El	Turista	 recordó	entonces	que	 la	elegida	había	pronunciado	un
nombre	varias	veces	mientras	 se	asfixiaba.	Ahora	que	 lo	pensaba,	podía	 ser
ese	 precisamente.	 Cerró	 los	 ojos	 para	 volver	 a	 saborear	 el	 momento,	 sus
manos	 atenazando	 la	 garganta	 de	 la	 mujer,	 pero	 la	 curiosidad	 de	 ese
descubrimiento	lo	obligó	a	volver	a	la	realidad.

La	mujer	no	se	llamaba	Morgane,	pues,	iba	por	ahí	con	un	carné	falso,	y
lo	 más	 probable	 era	 que	 hubiera	 nacido	 y	 crecido	 en	 la	 ciudad	 de	 las
porcelanas.	El	Turista	 reparó	en	que	 la	matrícula	del	coche	era	 francesa,	no
belga,	 y	 este	 detalle	 lo	 empujó	 a	 comprobarlo.	 Fue	 al	 despacho,	 se	 sentó
delante	del	ordenador,	y	la	Wikipedia	le	aclaró	que	el	modelo	seguramente	se
había	matriculado	 en	 los	 tiempos	 en	 los	 que	 en	 las	 placas	 aún	 se	 ponía	 el
departamento	 francés	 de	 procedencia.	 Y	 el	 número	 87	 correspondía	 al	 de
Haute-Vienne,	 cuyo	 centro	 más	 importante	 era	 Limoges.	 Se	 puso	 a	 buscar
imágenes	de	iglesias	del	centro	de	la	ciudad	y	no	tardó	en	descubrir	que	la	que
aparecía	en	la	foto	era	Saint	Michel	des	Lions.

En	su	cabeza	se	agolpaban	mil	preguntas	cuando	tecleó	Damienne	Pascal
Gaillard	Limoges,	y	el	resultado	fue	sorprendente.	Internet	vomitó	docenas	de
artículos	de	prensa,	vídeos	de	YouTube	y	fotos.
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Le	 bastó	 una	 ojeada	 para	 comprender	 que	 todo	 lo	 que	 había	 supuesto
hasta	ese	momento	estaba	a	años	luz	de	la	realidad	que	ahora	desfilaba	ante
sus	ojos	en	la	pantalla.

Con	la	ayuda	del	traductor	del	motor	de	búsqueda,	se	enteró	de	que	Pascal
Gaillard	 era	 un	 joven	magistrado.	El	 16	 de	 enero	 de	 2012,	 a	 las	 8:20	 de	 la
mañana,	había	sido	asesinado	al	salir	de	su	casa.	Dos	sicarios,	un	hombre	y
una	mujer,	se	habían	bajado	de	una	furgoneta	robada	y	lo	habían	acribillado	a
tiros	 con	 proyectiles	 de	 gran	 calibre.	 Un	 largo	 reportaje	 de	 la	 televisión
francesa	 contaba	 con	 estupor	 que	 Gaillard	 no	 se	 ocupaba	 de	 casos	 que
pudieran	 exponerlo	 a	 represalias,	 y	Limoges	 era	una	 ciudad	 tranquila,	 en	 la
cola	de	las	estadísticas	de	crímenes	cometidos	en	Francia.	Nadie	había	sabido
dar	ninguna	explicación.

Tampoco	 su	mujer,	 Damienne	 Roussel.	 En	 el	 funeral,	 su	 rostro	 parecía
esculpido	en	piedra	mientras	escuchaba	las	palabras	de	recuerdo	del	alcalde	y
del	 presidente	 del	 tribunal.	 Se	 la	 veía	 de	 pie,	muy	 tiesa	 en	 su	 uniforme	 de
policía.

Pero	el	aspecto	más	asombroso	de	toda	la	historia	era	que	el	11	de	marzo
de	2014	habían	sacado	de	las	aguas	del	río	Vienne,	a	unos	diez	kilómetros	de
la	 ciudad,	 el	 Renault	 Clio	 propiedad	 de	 la	 viuda.	 En	 su	 interior,	 sobre	 el
asiento	del	copiloto	estaban	el	bolso	y	 la	chaqueta	de	 la	mujer.	Sus	colegas
habían	encontrado	su	pistola	reglamentaria	dentro	de	la	guantera,	junto	con	su
placa	y	otros	documentos.

Los	buzos	habían	rastreado	las	aguas	durante	días	sin	el	menor	resultado.
Al	 final	 todo	 el	 mundo	 se	 había	 convencido	 de	 que	 Damienne	 no	 había
podido	soportar	el	dolor	por	la	muerte	de	su	amado	Pascal	y	se	había	quitado
la	vida.

El	Turista	pensó	que	el	azar	se	había	mostrado	particularmente	diabólico
al	 urdir	 ese	 cruce	 de	 destinos	 en	 la	 hermosa	 Venecia.	 Ahora	 se	 sentía
orgullosamente	 seguro	 de	 haber	 desbaratado	 quién	 sabe	 qué	 investigación
secreta,	dado	que	era	obvio	que	 la	elegida	no	había	 interpretado	el	papel	de
suicida	 solo	 para	 cambiar	 de	 vida.	 Era	 lógico	 suponer	 que	 había	 entrado	 a
formar	parte	 de	una	 estructura	 clandestina	de	 la	 inteligencia	 francesa,	 quizá
para	dar	caza	a	los	asesinos	de	su	marido.

Se	sentía	mucho	más	tranquilo	ahora	que	había	desvelado	el	misterio	de	la
desaparición	 del	 cadáver.	 Los	 socios	 de	 la	 mujer	 habían	 hecho	 limpieza
porque	 no	 podían	 permitirse	 que	 la	 agente,	 a	 la	 que	 todos	 creían	 muerta,
volviera	 a	 aparecer	 de	 repente.	 Y	 estaba	 seguro	 de	 que	 no	 había	 en	 curso
ninguna	 investigación	 oficial.	 Solo	 los	 agentes	 que	 operaban	 con	 la	 mujer
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conocían	su	rostro	o,	mejor	dicho,	el	rostro	camuflado	que	obviamente	nadie
volvería	a	ver	jamás.

El	Turista	estaba	seguro	de	que	los	servicios	secretos	tenían	cosas	mejores
que	 hacer	 que	 investigar	 para	 descubrir	 su	 identidad,	 quizá	 ni	 siquiera
supieran	que	se	trataba	de	un	asesino	en	serie,	quizá	pensaran	que	quien	había
matado	a	la	mujer	era	un	sicario	a	sueldo	de	alguna	organización	enemiga.	No
por	ello	debía	bajar	la	guardia,	pero	estaba	convencido	de	que	los	amigos	de
la	elegida	eran	menos	peligrosos	que	una	banda	de	delincuentes.

Volvió	al	salón	y,	armado	con	un	cúter,	destripó	el	bolso	en	busca	de	otras
«sorpresas».

En	 el	 fondo	 descubrió	 un	 bolsillo	 secreto,	 confeccionado	 pegando	 una
capa	 adicional	 de	 piel.	 En	 su	 interior	 había	 una	 memoria	 USB.	 Estaba
protegida	 por	 una	 contraseña	 que	 descifró	 casi	 enseguida	 combinando	 el
nombre	del	amado	maridito	y	la	fecha	de	la	boda.	Contenía	una	treintena	de
fotos	de	 la	misma	persona,	 inmortalizada	entrando	y	saliendo	de	un	edificio
de	Venecia.	Se	trataba	de	una	bellísima	mujer	de	unos	treinta	y	cinco	años	y
rasgos	mediterráneos,	con	la	mirada	altiva	de	una	princesa	de	cuento.	La	larga
melena	azabache	le	llegaba	a	media	espalda.	Alta,	esbelta	y	elegante,	llevaba
en	la	mano	un	bolsito	acolchado	de	charol	de	la	marca	Moschino.	Al	Turista
le	pareció	irresistible	y	se	encaprichó.

Por	primera	vez	en	su	larga	carrera	de	asesino	en	serie	cambió	su	forma
de	elegir	a	la	víctima.	Esas	imágenes	robadas	lo	excitaron	hasta	tal	punto	que
decidió	que	esa	fascinante	desconocida	sería	la	próxima	elegida,	y	empezó	a
planificar	su	regreso	a	la	ciudad	de	los	canales.

Saboreando	el	vino,	pensó	que	al	final	Venecia	tendría	el	honor	de	contar
con	una	víctima	del	Turista.	La	 idea	de	que	pudiera	 ser	peligroso	apenas	 le
cruzó	 la	 mente.	 Se	 repitió	 un	 par	 de	 veces	 que	 tendría	 cuidado	 y	 que
reforzaría	las	medidas	de	seguridad.

Reunió	 las	 pertenencias	 de	Damienne	Roussel	 y	 las	 destruyó,	menos	 la
tarjeta	SIM,	que	conservó	en	la	billetera.	Desde	hacía	un	tiempo	cultivaba	la
idea	 de	 llamar	 a	 un	 pariente	 de	 la	 víctima	 desde	 el	 número	 de	 una	 difunta.
Quizá	lo	hiciera,	aún	estaba	indeciso,	pero	se	trataba	de	una	fantasía	a	la	que
recurría	para	masturbarse	con	un	placer	especial.

Después	se	metió	en	el	coche	para	ir	a	diseminarlas	en	las	aguas	del	gran
canal	que	desembocaba	en	el	puerto.	Pero	 luego	no	volvió	a	 casa,	hizo	una
llamada	y	se	dirigió	al	apartamento	de	Kiki	Bakker,	su	amante.

Kiki	era	una	periodista	alemana	de	origen	holandés,	tenía	treinta	y	nueve
años,	 y	 estaba	 locamente	 enamorada	 de	 ese	 hombre	 cuya	 doble	 vida
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obviamente	 ignoraba.	 Se	 habían	 conocido	 en	 Londres,	 en	 un	 concierto
dirigido	por	la	divina	Marín	Alsop	en	el	Royal	Albert	Hall.	Ella	era	la	enviada
especial	 de	 una	 prestigiosa	 revista	 musical	 alemana,	 y	 él,	 un	 simple
espectador.	Le	sonrió	mientras	hacían	cola	en	la	entrada,	y	luego	la	mujer	se
lo	encontró	delante	de	repente	durante	el	descanso.

—Me	llamo	Abel	Cartagena	—se	presentó	él,	alargándole	la	mano.
Encantada,	Kiki	 se	dejó	 invitar	a	una	copa	por	ese	hombre	 tan	atractivo

que	le	contó	que	se	encontraba	en	Inglaterra	reuniendo	material	para	escribir
una	biografía	sobre	el	compositor	Edward	Elgar.	Daba	la	increíble	casualidad
de	que	vivía	en	su	misma	ciudad.

En	otras	circunstancias	habría	desconfiado:	era	consciente	de	que	poseía
un	 hermoso	 rostro,	 de	 rasgos	 delicados,	 largas	 pestañas	 y	 ojos	 verde
esmeralda,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 sabía	 que	 su	 sobrepeso	 le	 impedía	 ser
competitiva	en	el	terreno	de	los	estándares	de	belleza.

Cartagena	 le	dijo	que	estaba	felizmente	casado,	pero	siguió	mostrándose
seductor	 cuando	 la	 invitó	 a	 cenar.	 Le	 hizo	 reír	 y	 sentirse	 importante	 y
deseable,	por	lo	que	Kiki	lo	invitó	a	tomar	una	copa	en	su	hotel.	No	lo	había
hecho	nunca	antes	por	 temor	a	un	humillante	 rechazo,	pero	él	era	diferente.
Lo	presentía.

Él	consiguió	desconcertarla	tras	el	primer	largo	beso	apasionado.
—¿Cómo	te	gusta?	—le	preguntó.
—¿Perdona?
—¿Cómo	te	gusta	hacerlo?	Me	refiero	al	sexo	—le	explicó,	bajándose	los

pantalones.
Kiki	lo	miró,	pasmada.
—No	 funciona	 así	 —balbució,	 cohibida—.	 La	 gente	 se	 encuentra,	 se

gusta,	y	después	trata	de	conocerse,	de	captar	los	gustos	del	otro	con	calma	y
dulzura.

Abel	sonrió.
—Perdona,	 no	 quería	 ofenderte,	 pero	 yo	 creo	 que	 entre	 adultos	 ser

concreto	es	una	manera	eficaz	de	relacionarse	en	el	ámbito	sentimental.	Por
ejemplo,	 yo	 por	 lo	 general	 tiendo	 a	 ser	 dominante,	 me	 gusta	 tomar	 la
iniciativa	 porque	 tengo	 las	 ideas	 claras	 sobre	 cómo	 se	 folla	 a	 las	 distintas
tipologías	femeninas,	¿entiendes?

—¿Y	yo	a	cuál	pertenezco?	—preguntó	ella	con	voz	ronca,	y,	en	menos
que	canta	un	gallo,	se	vio	a	cuatro	patas	sobre	la	cama	mientras	Abel	la	poseía
con	las	manos	bien	plantadas	sobre	sus	glúteos.	Demostró	ser	un	amante	hábil
y	atento	a	su	placer.
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Más	tarde,	mientras	él	se	vestía,	Kiki	pensó	que	haría	cualquier	cosa	por
retener	a	su	lado	a	ese	hombre.

Ni	por	un	segundo	sospechó	que	su	encuentro	no	hubiera	sido	fruto	de	la
casualidad.	 Abel,	 el	 Turista,	 había	 seleccionado	 con	 mimo	 a	 tres	 mujeres
sentimentalmente	 libres	 que	 vivían	 solas	 no	 muy	 lejos	 de	 su	 casa	 y	 cuya
profesión	les	permitía	viajar.	Por	motivos	diversos,	las	otras	dos	no	se	habían
dejado	engatusar	por	su	labia	y	su	atractivo	físico.

Con	el	tiempo	su	relación	se	había	hecho	estable,	y	Kiki	Bakker	se	había
resignado	a	la	condición	de	amante,	consciente	de	que	no	obtendría	nada	más.
Sin	 embargo,	Abel	 se	 las	 apañaba	 para	 que	 pudieran	 pasar	 breves	 periodos
juntos,	que	vivían	como	una	pareja	de	verdad.	Eso	ocurría	cuando	él	tenía	que
ir	 a	 alguna	 ciudad	 para	 sus	 investigaciones.	 Ella	 se	 ocupaba	 de	 alquilar	 los
alojamientos	 y	 de	 instalarse.	 Vivían	 momentos	 inolvidables,	 hasta	 que	 su
amante	le	decía	que	se	marchara	porque	tenía	que	trabajar.	Kiki	había	tratado
varias	 veces	 de	 convencerlo	 de	 que	 no	 lo	 molestaría,	 pero	 él	 la	 había
interrumpido:

—Me	haces	perder	la	cabeza,	cariño,	no	pensaría	más	que	en	pasarme	el
día	en	la	cama	contigo.	Pero	tengo	que	concentrarme	para	ganarme	la	vida.

Ahora	 ella	 estaba	 delante	 del	 espejo	 del	 baño,	 tratando	 de	 enjuagarse
deprisa	y	 corriendo	 la	mascarilla	de	 aloe,	 bicarbonato	y	 limón	que	 se	había
aplicado	 poco	 antes	 de	 que	 Abel	 anunciara	 su	 llegada.	 Una	 agradabilísima
sorpresa,	 pero	 temía	 que	 no	 le	 diera	 tiempo	 a	 arreglarse.	 Él	 era	 bastante
exigente	al	 respecto,	no	soportaba	el	desaliño	y	alimentaba	un	odio	especial
por	 esa	 cómoda	 vestimenta	 hogareña	 que	 ella	 en	 cambio	 encontraba
infinitamente	relajante.

Cuando	oyó	el	timbre	se	estaba	pintando	los	labios	y	tuvo	el	tiempo	justo
de	vaporizarse	en	el	cuello	y	las	muñecas	el	perfume	que	él	le	había	regalado
por	su	cumpleaños.

Abel	Cartagena	le	sonrió	y	la	besó	en	los	labios	y	en	la	frente.
—Cada	vez	que	te	abrazo	se	me	acelera	el	corazón	—susurró,	rozándole

el	 lóbulo	 de	 la	 oreja	 con	 los	 labios.	 Sabía	 que	 esas	 carantoñas	 eran
imprescindibles	con	Kiki,	ella	necesitaba	que	le	confirmara	continuamente	su
amor.	Y	él	nunca	se	negaba	porque	esa	mujer	era	insustituible.

—¿Te	quedas	a	dormir?
—Claro.	He	venido	para	eso.
—¿Y	tu	mujer?
—Hoy	pasa	 la	 noche	 en	 casa	 de	 una	 amiga.	Hemos	discutido,	 sospecha

que	tengo	una	amante	—mintió.
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Kiki	no	fue	capaz	de	ocultar	la	expresión	satisfecha	que	le	cruzó	el	rostro
fugazmente.	 Sería	 una	 verdadera	 suerte	 que	 Hilse	 lo	 abandonara	 por	 un
ataque	de	celos.

Él	fingió	no	haberse	dado	cuenta.	En	otra	ocasión	se	lo	habría	reprochado,
pero	en	ese	momento	le	apetecía	acostarse	con	ella,	y	nada	lo	distraería	de	su
propósito.	 La	 tomó	 de	 la	 mano	 y	 la	 llevó	 al	 dormitorio.	 Mientras	 él	 se
desnudaba,	Kiki	puso	un	cedé	en	el	equipo,	y	las	notas	de	The	Beatitudes	de
Vladimir	Martynov	inundaron	la	habitación.

Por	la	música,	Abel	comprendió	lo	que	deseaba	Kiki	esa	noche	y	sacó	de
un	 cajón	 un	 tubito	 de	 lubricante	 con	 sabor	 a	 fresa	 y	 se	 lo	 extendió
abundantemente	en	los	dedos.

Ella	cerró	los	ojos.
—Te	quiero,	Abel.
A	la	mañana	siguiente,	mientras	desayunaban,	él	le	anunció	que	tenía	que

regresar	 a	 Venecia	 para	 profundizar	 en	 su	 estudio	 del	 compositor	 Baltasar
Galuppi.

Kiki	no	hizo	nada	por	disimular	su	sorpresa.
—No	 entiendo	 que	 quieras	 seguir	malgastando	 tiempo	 y	 energía	 en	 ese

músico.	Nunca	ha	sido	una	maravilla	y	tampoco	tiene	buena	fama.
—Esa	 es	 tu	 opinión	—objetó	 el	 Turista—.	A	mi	 editor	 le	 encanta,	 dice

que	esta	vez	quiere	imprimir	muchos	más	ejemplares.
—Porque	no	quiere	perderte	—se	 acaloró	Kiki—.	Pero	 es	una	biografía

sin	interés	para	el	gran	público.
—No	 estoy	 de	 acuerdo.	 Y	 a	 mí	 Galuppi	 me	 fascina	 —replicó	 Abel,

tratando	 de	 inventarse	 una	 mentira	 plausible—,	 no	 solo	 desde	 el	 punto	 de
vista	musical,	 sino	 también	 humano.	Obligado	 por	 la	 falta	 de	 éxito	 a	 dejar
Venecia	por	Londres,	donde	fue	un	incomprendido,	después	tuvo	que	seguir
la	llamada	de	la	emperatriz	Catalina	II	e	instalarse	en	San	Petersburgo…

Kiki	 no	 contestó.	 Se	 dedicó	 a	 untar	 las	 tostadas	 con	 mantequilla	 y
mermelada.

—Esta	vez	no	podré	estar	ni	un	día	contigo	—masculló.
Ese	era	el	motivo	de	tanto	ensañamiento	con	el	bueno	de	Baltasar.	Kiki	no

estaba	 nada	 contenta	 de	 no	 poder	 seguirlo	 a	 Venecia.	 Él	 fingió	 sentirlo
muchísimo.	Le	cogió	una	mano	y	se	la	besó.

—Estaré	 fuera	 poco	 tiempo,	 mientras	 tanto	 te	 pido	 que	 pienses	 en	 un
compositor	o	un	músico	que	juzgues	digno	de	atención	y	te	prometo	que	será
objeto	de	mi	próxima	investigación.	Obviamente,	eligiendo	una	ciudad	bonita
y	acogedora	donde	pasar	tiempo	juntos.
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Ella	sonrió,	feliz.
—Por	fin	has	decidido	fiarte	de	mi	gusto.
Abel	pensó	que	en	el	fondo	era	excitante	que	Kiki	se	ocupase	de	decidir	el

lugar	donde	él	disfrutaría	encontrando	y	asesinando	a	otra	presa.	De	paso,	no
le	 haría	 perder	 tiempo	 escogiendo	 él	 a	 otro	 dichoso	 músico.	 A	 él	 le	 era
indiferente,	 pues	 no	 podía	 percibir	 la	 experiencia	 emotiva	 que	 la	 música
generaba.	Para	Abel	no	eran	más	que	sonidos	y	ruidos,	pero	había	aprendido	a
fingir	tan	bien	que	gozaba	de	auténtica	consideración	en	su	sector.

—¿Cuándo	quieres	marcharte?
—Lo	 antes	 posible	 —contestó	 el	 Turista—.	 No	 quiero	 atormentarme

pensando	en	ello	todo	el	rato.
Kiki	alargó	la	mano	y	le	acarició	la	mejilla.
—No	va	a	dar	tiempo	a	que	te	crezca	la	barba,	que	es	lo	que	te	da	suerte

en	tus	investigaciones.
Abel	se	encogió	de	hombros.
—La	culpa	es	de	Galuppi	—bromeó,	pensando	con	una	pizca	de	tristeza

que,	por	culpa	de	esa	maldita	videocámara,	ya	nunca	más	se	dejaría	barba.
Había	reflexionado	mucho	sobre	nuevas	maneras	de	camuflarse,	pero	solo

podía	cortarse	el	pelo	muy	corto.	Un	estilo	que	desentonaba	con	la	imagen	de
musicólogo	 distraído	 que	 se	 había	 forjado	 meticulosamente	 con	 el	 tiempo.
Pero	no	tenía	más	remedio.

Kiki	terminó	de	desayunar	con	calma	y	luego	fue	a	llamar	por	teléfono	a
la	señora	Carol	Cowley	Biondani,	la	propietaria	del	apartamento	de	Venecia,
una	inglesa	viuda	de	un	veneciano	acomodado	del	que	había	heredado	varios
inmuebles	 que	 alquilaba	 durante	 breves	 periodos	 a	 precios	 razonablemente
asequibles.

Había	resultado	ser	amable	y	nada	 invasiva.	Soñaba	con	que	Venecia	se
separase	de	 Italia	y	pasara	a	ser	un	puerto	 franco,	para	evitar	 los	codiciosos
impuestos	del	Estado	italiano.	Discurso	que	la	había	llevado	a	sugerir	el	pago
en	metálico,	sin	declararlo	al	fisco.

—Se	libera	dentro	de	un	par	de	días	—lo	informó	Kiki.
—Perfecto.
Se	 despidieron	 en	 la	 puerta.	 Él	 tenía	 prisa	 por	 marcharse,	 pero	 ella	 lo

retuvo.
—Vuelve	cuando	quieras.	Me	gusta	dormir	contigo.
—Cuando	«puedas»	—la	corrigió	Abel,	antes	de	besarla	y	abrazarla	con

fuerza.
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Hilse,	 en	 cambio,	 tenía	 ganas	 de	 discutir.	 Debía	 de	 haberse	 pasado	 la
noche	 hablando	 con	 su	 amiga	 de	 lo	 imbécil	 y	 egoísta	 que	 era	 su	marido,	 y
venía	 bastante	 enfadada,	 psicológicamente	 decidida	 a	 tener	 un
enfrentamiento.	 Abel	 Cartagena	 no	 se	 preocupó,	 al	 contrario,	 consideró	 la
situación	 una	 oportunidad	 para	 no	 dar	 demasiadas	 explicaciones	 sobre	 su
próximo	 regreso	 a	 Italia.	 Su	 mujer	 no	 veía	 con	 buenos	 ojos	 sus	 largas
ausencias,	aunque	sabía	que	las	necesitaban	para	vivir.	Su	sueldo	de	contable
en	una	empresa	de	 tamaño	medio,	productora	de	detergentes	ecológicos,	no
habría	bastado	para	garantizar	el	tren	de	vida	del	que	disfrutaban.

—Abel,	tenemos	que	hablar	—atacó	Hilse	en	tono	gélido.
Él	levantó	la	mano	para	interrumpirla.
—Lo	sé:	 estás	exasperada,	pero	no	eres	 la	única.	He	pensado	mucho	en

este	 triste	 momento	 que	 estamos	 viviendo,	 y	 pienso	 haber	 encontrado	 una
solución	que	quizá	pueda	conciliar	las	exigencias	de	ambos.

Su	mujer	lo	miró	con	recelo.
—¿De	qué	estás	hablando?
Él	le	dedicó	una	sonrisa	complacida.
—De	adoptar.
Hilse	 se	quedó	pasmada.	Abrió	 la	boca,	 incapaz	de	emitir	 sonidos	ni	de

pronunciar	palabra	alguna.
Se	golpeó	el	vientre	una,	dos,	tres	veces,	cada	vez	más	fuerte,	mientras	los

ojos	se	le	llenaban	de	lágrimas.
—Quiero	un	hijo	que	sea	mío,	cabronazo	hijo	de	puta.
Abel	abrió	los	brazos.
—Hasta	ahora	no	me	había	dado	cuenta	de	lo	egoísta	que	eres	—replicó

en	tono	sereno	y	preñado	de	amargura—.	Pensaba	que	salvar	a	un	desdichado
niño	 del	 tercer	mundo	 podría	 hacernos	mejores	 y	 evitarnos	 el	 estrés	 de	 un
embarazo	complicado	y	de	la	depresión	posparto.	Por	otro	lado,	no	puedo	por
menos	de	recordarte	que	eres	una	primípara	entrada	en	años.

Hilse	 no	 estaba	 preparada	 para	 un	 golpe	 tan	 bajo	 y	 renunció	 a	 seguir
discutiendo.

—Voy	a	preparar	mis	cosas:	me	vuelvo	a	casa	de	Evelyn.
El	Turista	siguió	interpretando	el	papel	de	hombre	herido	y	decepcionado.
—Me	doy	cuenta	de	que	necesitas	reflexionar,	pero	dudo	que	una	amiga

que	 no	 ha	 sido	 capaz	 de	 tener	 una	 relación	 decente	 en	 toda	 su	 vida	 sea	 la
persona	más	adecuada	para	ayudarte	en	este	momento.

Hilse	solo	alcanzó	a	lanzarle	una	mirada	torva	antes	de	correr	a	su	cuarto
a	llenar	la	maleta	que	acababa	de	vaciar.
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Él	 la	 esperó	 en	 el	 umbral.	 Trató	 de	 abrazarla	 con	 un	 gesto	 tierno	 y
desesperado,	pero	ella	se	zafó	y	se	marchó	dando	un	portazo.

El	Turista	se	volvió	hacia	el	gran	espejo	que	adornaba	la	entrada	y	ensayó
la	 escena	 con	 la	 concentración	 de	 un	 actor	 la	 víspera	 del	 estreno.	 «Eres
siempre	el	mejor,	Abel»,	murmuró	complacido.
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Tres

El	excomisario	Pietro	Sambo	levantó	la	tapa	de	la	cazuela	de	barro,	pescó
un	 trozo	 de	 marisco	 con	 la	 vieja	 cuchara	 de	 madera	 y	 lo	 saboreó,
masticándolo	despacio.	La	cocción	era	perfecta	a	su	juicio,	esperaba	que	sus
invitados	 apreciaran	 esa	 receta	 de	 calamares	 cocidos	 en	 su	 tinta	 y
acompañados	 de	 polenta	 de	 maíz	 blanco.	 En	 esa	 época	 del	 año	 eran
particularmente	 tiernos,	 y	 los	 habían	 pescado	 a	 pocas	 millas	 de	 la	 costa
veneciana.

Mathis	 y	 César	 eran	 sus	 primeros	 invitados	 desde	 que	 se	 mudaran	 su
mujer	y	su	hija,	y	él	se	sentía	un	poco	incómodo	porque	la	casa	ya	no	era	la
misma.	Le	parecía	fría	y	poco	acogedora,	la	enésima	expresión	de	su	fracaso.
No	le	era	de	ninguna	ayuda	saber	que	el	francés	y	el	español	no	se	fijarían	en
el	apartamento	porque	tenían	cosas	mucho	más	importantes	en	que	pensar,	y
que	 esa	 cena	 solo	 podía	 organizarse	 en	 un	 lugar	 protegido	 de	 miradas
indiscretas.

En	 realidad,	 Sambo	 no	 quería	 reconocerse	 a	 sí	 mismo	 que	 esa	 noche
tendría	 que	 dar	 una	 respuesta	 definitiva	 a	 cambio	 de	 algunas	 verdades
obviamente	 revisadas	 y	 corregidas	 a	 medida.	 A	 su	 medida.	 Querían
convencerlo	de	violar	la	ley,	y	ese	era	un	límite	que	él	ya	no	tenía	intención
de	rebasar.	Se	había	jurado	a	sí	mismo	que	no	habría	una	segunda	vez.

El	 timbre	 sonó	antes	de	 tiempo.	César	 le	 entregó	una	botella	de	vino,	y
Mathis,	el	postre.	Echó	una	ojeada	al	envoltorio.	Ese	día	los	dos	habían	ido	a
tierra	firme	para	quién	sabe	qué,	y	en	Mestre	habían	ido	a	parar	a	una	de	las
mejores	pastelerías	de	la	región.	No	podía	ser	casualidad.	Dedujo	que	tendrían
otro	contacto	local.

El	anfitrión	descorchó	una	botella	de	Marzemina	blanco	de	Casa	Roma.
Los	 invitados	 bebieron	 y	 volvieron	 a	 llenar	 las	 copas.	 Estaban	 impacientes
por	ir	al	grano,	pero	él	aún	no	estaba	preparado.
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—Esta	 cepa	 es	muy	antigua	—explicó	para	ganar	 tiempo—.	En	el	 siglo
xvm	estaba	muy	extendida	en	el	Véneto	oriental.

Mathis	 se	 quedó	 impasible	 y	 César	 se	 encogió	 de	 hombros	 antes	 de
preguntar:

—Bueno,	¿qué?	Pasan	los	días,	y	nosotros	necesitamos	tu	ayuda.
—Y	yo	necesito	saber	quiénes	sois	—le	cortó	Pietro.
Dio	 media	 vuelta	 y	 se	 fue	 a	 la	 cocina,	 de	 donde	 volvió	 unos	 instantes

después	con	los	calamares	y	la	polenta.	Mathis	empezó	a	servirse.
—Cuanto	menos	 sepas,	 mejor.	 Para	 ti	 y	 para	 nosotros	—dijo—.	Ahora

mismo	 podemos	 asumir	 la	 responsabilidad	 de	 contarte	 el	 mínimo
indispensable.	Tendrás	que	contentarte	con	eso.

Sambo	asintió.
—De	acuerdo.
—Formamos	parte	de	un	pequeño	grupo	franco-ítalo-español	nacido	de	un

acuerdo	secreto	entre	los	servicios	de	inteligencia	de	estos	tres	países.
—Una	estructura	clandestina	—comentó	Pietro.
—Sí	—admitió	Mathis—.	Nosotros	no	existimos.	Hemos	fingido	que	nos

jubilábamos,	que	dejábamos	el	trabajo…
—¿Con	qué	fin?	—quiso	saber	el	excomisario.
Contestó	César:
—Localizar	 y	 eliminar	 físicamente	 a	 los	miembros	 de	 una	 organización

también	clandestina	formada	por	tránsfugas	de	distintos	servicios	secretos	que
han	puesto	sus	servicios	a	disposición	del	crimen	organizado.

—Dan	 caza	 a	 los	 infiltrados,	 los	 confidentes,	 los	 arrepentidos	 y	 los
testigos	 protegidos.	Y	 los	matan	—añadió	Mathis—,	 además,	 naturalmente,
de	 eliminar	 a	 policías,	 jueces	 y	 todas	 aquellas	 personas	 que	 supongan	 un
objetivo	demasiado	difícil	para	las	mafias.

El	excomisario	fingió	concentrarse	en	la	comida.
—¿Por	qué	me	da	la	impresión	de	que	esto	ya	lo	he	visto	en	el	cine?
Mathis	y	César	intercambiaron	una	mirada.
—¿De	verdad	crees	que	esto	es	solo	el	guión	de	un	thriller?	—preguntó	el

español,	ofendido.
Sambo	arrojó	los	cubiertos	al	plato	en	un	gesto	de	enojo.
—Pero	¿con	quién	os	creéis	que	estáis	hablando?	—preguntó	sin	alzar	la

voz—.	 Antes	 de	 arruinarme	 yo	 solo	 la	 vida,	 era	 el	 jefe	 de	 la	 brigada	 de
homicidios.	He	oído	muchas	historias	sobre	los	servicios	secretos,	pero	esta	se
lleva	la	palma.
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El	 francés	 se	 lo	 quedó	 mirando,	 dedicándole	 una	 irritante	 sonrisa	 de
suficiencia.

El	excomisario	acabó	por	cansarse.
—Para	ya	porque	me	estás	tocando	los	cojones.
—Eras	un	poli	de	suburbios,	tu	carrera	fue	la	de	un	boxeador	de	segunda

categoría	que	nunca	llegó	a	pelear	en	los	rings	 importantes	—le	dijo	Mathis
entre	dientes	en	tono	cortante.

Pietro	encajó	el	golpe	y	ni	siquiera	trató	de	replicar.	Se	las	había	visto	con
delincuentes	 de	 toda	 índole,	 pero	 entendía	 las	 intenciones	 del	 francés.	 El
problema	 era	 que	 distinguir	 la	 verdad	 de	 los	 rumores	 y	 los	 mitos	 siempre
resultaba	complicado	cuando	se	trataba	de	espías.

César	se	mostró	más	conciliador.
—Yo	 también	 era	 un	 poli	 de	 provincias	—le	 confió—.	 Después	 me	 vi

envuelto	a	mi	pesar	en	esta	historia	y	tuve	que	elegir.
—Matar	a	los	malos	—añadió	Sambo	resentido.
—Sin	el	menor	remordimiento	—replicó	al	instante	el	español.
—Incluso	aquí	en	Venecia	—prosiguió	el	expolicía.
Mathis	suspiró.	Había	llegado	el	momento	más	delicado	y	decisivo	para	el

resultado	del	encuentro.
—¿Estás	 seguro	de	querer	 conocer	esta	 información?	Tiene	que	ver	 con

una	actividad	ilegal	en	suelo	italiano.
Pietro	 se	 agarró	 al	 tiempo	que	 se	 tardaba	en	 encender	un	cigarrillo	para

tratar	de	dar	un	paso	atrás	y	salir	de	esa	historia,	pero	decidió	llegar	hasta	el
fondo	de	la	cuestión.

—Sí	—dijo	exhalando	el	humo	hacia	el	cono	de	luz	de	la	lámpara.
—Nuestra	colega,	a	la	que	según	tú	mató	ese	asesino	en	serie,	el	Turista,

le	 seguía	 la	 pista	 a	 Ghita	Mrani,	 una	 exagente	 de	 la	 DRM,	 la	 inteligencia
militar	de	Marruecos,	y	había	descubierto	que	se	había	afincado	en	Venecia
desde	hacía	un	par	de	meses.	Nos	reunimos	con	ella	y	pusimos	a	la	mujer	bajo
vigilancia.

—¿Y	qué	descubristeis?
—Nada.	Vive	de	alquiler	en	un	apartamento	de	lujo	en	un	edificio	noble	y

se	 comporta	 como	 una	 mujer	 adinerada	 que	 va	 de	 compras	 y	 sale	 a
restaurantes	y	teatros.

—Quizá	se	haya	retirado	—aventuró	Sambo.
Los	dos	negaron	con	la	cabeza	con	vehemencia.
—Es	 demasiado	 codiciosa,	 cruel	 y	 despiadada	 para	 salir	 de	 la

organización	—explicó	Mathis—.	Estamos	seguros	de	que	está	montando	una

www.lectulandia.com	-	Página	38



base	de	operaciones.	A	 su	debido	 tiempo	 llegarán	 los	demás,	 y	 entonces	 es
probable	que	alguien	muera.

—¿Los	«malos»	están	al	tanto	de	vuestra	existencia?
—Ahora	ya	la	sospechan,	o	quizá	la	den	por	sentada	—explicó	el	español

—.	Hemos	eliminado	a	dos	miembros	relevantes	y	golpeado	a	unos	cuantos
hombres	 de	 segunda	 fila.	 Es	 lógico	 suponer	 que	 hayan	 puesto	 en	 marcha
medidas	defensivas.

—Y	vosotros	¿cuántas	bajas	habéis	sufrido?
—Solo	 la	 mujer	 asesinada	 por	 tu	 Turista	 —contestó	 Mathis,	 que	 se

apresuró	a	aclarar—:	«tu»	en	el	sentido	de	que	te	corresponde	a	ti	dar	con	él.
Pietro	hizo	caso	omiso	de	la	provocación	y,	rumiando	la	información	que

acababa	de	obtener,	se	levantó	para	ir	a	por	los	platos	y	los	cubiertos	para	el
postre.	Cuando	le	quitó	el	envoltorio	tuvo	la	confirmación	de	sus	sospechas.

—Este	 es	 mi	 dulce	 preferido	 desde	 mi	 más	 tierna	 infancia,	 la	 pinza
veneciana,	 llamada	 también	 tarta	 de	 la	Marantega,	 o	 tarta	 de	 la	Bruja,	 y	 ni
siquiera	dos	 superinvestigadores	 como	vosotros	podíais	 conocer	 este	detalle
—dijo	hundiendo	el	tenedor	en	la	blanda	masa—.	En	esta	época	del	año	solo
se	 elabora	 por	 encargo,	 y	 vosotros	 nunca	 habéis	 puesto	 un	 pie	 en	 esta
pastelería.	Alguien	bien	informado,	que	además	está	al	corriente	de	esta	cena,
os	ha	utilizado	como	mensajeros	para	que	me	convenciera	de	que	sois	buenos
chicos	y	de	que	 lo	que	me	habéis	contado	 tiene,	por	 lo	menos,	un	 fondo	de
verdad.

Los	 invitados	 se	 quedaron	 impasibles	 y	 se	 comieron	 su	 porción
comentando	entre	ellos	que	la	tarta	estaba	buena	pero	tampoco	era	para	tanto.
Pietro	pensó	que	no	entendían	nada	de	la	poesía	de	esa	obra	de	arte	a	la	que
en	 Vicenza	 llamaban	 «puta	 dulce»,	 pero	 renunció	 a	 una	 inútil	 polémica
tachándolos	de	«bárbaros».

—Es	inútil	que	os	pregunte	su	nombre,	¿verdad?	—dijo	de	repente.
—No	es	conveniente	—contestó	el	español	con	una	sonrisa—.	Si	llegara	a

ser	necesario,	ya	te	contactaría	ella.
La	 curiosidad	 era	 tan	 fuerte	 que	 le	 entraron	 ganas	 de	 gritar,	 pero	 se

dominó.	Esa	persona	 tan	misteriosa	 tenía	que	formar	parte	a	 la	 fuerza	de	su
pasado	profesional,	del	que	lo	habían	echado	a	patadas.	Se	convenció	de	que
aceptar	 el	 encargo	podía	 representar	 la	 ocasión	de	 reanudar	 el	 contacto	 con
ese	ambiente.

—De	 acuerdo	 —dijo	 con	 la	 garganta	 seca—.	 Desde	 mañana	 por	 la
mañana	empezaré	a	indagar,	pero	no	esperéis	grandes	resultados,	obviamente
ya	no	dispongo	de	los	recursos	de	investigación	que	tenía	antes.
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—Nosotros	sí	—replicó	el	 francés,	sacándose	del	bolsillo	de	 la	chaqueta
una	llave	USB	en	forma	de	pececito—.	Esta	es	toda	la	información	de	la	que
disponemos	 hasta	 ahora,	 pero	 velaremos	 por	 dar	 respuesta	 a	 todas	 tus
preguntas.

Sambo	se	apoderó	del	soporte	de	memoria	y	se	lo	guardó	en	el	bolsillo	de
los	pantalones.

—No	 quiero	 verme	 implicado	 en	 vuestras	 operaciones	 bajo	 ningún
concepto.

—Nunca	 hemos	 tenido	 la	 más	 mínima	 intención	 de	 que	 así	 fuera	 —
resopló	César	arrojando	sobre	 la	mesa	un	sobre	amarillo—.	Esto	es	para	 tus
gastos:	diez	mil	euros.

De	 repente	 los	 invitados	 decidieron	 que	 ya	 habían	 molestado	 bastante.
Habían	conseguido	lo	que	querían.

Pietro	 sintió	 alivio.	 Tenía	 la	 necesidad	 urgente	 de	 analizar	 la	 masa	 de
información	que	habían	compartido	con	él.

En	la	puerta,	Mathis	esperó	a	que	César	empezara	a	bajar	la	escalera	y	le
puso	una	mano	en	el	hombro	a	Pietro.

—Me	 gustaba	 —susurró—.	 Estaba	 enamorado.	 Ella	 fingía	 no	 haberse
dado	 cuenta,	 pero	 no	me	 importaba	 porque	 pensaba	 que,	 cuando	 terminara
toda	esta	historia,	 tendría	ocasión	de	convencerla	de	que	podía	hacerla	feliz.
Pero	 cuando	 llevas	 esta	 vida	 de	 mierda,	 ya	 no	 puedes	 afrontar	 los
sentimientos	con	lucidez	y	te	comportas	como	un	crío.

Asombrado	por	la	confidencia,	Sambo	se	limitó	a	asentir,	y	el	francés	se
marchó	sin	decir	más.	No	hacía	falta.

Pietro	 pasó	 una	 noche	 complicada	 y	 tuvo	 un	 despertar	marcado	 por	 un
molesto	reflujo	gastroesofágico	que	trató	en	vano	de	contener	con	un	cóctel	a
base	de	fármacos,	café	y	tabaco.

Contrariamente	a	lo	que	había	asegurado	la	noche	anterior,	el	Turista	no
era	 parte	 de	 sus	 prioridades.	 Es	 más,	 estaba	muy	 lejos	 de	 su	 pensamiento.
Después	de	desayunar	en	el	bar	de	la	viuda	Gianesin	y	de	un	breve	paseo	por
Rio	 Terá	 San	 Leonardo,	 Sambo	 llamó	 a	 la	 pastelería	 de	 donde	 procedía	 la
tarta.

La	dueña	 le	dijo	que	 la	había	encargado	por	 teléfono	una	«señora»	pero
que	no	recordaba	más.

Pietro	entró	en	una	taberna	algo	apartada	en	Fondamenta	degli	Ormesini,
frecuentada	 solo	 por	 venecianos,	 y	 pidió	 un	 vino	 blanco.	 Algunos
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parroquianos	lo	reconocieron	y	se	metieron	con	él	soltando	un	par	de	pullas
en	voz	alta.

Él	hizo	caso	omiso.	No	solo	por	costumbre,	 sino	 también	porque	estaba
demasiado	concentrado	en	adivinar	quién	podía	 ser	 la	 señora	de	 la	 llamada.
En	 realidad,	 solo	una	de	aquellas	con	 las	que	había	coincidido	en	 la	policía
podía	 (por	 grado,	 experiencia,	 contactos	 y	 falta	 de	 escrúpulos)	 suscitar	 el
interés	de	agentes	del	calibre	de	Mathis	y	César.	Pero	no	podía	tratarse	de	la
subjefa	 adjunta	 Tiziana	 Basile	 porque	 había	 sido	 su	 peor	 enemiga	 tras	 el
escándalo.	Sus	declaraciones	en	prensa	habían	sido	violentas	y	crueles,	con	el
fin	de	arrojar	sombras	sobre	la	carrera	entera	del	comisario	Sambo.

De	repente	empezó	a	lloviznar	y	Pietro	volvió	a	casa	para	profundizar	en
el	perfil	del	Turista.

Se	 quedó	 unos	minutos	 delante	 del	 ordenador,	 con	 la	 llave	 de	memoria
apretada	en	el	puño.	Estaba	emocionado.	Por	primera	vez	se	dio	cuenta	de	que
volver	a	ocuparse	de	un	caso	 le	haría	bien,	aliviaría	 la	oscura	desesperación
que	sentía	por	haberse	convertido	en	un	desecho.

Entre	 los	varios	archivos	buscó	el	que	contenía	 las	 imágenes	del	asesino
en	serie.	Eligió	el	primer	plano	más	nítido	e	imprimió	varias	copias	en	papel
fotográfico.	Después	 se	 enfrascó	 en	 la	 lectura	 de	 un	 perfil	 redactado	 por	 la
Interpol.	La	estructura	a	 la	que	pertenecían	César	y	Mathis	contaba	con	una
red	de	apoyos	de	verdad	eficaz	en	el	plano	informativo.

Según	 el	 equipo	 de	 expertos	 que	 había	 analizado	 el	modus	 operandi,	 el
Turista	era	un	depredador	solitario	que	estrangulaba	a	mujeres	jóvenes	en	la
entrada	 de	 sus	 casas,	 observando	 un	 ritual	 preestablecido,	 aunque	 poco
refinado	todavía,	y	se	apropiaba	de	sus	billeteras,	desaparecidas	todas	a	día	de
hoy.	La	ausencia	de	violencia	sexual	había	convencido	a	los	expertos	de	que
el	 elemento	 fundamental	 en	 la	 elección	 de	 las	 víctimas	 era	 el	 trofeo.	 Los
bolsos	eran	siempre	de	marca	y	excelente	factura.

La	 sección	 titulada	 «Hipótesis	 sobre	 la	 identidad»	 era	 la	 más	 breve,
apenas	un	puñado	de	líneas.	El	sujeto	actuaba	en	ciudades	muy	frecuentadas
por	turistas.	Probablemente	fuera	joven,	con	una	edad	comprendida	entre	los
veinticinco	 y	 los	 treinta	 y	 cinco	 años,	 caucásico	 y	 de	 nivel	 sociocultural
medio	alto.	Nada	más.

Sambo	observó	la	foto	del	asesino	en	serie	y	pensó	que	tampoco	era	tan
joven.	Aparentaba	 entre	 cuarenta	y	 cuarenta	y	 cinco	 años.	Una	 información
que	 antes	 o	 después	 tendría	 que	 compartir	 con	 los	 perfiladores	 que
investigaban	sus	crímenes,	los	cuales	suponían	que	disponía	de	recursos	que
le	 permitían	 desplazarse,	 derivados	 quizá	 de	 una	 situación	 familiar
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desahogada	o	de	una	 actividad	profesional	 remunerada,	 con	 largos	periodos
de	tiempo	libre	que	podía	dedicar	a	viajar.

Tras	el	cuarto	crimen,	habían	 tomado	en	consideración	a	conductores	de
autobús,	ferroviarios	viajantes,	pilotos	y	asistentes	de	vuelo,	pero	ninguna	de
estas	categorías	paraba	en	las	ciudades	lo	suficiente	para	poder	contarse	entre
los	posibles	sospechosos.

Tras	 el	 sexto	 homicidio	 se	 llevó	 a	 cabo	 una	 gigantesca	 comprobación
cruzada	de	las	imágenes	de	las	cámaras	de	vigilancia	próximas	a	los	lugares
donde	habían	sido	agredidas	 las	víctimas.	De	nuevo	 fue	en	vano.	Se	aisló	a
algunos	 individuos	 que	 se	 habían	 comportado	 de	manera	 sospechosa	 por	 el
cuidado	con	el	que	habían	evitado	exponer	el	rostro	a	los	objetivos	mediante
el	uso	de	sombreros	y	gafas	de	sol,	y	manteniendo	la	cabeza	gacha,	pero	no	se
hallaron	 correspondencias.	 Prueba	 evidente	 de	 que	 el	 Turista	 sabía	 lo	 que
hacía.

El	 excomisario	 se	 saltó	 una	 treintena	 de	 páginas	 de	 valoraciones
psiquiátricas	y	buscó	la	parte	en	la	que	explicaban	cómo	y	dónde	entraba	en
contacto	con	sus	víctimas.	Los	investigadores	se	mostraban	de	acuerdo	en	que
ocurría	por	la	calle	y	que	el	sujeto	seguía	hasta	su	casa	a	mujeres	totalmente
desconocidas.	 Al	 contrario	 que	 otros	 asesinos	 en	 serie,	 no	 planificaba	 sus
crímenes,	pero	el	discreto	número	de	«éxitos»	y	la	cautela	y	la	vigilancia	en
su	 manera	 de	 actuar	 indicaban	 que	 no	 tenía	 la	 más	 mínima	 intención	 de
dejarse	atrapar.

—Por	 fin	 algo	 de	 verdad	 útil	 —pensó	 Sambo	 mientras	 revisaba	 los
archivos	en	busca	de	aquellos	que	contenían	los	movimientos	de	la	mujer.	El
francés	y	el	español	sabían	con	certeza	que	su	compañera	se	había	apeado	en
la	estación	de	ferrocarril	de	Santa	Lucia	y	volvía	a	la	casa	que	tenía	alquilada.
Mathis	la	había	llamado	al	móvil	mientras	estaba	a	bordo	del	vaporetto	que	la
llevaba	a	la	parada	Ospedale,	desde	la	que	seguiría	el	camino	a	pie.

Por	 primera	 vez	 pudo	 saber	 dónde	 vivía	 la	 víctima,	 y	 aprovechó	 para
trazar	el	recorrido	más	rápido	y	las	distintas	alternativas.

Salió	de	su	casa	y	fue	a	pie	hasta	la	estación,	donde	vagó	por	el	vestíbulo
observando	a	las	mujeres	con	los	ojos	del	Turista,	y	a	los	hombres	con	ojos	de
poli,	esperando	a	que	llegara	el	mismo	tren	del	que	se	había	apeado	la	agente.
Reconoció	 a	 excompañeros	 a	 la	 caza	 de	 carteristas	 y	 a	 agentes	 de
antiterrorismo	y	de	la	brigada	de	estupefacientes.	Como	en	todos	los	lugares
sensibles,	la	vigilancia	era	meticulosa,	aunque	el	flujo	de	personas	era	tal	que
hacía	 insuficientes	 los	efectivos	dedicados	a	 la	seguridad.	Se	percató	de	que
llevaba	un	buen	rato	sin	observar	a	las	mujeres	cuando	empezó	a	apreciar	la

www.lectulandia.com	-	Página	42



belleza	 de	 algunas	 de	 ellas.	 Las	 extranjeras	 no	 lo	 atraían	 especialmente
porque	 las	 venecianas,	 además	 de	 ser	 fascinantes,	 eran	 muy	 simpáticas.	 Y
estaban	 un	 poco	 locas.	 Su	 costumbre	 de	 flagelarse	 lo	 llevó	 a	 recordar	 los
momentos	de	intimidad	con	Isabella,	sumiéndolo	en	un	abismo	de	sentimiento
de	culpa.

El	anuncio	de	megafonía,	repetido	varias	veces,	lo	devolvió	despacio	a	la
realidad	y,	mezclándose	con	los	pasajeros,	recorrió	de	nuevo	el	trayecto	de	la
agente	 asesinada.	 Buscaba	 ideas,	 indicios	 o,	 más	 bien,	 sugerencias
investigativas	que	en	sus	años	de	carrera	había	aprendido	a	no	subestimar.	En
particular,	 quería	 tratar	 de	 dar	 sentido	 a	 la	 única	 anomalía	 evidente	 de	 ese
delito:	 el	 Turista	 no	 había	 dejado	 Venecia	 justo	 después	 de	 cometer	 su
fechoría,	es	más,	ante	el	hecho	de	que	no	se	había	descubierto	el	cuerpo,	había
vuelto	seis	días	más	tarde	al	escenario	del	crimen	para	comprobar	qué	había
ocurrido,	corriendo	un	riesgo	enorme.	Y,	en	efecto,	había	caído	en	la	trampa
de	la	cámara	de	vigilancia	camuflada	en	la	maqueta	de	una	góndola.

El	dato	objetivo	era	que	el	asesino	en	serie	contaba	con	un	 lugar	seguro
donde	esconderse.

Sambo	 ignoraba	 qué	 explicación	 se	 habría	 dado	 el	 Turista	 sobre	 el
misterio	 de	 la	 víctima	 desaparecida,	 pero	 tenía	 la	 sospecha,	 respaldada
también	por	el	informe	de	la	Interpol,	de	que	la	publicidad	de	los	medios	de
comunicación	era	un	elemento	al	que	no	estaba	dispuesto	a	renunciar.	Cabía
esperar,	pues,	que	se	pusiera	a	buscar	a	otra	mujer	con	un	bolso	bonito.

La	idea	de	que	el	asesino	pudiera	estar	aún	en	la	ciudad,	listo	para	atacar,
era	difícil	de	soportar,	sobre	todo	sin	poder	alertar	a	las	fuerzas	del	orden.	Si
volviera	a	matar,	Sambo	nunca	se	lo	perdonaría.

Una	hora	más	tarde	entró	en	un	bar	lleno	de	gente	en	Barbaria	delle	Tole
para	tomar	el	aperitivo.	Pidió	un	blanco	seco,	reflexionando	sobre	el	hecho	de
que	 el	 Turista	 había	 actuado	 en	 una	 ciudad	 semidesierta	 y	 poco	 iluminada,
porque	al	 anochecer	Venecia	ya	no	era	 funcional	para	el	 consumo	 turístico.
Los	pocos	locales	aún	abiertos	a	esas	horas	eran	islas	donde	se	refugiaban	los
residentes	para	tomarse	una	última	copa	entre	amigos	antes	de	volver	a	casa.
Como	en	todas	las	demás	ciudades	del	Véneto,	la	«movida»[2]	se	concentraba
en	 una	 plaza,	 en	 este	 caso	 en	 Campo	 Santa	 Margherita.	 Muchos	 jóvenes,
hectolitros	 de	 Spritz,	 trapicheo,	 jaleo,	 residentes	 cabreados	 y	 un	 control
policial	que	desguarnecía	de	personal	las	otras	zonas	de	la	ciudad.

Venecia	era	bastante	segura	pese	a	todo,	pero	un	asesino	en	serie	con	las
características	del	Turista	podía	hacer	 su	agosto.	El	único	peligro	verdadero
que	corría	y	en	el	que	no	podía	no	haber	reparado	era	que,	en	el	caso	de	ser
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descubierto	y	verse	obligado	a	poner	tierra	de	por	medio,	las	posibilidades	de
huida	eran	francamente	escasas.	Lo	habían	 intentado	muchos,	pero	solo	uno
lo	había	 conseguido.	Se	 trataba	de	una	 leyenda	de	 la	delincuencia	 local:	 un
joven	 que	 no	 le	 tenía	miedo	 a	 nadie,	 y	menos	 a	 la	 policía.	Al	 final	 habían
puesto	fin	a	su	huida	con	dos	balazos	en	la	espalda,	mientras	escapaba	a	bordo
de	una	lancha	motora	por	Rio	del	Piombo:	no	había	habido	otra	manera.

Pero	un	asesino	en	serie	estaba	hecho	de	otra	pasta:	no	tendría	escapatoria.
Sambo	subió	a	un	vaporetto	en	Ca’	d’Oro	y	se	bajó	en	Rialto.	Detrás	de	la

estatua	de	Goldoni	estaba	la	calle	de	la	Bissa,	que	llevaba,	tras	recorrer	unos
pasos,	 a	 un	 viejo	 asador	 siempre	 abarrotado	 donde	 se	 comía	 bien	 a	 buen
precio.

El	 excomisario	 echó	 una	 ojeada	 a	 los	 platos	 y	 pidió	 un	 risotto	 a	 la
pescadora	y	una	copa	de	verduzzo.	Se	instaló	en	una	mesita	apartada	desde	la
que	 se	 veía	 bien	 la	 entrada.	 El	 tipo	 al	 que	 esperaba	 encontrar	 llegó	 poco
después.	Se	llamaba	Nello	Caprioglio	y	llevaba	la	seguridad	de	varios	hoteles.
Enseguida	se	hizo	notar,	cambiando	frases	en	dialecto	con	otros	parroquianos
y	con	el	empleado	encargado	de	la	caja.	Llamó	a	voces	a	una	de	las	cocineras,
que	 salió	 unos	 segundos	 después	 con	 una	 bandeja	 de	 fritura	 humeante.	 Le
echó	unos	cuantos	piropos	y	ella	le	contestó	con	comentarios	subidos	de	tono,
suscitando	las	risas	y	las	bromas	de	los	presentes.	Los	venecianos	son	así:	les
encanta	la	burla,	la	ironía	mordaz	y	el	jolgorio.

Caprioglio	se	volvió	hacia	Sambo,	lo	señaló	con	expresión	sorprendida	y
atrajo	la	atención	general	con	una	sabia	pausa	teatral.

—Mira	quién	está	aquí:	el	excomisario	—dijo—.	Con	todo	el	dinero	que
ha	 ganado	 a	 costa	 de	 nosotros,	 pobres	 contribuyentes,	 como	 poco	 debería
invitar	a	un	par	de	botellas	de	prosecco.

Naturalmente,	 la	 idea	 fue	 recibida	 con	 entusiasmo,	 y	 Pietro	 le	 hizo	 un
gesto	de	aceptación	al	camarero.	Un	par	de	minutos	después,	Caprioglio	fue	a
sentarse	 a	 su	 mesa.	 Era	 un	 hombre	 de	 cincuenta	 y	 tantos	 años,	 bajo	 y
corpulento.	 El	 cuerpo	 de	 carabinieri	 no	 había	 considerado	 su	 estatura
suficiente	para	poder	enrolarse,	por	 lo	que	había	 tenido	que	contentarse	con
ser	un	poli	a	medias.	Se	conocían	desde	niños,	pues	ambos	habían	nacido	y
crecido	en	el	barrio	de	Castello.	Nunca	habían	sido	amigos,	pero	siempre	se
habían	respetado,	y	sus	respectivas	profesiones	habían	hecho	que	sus	caminos
se	cruzaran	muchas	veces.

Caprioglio	era	una	buena	persona	y	había	visto	muchas	cosas	en	su	vida
para	saber	que	Sambo	merecía	indulgencia.

—Apuesto	a	que	no	estás	aquí	por	casualidad	—le	dijo	en	voz	baja.
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Pietro	negó	con	la	cabeza.
—Necesito	una	comprobación.	Estoy	buscando	a	un	tipo.
—Eres	 la	 última	persona	que	puede	permitirse	 ir	 por	 ahí	 en	 esta	 ciudad

diciendo	una	chorrada	como	esa	—comentó	sorprendido.
El	expolicía	se	sacó	del	bolsillo	interior	de	la	chaqueta	el	primer	plano	del

Turista.
—Tengo	que	saber	si	se	aloja	aquí	en	Venecia.
Caprioglio	observó	el	rostro	de	la	fotografía.
—¿Quién	es?
—No	puedo	decírtelo	y	tampoco	me	apetece	meterte	una	trola	—contestó

Sambo.
—¿Peligroso?
—Mucho.
—Tienes	que	contarme	algo	más,	Pietro.
—Estoy	 siguiendo	 una	 intuición.	 Quizá	 este	 tipo	 cuyo	 nombre	 y	 cuya

nacionalidad	 desconozco	 se	 encuentre	 aquí	 en	 Venecia,	 y	 con	 las	 peores
intenciones.

—No	me	has	dicho	nada	útil	—lo	recriminó.
Sambo	se	encogió	de	hombros.
—Dime	una	cantidad.
—¿Solo	Venecia	o	también	provincia?
El	razonamiento	era	correcto.	La	mayor	parte	de	los	turistas	se	hospedaba

en	alojamientos	de	los	alrededores,	menos	caros	y	disponibles	en	abundancia
incluso	pocos	días	antes	de	la	estancia.	Pero	este,	en	particular,	debía	de	poder
contar	con	la	seguridad	de	un	refugio	no	muy	lejano.

—Es	una	rata	de	alcantarilla	—explicó,	empleando	 la	 jerga	de	 la	policía
—.	Siempre	anda	cerca	de	su	madriguera.

—Si	se	hospeda	en	uno	de	 los	muchos	b&b	 ilegales,	no	habrá	 forma	de
dar	con	él	—objetó	Caprioglio.

Tenía	razón.	La	red	de	propietarios	caraduras	que	no	comunicaban	al	fisco
los	datos	de	los	huéspedes	hacía	tiempo	que	se	había	convertido	en	una	plaga
para	las	fuerzas	del	orden.	Publicidad	y	contacto	vía	Internet	nada	más,	y	 la
evasión	de	impuestos	estaba	asegurada.

—Comprueba	 los	 alojamientos	 registrados,	 de	 los	 demás	 ya	 nos
ocuparemos	después,	aunque	espero	que	no	sea	necesario.

El	hombre	asintió	pensativo.
—No	puedo	pedirte	menos	de	tres	mil.
—Está	bien	—dijo	Pietro—.	Puedo	darte	la	mitad	ahora	mismo.
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—¿De	 dónde	 sacas	 el	 dinero?	 Todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 te	 tienes	 que
apretar	el	cinturón.

—Dispongo	de	unos	ahorrillos.
—Venga	ya.	Trabajas	para	alguien,	y	me	gustaría	saber	de	quién	se	trata.
Sambo	lo	miró	fijamente.
—¿Tanto	importa	eso?	Tú	no	te	expones	a	nada.
Nello	soltó	una	risita	sarcástica.
—Podría	haberte	pedido	más,	¿verdad?
—Sí.
Caprioglio	suspiró.
—Vete	a	mear	y	deja	el	sobre	detrás	de	la	cisterna	del	váter.
Pietro	apuró	el	vino	y	se	levantó.
—¿Cuánto	tiempo	necesitas?
—Nos	 vemos	 aquí	 dentro	 de	 un	 par	 de	 días	 —contestó	 Caprioglio

levantándose	a	su	vez.

Sambo	se	paró	a	contemplar	el	puente	de	Rialto.	En	el	ápice	de	su	carrera
solía	ir	a	acodarse	en	el	pretil	que	dominaba	el	Gran	Canal.	En	esa	época	creía
ser	 indispensable	 para	 proteger	 a	 la	 comunidad	 y	 que	 Venecia	 le	 debía
gratitud.	No	había	 entendido	que	 su	ciudad	no	 tenía	 consideración	ni	por	 sí
misma.

Un	vaporetto	procedente	de	la	estación	pasó	despacio	delante	de	él.	Evitó
mirar	al	típico	grupo	de	turistas	que	saludaban	sin	parar	a	todo	el	mundo	con
exagerada	alegría.

Prefirió	encender	otro	cigarrillo	para	no	caer	en	 la	 tentación	de	 tratar	de
grabarse	sus	rostros,	preguntándose	sobre	la	vida	de	esos	desconocidos.	Sabía
bien	que	no	podría	evitar	la	amargura	de	no	poder	cambiar	su	suerte	por	la	de
estos,	de	no	poder	dar	la	suya	a	cambio	de	otra	cualquiera.

En	Venecia,	 en	 su	belleza	concentrada	de	agua	y	piedra,	 los	destinos	 se
rozaban	 entre	 sí	 a	miles	 cada	 santo	día.	A	veces	 se	 cruzaban	o	 entraban	 en
ruta	de	colisión	y	acababan	por	confundirse.

Pietro	Sambo	oyó	el	zumbido	del	motor	del	vaporetto	que	aminoraba	 la
velocidad	 a	 la	 vista	 del	 embarcadero	 en	 la	 otra	 orilla	 del	 canal,	 y	 sin	 un
motivo	definido	decidió	reemprender	camino.

Uno	de	 los	 primeros	 pasajeros	 en	 desembarcar	 fue	Abel	Cartagena,	 que
echó	a	andar	con	paso	rápido	en	dirección	opuesta.
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Cuatro

Cartagena	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 tragarse	 la	 cháchara	 y	 el	 té	 de	 la
propietaria,	la	señora	Carol	Cowley	Biondani,	antes	de	hacerse	con	las	llaves
del	 apartamento	 de	Campo	 de	 la	 Lana.	Un	 dormitorio,	 despacho,	 cuarto	 de
baño,	 salón	 y	 cocina.	 Se	 trataba	 de	 una	 vivienda	 amplia,	 con	 una	 buena
distribución	y	decorada	con	gusto.

Abel	se	sentía	nervioso.	Estaba	impaciente	porque	pasara	la	noche	para	ir
a	 la	 caza	 de	 la	 nueva	 elegida	 a	 la	 mañana	 siguiente.	 No	 tenía	 hambre	 ni
tampoco	 sueño.	 Encendió	 el	 ordenador,	 tecleó	 en	 Google	Venice	 images	 y
empezó	a	pasar	revista	a	docenas	de	fotos	de	edificios	en	busca	de	aquel	que
albergaba	presumiblemente	a	la	mujer	hermosa	y	misteriosa.	Pensó	que	sería
de	verdad	mágico	violar	su	bolso,	después	de	arrebatarle	la	vida,	y	descubrir
por	qué	era	 tan	 importante	para	 la	 agente	belga,	hasta	 el	 punto	de	 esconder
una	llave	de	memoria	con	sus	fotos	en	el	fondo	de	su	bolso.

«Cosas	de	espías»,	pensó.	El	azar	lo	había	llevado	al	meollo	de	una	intriga
y	él,	el	Turista,	seguiría	descabalando	las	cartas.	Y	solo	porque	le	provocaba
placer.	Era	fantástico.	Matar	durante	años	en	la	impunidad	más	total	le	había
hecho	sentirse	invencible,	pero	ahora	se	sentía	también	poderoso.	En	todos	los
textos	 que	 había	 leído	 sobre	 psicopatía,	 los	 expertos	 recalcaban	 hasta	 qué
punto	las	personas	como	él	eran	capaces	de	incidir	negativamente	en	la	vida
de	 los	 demás.	 Y	 esta	 vez,	 por	 añadidura,	 en	 Dios	 sabía	 qué	 intereses	 e
historias	que	implicaban	a	un	número	no	precisado	de	sujetos.

Se	 levantó	 de	 repente	 y	 fue	 a	 buscar	 un	 espejo.	 Se	 atusó	 el	 cabello	 y
observó	con	atención	 los	 rasgos	de	 su	 rostro.	Su	próxima	víctima	 tendría	el
privilegio	de	contemplar	la	belleza	antes	de	exhalar	su	último	suspiro.

Venecia	 es	 una	 ciudad	 retratada	 hasta	 en	 los	 más	 mínimos	 detalles.
Resulta	casi	imposible	encontrar	un	lugar	que	no	haya	sido	fotografiado	desde
todos	los	ángulos	posibles	y	publicado	en	Internet.	Poco	después	de	las	tres	de
la	madrugada,	Abel	encontró	lo	que	buscaba	y	se	fue	a	dormir.	Se	despertaría
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con	 toda	 la	 calma	 del	mundo,	 la	mujer	 de	 sus	 deseos	 no	 parecía	 tener	 que
levantarse	temprano	por	las	mañanas.

Cuando	 salió,	 buscó	 a	 uno	 de	 tantos	 inmigrantes	 que	 vendían	 paraguas.
Cuando	llovía	aparecían	por	 todas	partes.	Compró	por	cinco	euros	el	menos
llamativo,	un	modelo	plegable	de	cuadritos	negros	y	azules.

Después	se	dirigió	a	San	Sebastiano.	Había	empezado	la	caza.	El	edificio
situado	 en	 la	 calle	 Avogaria	 que	 se	 disponía	 a	 vigilar	 tenía	 una	 fachada
severa,	 pero	 los	 materiales	 y	 su	 cuidada	 restauración	 sugerían	 lujo	 y
discreción.	 Reparó	 disgustado	 en	 una	 cámara	 de	 vigilancia	 en	 la	 esquina
superior	derecha	del	portón	de	entrada,	hecho	que	devolvió	al	centro	de	sus
preocupaciones	la	necesidad	de	estudiar	un	nuevo	disfraz.

Pero	 el	 verdadero	 problema	 radicaba	 en	 que	 esa	 zona,	 que	 las	 guías
turísticas	 consideraban	 de	 poco	 interés,	 tenía	 escaso	 tránsito	 y	 no	 había	 un
lugar	 apropiado	 desde	 el	 que	 observar	 largo	 rato	 el	 edificio.	 Llamaría	 la
atención	enseguida	y	no	podía	olvidar	que,	casi	seguro,	la	mujer	pertenecía	al
mundo	de	los	servicios	secretos.

Miró	a	su	alrededor	y	reparó	en	el	viejo	y	desvaído	rótulo	de	 la	pensión
Ada,	 cuyas	ventanas	ofrecían	una	vista	 perfecta.	Sin	 embargo,	 no	 tuvo	más
remedio	que	excluir	esa	solución,	pues	se	habría	visto	obligado	a	registrarse
con	su	pasaporte.

Al	 Turista	 le	 habría	 asombrado	 descubrir	 que	 precisamente,	 desde	 la
tercera	 ventana	 empezando	 por	 la	 izquierda,	 un	 hombre,	 un	 tal	 Mathis,	 lo
estaba	 fotografiando,	 disgustado	 por	 no	 poder	 enmarcar	 su	 rostro	 en	 el
teleobjetivo	por	culpa	del	paraguas	que	sostenía	y	que,	sin	lugar	a	dudas,	en
ese	momento	no	lo	protegía	solo	de	la	lluvia.

Saber	 además	 que	 se	 trataba	 de	 un	 buen	 amigo	 de	 su	 última	 víctima	 lo
habría	llevado	a	nuevas	e	importantes	reflexiones	sobre	lo	extraño	del	caso.

Totalmente	 ignorante	 de	 que	 estaba	 siendo	 observado,	 decidió	 que	 la
única	 posibilidad	 de	 proseguir	 con	 su	 vigilancia	 era	 hacerlo	 desde	 un
puentecito	a	unos	cincuenta	metros	de	distancia,	desde	donde	alcanzaba	a	ver
una	pequeña	parte	de	 la	entrada.	Tuvo	que	conformarse,	y	para	 justificar	 su
presencia	 sacó	 su	 cámara	 fotográfica	 de	 una	 pequeña	 mochila	 y	 fingió
interesarse	por	las	casas	que	daban	al	canal.

Su	paciencia	se	vio	recompensada	un	par	de	horas	más	tarde.	La	elegida
salió	algo	antes	de	las	dos	de	la	tarde.	Había	cambiado	de	bolso,	ahora	lucía
un	modelo	Birkin	de	Hermés,	a	juego	con	la	gabardina	y	el	elegante	paraguas
de	la	misma	marca.	Calzaba	botas	de	goma	y	raso	de	Dolce	&	Gabbana.
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La	 siguió	 cómodamente	hasta	un	 restaurante	de	 lujo,	 donde	el	maître	 la
recibió	con	la	inclinación	reservada	a	los	clientes	generosos	con	las	propinas.
Abel	 no	 se	 atrevió	 a	 seguirla	 dentro	 del	 local	 y	 se	 fue	 a	 tomar	 un	 par	 de
sándwiches	en	un	bar	cercano,	encaramado	a	un	taburete	desde	el	que	podía
ver	si	la	elegida	decidía	de	repente	interrumpir	su	almuerzo.

En	 lugar	de	eso	 transcurrió	más	de	una	hora	y	media,	durante	 la	cual	 la
dueña	del	bar	lo	obligó	a	pedir	una	porción	de	tarta	y	un	café.	Solo	entonces
salió	 la	 mujer	 del	 restaurante,	 y	 siempre	 bajo	 una	 lluviecita	 primaveral	 se
dirigió	con	paso	indolente	a	la	zona	donde	las	marcas	más	prestigiosas	tenían
sus	comercios.

El	Turista	estaba	hipnotizado	por	el	bolso,	uno	de	sus	preferidos.	Nunca
había	 tenido	 a	 su	 alcance	 una	 posible	 víctima	 tan	 elegante.	 Esperó	 que,	 al
contrario	que	Damienne	Roussel,	no	fuera	parca	en	pertenencias	y	pequeños
secretos.	Y,	sobre	todo,	que	en	el	momento	adecuado	se	mostrase	más	dócil.

Tomaría	sus	precauciones,	no	le	dejaría	tiempo	para	reaccionar.	Después
de	probarse	un	par	de	vestidos	que	no	le	favorecían	en	absoluto,	entró	en	una
tienda	 de	 alfombras	 antiguas.	 Cartagena	 intuyó	 que	 algo	 no	marchaba	 bien
cuando,	 al	 pasar	 por	 enésima	 vez	 ante	 el	 escaparate,	 vio	 a	 su	 anciano
propietario	mordiendo	una	manzana.

Estaba	seguro	de	que	no	se	permitiría	ese	tentempié	en	presencia	de	una
cliente	 tan	 adinerada.	Abel	 tomó	 por	 la	 calle	Veste	 y	 descubrió	 una	 puerta
trasera	que	la	elegida	había	utilizado	para	escabullirse.

El	 Turista	 se	 alejó	 deprisa	 de	 la	 zona,	 sin	 dejar	 de	 echar	 ojeadas	 a	 su
espalda.	Estaba	seguro	de	haber	seguido	a	su	presa	sin	cometer	errores.	Y	ella
no	se	había	vuelto	ni	una	sola	vez,	sus	miradas	no	se	habían	cruzado.	Pensó
que	quizá	se	tratara	de	una	norma	de	seguridad	habitual	entre	los	miembros	de
los	 servicios	 secretos.	 Por	 otra	 parte,	 tanto	 en	 las	 novelas	 como	 en	 las
películas,	los	agentes	solían	recurrir	a	ese	truco.	En	cualquier	caso,	lo	habían
engañado	bien.	Esa	era	la	única	e	incontrovertible	verdad.

La	ira	arrasó	su	mente	como	una	marea.	Pero	duró	poco:	Abel	sabía	bien
que,	 en	 un	 psicópata,	 ese	 sentimiento	 puede	 causar	 alteraciones	 del
comportamiento	peligrosas	para	su	integridad.

De	 joven,	 de	 tanto	 en	 tanto	 cultivaba	 la	 ira	 hacia	 sus	 semejantes	 con	 el
cuidado	maníaco	que	se	dedica	a	un	bonsái.	A	veces	por	motivos	nimios,	 lo
cual	le	había	causado	no	pocos	problemas	y	apuros	judiciales:	tuvo	que	pasar
un	año	entero	en	un	reformatorio	de	Su	Majestad.

Se	paró	en	una	tiendecita	de	Campo	San	Pantalón	a	hacer	la	compra	para
la	cena.	Estaba	impaciente	por	volver	a	casa	a	reflexionar	con	calma	sobre	la
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situación,	 porque	 en	 ese	momento	 el	 instinto	 le	 aconsejaba	 categóricamente
que	 renunciara	 a	 la	 caza.	 La	 elegida	 era	 una	 presa	 demasiado	 difícil	 y
peligrosa.

En	Campiello	Mosca	se	cruzó	con	una	mujer	de	unos	cincuenta	años	cuyo
rostro	no	vio,	pues	se	lo	cubría	el	paraguas,	pero	sí	el	bolso.	Era	un	modelo	de
Monya	Grana	que	no	conocía.

Seguramente	 acababan	 de	 sacarlo	 al	 mercado.	 Se	 puso	 a	 seguirla	 sin
pensar	demasiado	en	las	consecuencias,	solo	quería	desahogarse.	Al	cabo	de
unos	cien	metros,	por	sus	zapatos	y	por	cómo	miraba	los	escaparates,	supuso
que	se	trataba	de	una	extranjera.	En	un	momento	dado	alcanzó	a	ver	el	rostro
de	la	mujer,	soso	e	inexpresivo,	y	entendió	que	era	inútil	perder	el	tiempo.

De	vuelta	en	su	refugio	y	tras	una	larga	ducha,	encendió	el	ordenador	para
mirar	las	fotos	de	la	elegida.	Vio	un	correo	de	Kiki,	en	realidad	una	auténtica
carta	 de	 amor,	 que	 lo	 obligó	 a	 escribir	 una	 respuesta	 igual	 de	 articulada	 y
plagada	de	lugares	comunes.

Por	fin	pudo	volver	a	las	valiosas	imágenes	de	la	presa	que	tanto	lo	había
hecho	enfadar.	Se	divirtió	siguiendo	sus	curvas	con	el	cursor,	los	detalles	de
su	rostro,	su	cuerpo	y	su	bolso.	Jugó	con	el	zoom	hasta	cansarse,	frustrado	por
la	evidencia	de	 tener	que	buscarse	otra	víctima.	Lo	que	 lo	convenció	 fue	 la
ampliación	 de	 sus	 ojos	 oscuros.	Hermosos	 pero	 sin	 sombra	 de	 sentimiento.
Conocía	bien	esa	mirada.	Esa	mujer	nunca	pediría	piedad.	Pensó	que	esa	vez
el	 azar	 lo	 había	 puesto	 en	 contacto	 con	 un	 mundo	 donde	 las	 mujeres	 se
comportaban	de	manera	anómala	y	no	proporcionaban	ninguna	satisfacción.

Se	preparó	unos	huevos	y	los	comió	sin	apetito.	Se	tendió	en	la	cama	con
un	plano	de	Venecia	para	estudiar	nuevos	territorios	de	caza.

Lo	interrumpió	una	llamada	de	Hilse.
—¿Cuándo	vuelves?	—le	preguntó	esta.
—Cuando	termine	de	investigar	sobre	Galuppi.
—¿Qué	nos	está	pasando,	Abel?
Por	suerte	ya	se	había	preparado	la	respuesta.
—El	amor	nos	cogió	por	 sorpresa,	y	 la	prisa	de	 irnos	a	vivir	 juntos	nos

hizo	 olvidar	 la	 importancia	 de	 aclarar	 algunos	 elementos	 fundamentales	 de
nuestra	existencia.	Como	el	deseo	de	tener	un	hijo.

—Yo	no	quiero	renunciar	—dijo	ella	decidida—.	Y	no	estoy	dispuesta	a
contentarme	con	un	sucedáneo.

—Comprendo.	Quieres	vivir	el	embarazo,	ser	madre.
—La	que	no	comprende	soy	yo	—replicó	 triste—.	Eres	una	persona	 tan

sensible,	 tienes	 una	 capacidad	 extraordinaria	 para	 interpretar	 el	 talento
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artístico	de	los	músicos,	¿y	no	estás	dispuesto	a	hacer	feliz	a	la	mujer	a	la	que
has	elegido	amar?

El	Turista	entendió	que	era	necesario	interrumpir	esa	conversación,	inútil
y	penosa.	Se	quedó	callado	hasta	que	su	mujer	lo	instó	a	responder.

En	tono	grave	dijo:
—Necesito	tiempo,	Hilse.	No	hago	más	que	pensar	en	los	dos,	pero	quiero

tener	las	ideas	claras,	y	la	dificultad	de	mi	trabajo	sobre	Galuppi	no	me	ayuda.
—No,	Abel.	Déjate	ya	de	jueguecitos.	Te	expones	a	perderme	—amenazó

gélida	antes	de	colgar.
Nervioso,	Cartagena	se	puso	en	pie	de	un	salto	y,	delante	del	espejo,	 se

puso	a	imitar	a	su	mujer.	Quizá	de	verdad	debiera	separarse	e	irse	a	vivir	con
Kiki,	 una	 mujer	 útil,	 manipulable,	 con	 un	 cerebrito	 incapaz	 de	 ideas
peregrinas.	El	peligro	era	que	el	pasar	del	papel	de	amante	clandestina	al	de
esposa	oficial	se	 le	subiera	a	 la	cabeza.	Kiki	estaba	bien	si	no	 tenía	muchas
pretensiones,	en	caso	contrario	podía	revelarse	una	bala	perdida.	El	hecho	era
que	 no	 podía	 renunciar	 a	 una	 relación	 fija,	 una	 tapadera	 necesaria	 para	 un
psicópata	 criminal	 que	 disfrutaba	 estrangulando	 a	 mujeres	 con	 bolsos
hermosos.

Resopló.	No	quería	hijos,	y	la	idea	de	buscar	otra	esposa	no	lo	atraía.	Era
un	derroche	de	energía	que	lo	distraería	largo	tiempo.

En	 ese	 momento,	 valorando	 las	 opciones,	 tomó	 en	 consideración	 la
hipótesis	de	hacer	feliz	a	Hilse.	También	porque,	si	las	cosas	se	ponían	feas,
siempre	 podía	 seguir	 el	 ejemplo	 de	 su	 padre,	 el	 cual,	 al	 comprender	 que	 el
joven	Abel	iba	a	traerle	serios	disgustos,	se	largó	con	su	secretaria.

Cartagena	pasó	el	 resto	de	 la	velada	viendo	 la	 televisión,	 sintonizada	en
un	canal	inglés.	Después	se	lavó	los	dientes	y	se	fue	a	dormir.

*	*	*

Se	despertó	de	pronto	y	se	incorporó	en	la	cama.	Percibió	un	ruido	o	quizá
una	sensación.	Tenía	la	impresión	de	que	no	estaba	solo.	Escrutó	la	oscuridad
absoluta	del	dormitorio,	 tratando	de	captar	 el	menor	 sonido.	El	 silencio,	 sin
embargo,	 dominaba	 la	 habitación,	 lo	 único	 que	 no	 cuadraba	 era	 un	 olor
persistente	similar	al	del	café,	la	vainilla	y	la	pimienta.

«Perfume»,	 pensó,	 alargando	 la	 mano	 en	 busca	 del	 interruptor	 de	 la
lámpara.

Encendió	la	luz	y	entonces	vio	a	la	elegida	en	todo	su	esplendor,	sentada
en	una	silla	en	frente	de	la	cama.	Iba	vestida	de	manera	más	cómoda	y	menos
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elegante,	 con	 pantalón	 y	 cazadora	 negros,	 y	 calzaba	 unas	 deportivas	 del
mismo	 color.	 Sostenía	 en	 la	mano	 una	 extraña	 pistola,	 semejante	 a	 las	 que
utilizaban	los	personajes	de	Star	Wars,	pero	el	Turista	sabía	que	se	trataba	de
una	 táser	eléctrica	capaz	de	 lanzar	dos	dardos	que	provocaban	una	descarga
de	alta	tensión:	con	ese	artilugio	se	podía	dejar	fuera	de	combate	a	cualquiera
durante	varios	minutos.

Los	 psicópatas	 tienen	 escasa	 capacidad	 de	 experimentar	 reacciones
emotivas	tales	como	angustia	y	miedo.	Por	ello,	Cartagena	apenas	se	inmutó:
el	arma	no	era	letal	y	no	se	sentía	en	peligro	de	muerte.	Más	que	nada	tenía
curiosidad.	No	intentó	fingir	que	no	conocía	a	la	mujer.

—Eras	 mucho	 más	 atractiva	 hace	 unas	 horas	 —fueron	 las	 primeras
palabras	que	salieron	de	su	boca.

Ella	lo	observaba	con	la	misma	atención.
—No	termino	de	calarte	—dijo	con	un	delicioso	acento	francés—.	Tienes

el	 ordenador	 lleno	 de	 fotos	mías	 sacadas	 hace	 cerca	 de	 seis	meses,	 pero	 te
comportas	 como	 un	 aficionado.	 Me	 has	 seguido	 y	 no	 he	 tardado	 nada	 en
descubrirte,	y	por	 si	 fuera	poco	has	dejado	que	 te	 siguieran	con	vergonzosa
facilidad.	Has	abandonado	la	zona,	te	has	puesto	a	seguir	a	otra	mujer,	pero	de
repente	has	renunciado.	Has	regresado	aquí	sin	preocuparte	de	comprobar	si
alguien	te	pisaba	los	talones.	Y,	por	último,	vives	en	un	lugar	no	protegido:	ni
alarma,	ni	cámaras	de	vigilancia	ni	la	clásica	silla	encajada	bajo	el	picaporte.
Llevo	aquí	más	de	media	hora	hurgando	en	tus	cosas	y	no	te	has	dado	cuenta
de	nada.

—Me	ha	despertado	tu	perfume	—reconoció	él.
—¿Quién	 eres?	 ¿Para	 quién	 trabajas?	 Las	 clásicas	 preguntas	 del

repertorio,	vaya.
—No	 sé	 ni	 cómo	 te	 llamas	 —empezó	 a	 explicar	 el	 Turista—.	 He

encontrado	 las	 fotos	 por	 casualidad	 y	me	 has	 gustado.	Mi	 interés	 por	 ti	 es
puramente	personal.	Me	gustas	y	quería	conocerte.	Nada	más.

La	 elegida	 apretó	 el	 gatillo	 y,	 una	 décima	 de	 segundo	 después,	 él	 se
retorcía	en	la	cama,	presa	de	espasmos	incontrolables.	Con	mucha	calma,	ella
se	 sacó	 una	 jeringuilla	 del	 bolsillo	 de	 la	 cazadora	 y	 le	 clavó	 la	 aguja	 en	 el
hombro.

Abel	 pensó	 que	 había	 apagado	 la	 luz,	 pues	 la	 oscuridad	 más	 profunda
invadió	su	mente.

Una	bofetada	le	hizo	recobrar	el	sentido.	Intentó	hablar,	pero	se	dio	cuenta
de	que	tenía	un	trapo	metido	en	la	boca.	Estaba	atado	de	pies	y	manos	a	una
silla,	totalmente	desnudo,	y	ella	lo	miraba,	sentada	en	el	borde	de	la	cama.
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—Necesito	que	me	cuentes	la	verdad	—le	dijo	sin	perder	la	calma—.	O	si
no,	 te	 haré	 daño.	 Serás	 un	 aficionado,	 pero	 todo	 el	 mundo	 sabe	 cómo
funcionan	estas	cosas.

Cartagena	 estaba	 demasiado	 trastornado	 para	 pensar	 en	 una	 estrategia
ganadora.	Siempre	se	había	considerado	un	as	de	la	manipulación,	pero	era	la
primera	vez	que	se	encontraba	en	una	situación	tan	difícil.

La	elegida	le	quitó	la	mordaza.
—Te	escucho.
Él	 titubeó	 y	 ella	 volvió	 a	 taparle	 la	 boca	 mientras	 le	 estrujaba	 los

testículos,	primero	uno	y	después	el	otro,	con	una	fuerza	sobrehumana.
Se	 desmayó	 durante	 un	 tiempo	 que	 no	 acertó	 a	 calcular.	 El	 dolor	 en	 el

bajo	vientre	era	insoportable,	pero	logró	recordar	que	también	la	agente	belga
tenía	pasión	por	los	golpes	bajos.

La	mujer	se	acercó,	armada	con	una	navaja,	y	le	enseñó	la	hoja	antes	de
clavársela	despacio	en	el	muslo	hasta	dos	centímetros	de	profundidad.

—¿Vas	a	hablar?
Al	 dolor	 se	 añadía	más	 dolor.	Cartagena	 asintió	 decidido,	 por	 fin	 había

entendido	 que	 la	 única	 manera	 de	 tratar	 de	 calmar	 a	 su	 torturadora	 era
empezar	a	contarle	la	verdad.

—No	hace	falta	que	seas	tan	violenta	—dijo	tratando	de	recuperar	deprisa
su	extraordinaria	labia.

Ella	volvió	a	coger	el	trapo	y	él	se	apresuró	a	seguir	hablando.
—He	encontrado	una	 llave	de	memoria	 con	 tus	 fotos	 en	 el	 fondo	de	un

bolso.	 Pertenecía	 a	 una	mujer	 que	 quizá	 conozcas.	 En	 un	 primer	momento
pensó	darme	gato	por	liebre	con	un	pasaporte	falso,	pero	yo	soy	un	tipo	listo	y
he	averiguado	su	verdadera	identidad:	Damienne	Roussel.

—Mentira.	 Murió	 hace	 un	 par	 de	 años	 —replicó	 ella	 sacándose	 del
interior	de	la	cazadora	una	pequeña	pistola	con	silenciador—.	Cuéntame	algo
más	convincente,	no	pienso	quedarme	aquí	mucho	tiempo.

Abel	 notó	 una	 imperceptible	 indecisión	 en	 la	 actitud	 de	 la	 mujer	 y
comprendió	que	iba	por	buen	camino	para	evitar	ser	 torturado,	pero	no	para
salvar	el	pellejo.	Para	eso	tendría	que	inventarse	algo	muy	distinto.

—Es	verdad,	murió,	pero	hace	un	par	de	semanas.	Lo	sé	porque	la	maté
yo.	Aquí	en	Venecia.

—Mira	por	dónde	—se	burló	ella—.	Don	aficionado	se	ha	cargado	a	una
poli.	Yo	más	bien	creo	que	formas	parte	de	ese	grupo	que	ha	eliminado	a	un
par	de	amigos	míos.
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Lo	 miró	 fijamente.	 Sus	 ojos	 eran	 vacíos,	 peligrosos,	 pero	 empezaba	 a
creer	que	quizá	no	todo	fueran	mentiras.

—Tengo	la	SIM	de	su	móvil.
—¿Dónde	está?
—En	mi	cartera.
Un	 par	 de	minutos	más	 tarde,	 la	mujer	metió	 la	 tarjeta	 en	 el	móvil	 del

Turista.	Los	correos	y	los	mensajes	le	parecieron	particularmente	interesantes.
—No	hay	ninguna	prueba	de	que	fuera	de	la	agente.
—Y	viuda	del	juez	Gaillard	—recalcó	Abel—.	Asesinado	por	una	pareja

de	sicarios.	Apuesto	a	que	la	mujer	eras	precisamente	tú,	de	otro	modo	¿para
qué	se	habría	tomado	tantas	molestias	en	espiarte?

Ella	no	reaccionó.
—¿Y	dónde	se	supone	que	la	mataste?
—En	una	casa	situada	en	la	zona	de	la	calle	del	Morion.
—No	se	ha	denunciado	ningún	delito	de	ese	tipo	en	los	últimos	meses.
—Prepárate	para	escuchar	una	historia	rocambolesca:	al	cabo	de	unos	días

volví	para	entender	por	qué	aún	no	habían	descubierto	el	cadáver,	pero	la	casa
estaba	vacía.	No	había	ni	cuerpo	ni	muebles.

—Tienes	 razón,	 es	 rocambolesca.	No	 se	 la	 creería	 ni	 un	 niño	—dijo	 en
tono	neutro—.	Explícame	por	qué	se	supone	que	la	mataste.

—Porque	 me	 apetecía.	 Ya	 te	 he	 dicho	 que	 no	 tengo	 nada	 que	 ver	 con
vuestras	historias	de	espías.

Por	primera	vez,	la	mujer	no	se	preocupó	de	ocultar	su	curiosidad.
—¿Quién	eres?
—Me	llamo	Abel	Cartagena,	soy	musicólogo.
Ella	metió	la	bala	en	el	cañón.	La	pistola	estaba	lista	para	disparar.
—¿Quién	eres?
Había	llegado	el	momento	de	jugar	la	última	carta,	y	el	resultado	era	tan

incierto	que	no	perdía	nada	por	intentarlo.
—Me	llaman	el	Turista.
Ella	se	echó	a	reír.
—¿Eres	un	puto	asesino	en	serie?
—No	me	gusta	que	me	definan	así.
Ella	comprendió	al	fin.
—¡Y	me	seguías	para	matarme!	—exclamó—.	Te	despisté	y	elegiste	otra

víctima,	pero	en	un	momento	dado	cambiaste	de	idea.
«Ahora	me	va	a	disparar»,	pensó	él.	Contar	 fragmentos	de	verdad	había

sido	necesario	para	evitar	sufrir.
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En	 lugar	 de	 eso,	 la	mujer	 lo	 dejó	 pasmado	 con	 una	 petición	 que	 nunca
hubiera	esperado	oír:

—Demuéstrame	que	eres	de	verdad	un	famoso	asesino	de	mujercitas.
La	mujer	no	 tenía	ninguna	empatía	con	 las	víctimas.	No	había	mostrado

ninguna	emoción	mientras	lo	torturaba.	En	ese	momento	Abel	tuvo	la	certeza
de	 que	 eran	 de	 la	 misma	 familia	 y	 de	 que	 tenía	 ante	 sí	 a	 una	 bellísima
psicópata.

—¿Por	qué	debería	hacerlo?
Ella	le	enseñó	la	navaja.
—Podrías	ser	un	imitador,	un	fanfarrón,	un	gilipollas	que	quiere	hacerme

perder	el	tiempo.
Lo	había	leído	en	las	memorias	de	un	perfilador	que	había	detenido	a	un

par	 de	 asesinos	 en	 serie	 en	 Estados	 Unidos:	 «Una	 vez	 que	 un	 sospechoso
empieza	 a	 hablar,	 ya	 no	 será	 capaz	 de	 controlar	 el	 interrogatorio».	 Tenía
razón.

Cartagena	suspiró	resignado	y	le	habló	de	los	bolsos.	Ese	detalle	nunca	se
había	hecho	público.

—No	tengo	otra	manera	de	demostrarlo.	Y	tú	no	lo	puedes	comprobar.
La	mujer	salió	del	dormitorio	para	hacer	una	llamada.	La	oyó	susurrar	en

una	lengua	que	no	conocía,	quizá	fuera	árabe	o	español.
Después	la	oyó	trajinar	en	la	cocina.	Al	cabo	de	unos	diez	minutos	volvió

a	aparecer	en	el	quicio	de	la	puerta	saboreando	un	café	a	pequeños	sorbos.
Abel	 lo	 estaba	 pasando	 verdaderamente	 mal.	 Tenía	 las	 muñecas	 y	 los

tobillos	 anquilosados	por	 los	 zunchos	 con	 los	 que	 lo	había	 inmovilizado,	 el
músculo	del	muslo	lacerado	y	un	dolor	palpitante	en	los	testículos.	Pero	no	le
daba	miedo	morir.	Buscaría	una	escapatoria	hasta	el	último	segundo.

Ella	recibió	una	llamada.	Y	después	otra.	Volvió	a	aparecer	después	de	la
tercera.

—Eres	de	verdad	el	Turista	—anunció	complacida—.	He	corrido	el	riesgo
de	convertirme	en	tu	enésima	víctima.

Presionó	el	pecho	izquierdo	contra	el	rostro	de	Cartagena.
—Oye	cómo	late	de	terror	mi	corazoncito	—dijo	con	una	vocecita	que	le

resultó	cargante.
—Para.
Pero	ella	siguió.
—¿Cómo	pensabas	matarme?	¿Me	habrías	estrangulado?	¿Y	cómo	es	que

no	 violas	 a	 tus	 víctimas,	 es	 que	 no	 te	 funciona	 el	 pajarito?	 —añadió
apoderándose	de	su	miembro	y	empezando	a	acariciarlo.
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—¡Para!	—gritó	él.
Ella	lo	agarró	de	la	barbilla.
—Eres	un	maníaco	sexual,	no	mereces	ningún	respeto.	Yo	también	mato,

pero	no	para	robarle	el	estuche	de	maquillaje	a	una	señora.
Acto	seguido	lo	amordazó.
—Hasta	 nunca,	 Turista	 —le	 susurró	 al	 oído—.	 Dejo	 Venecia.	 Ahora

vendrán	otros	a	ocuparse	de	ti.
Se	 marchó	 en	 silencio,	 como	 había	 venido.	 Abel	 no	 sabía	 qué	 pensar.

Desvelar	su	verdadera	identidad	había	sido	una	buena	idea	si	esa	cabrona	aún
no	le	había	disparado,	pero	no	alcanzaba	a	imaginar	qué	podían	querer	de	él
sus	amigos.

El	sol	empezó	a	filtrarse	por	las	rendijas	de	las	viejas	persianas.	No	le	fue
de	ningún	consuelo	descubrir	que	había	dejado	de	llover.

En	el	silencio	opresivo	del	apartamento	distinguió	perfectamente	el	sonido
de	 la	 llave	 en	 la	 cerradura	 de	 la	 puerta	 de	 entrada.	Unos	 instantes	 después
surgieron	dos	hombres.	Parecían	viajeros	que	acabaran	de	llegar	a	la	ciudad.
El	 más	 viejo	 aparentaba	 unos	 sesenta	 años.	 Tenía	 el	 pelo	 y	 la	 barba	 bien
cuidados,	 blancos	 como	 la	 nieve.	 Vestía	 un	 traje	 con	 chaleco	 y	 calzaba
zapatos	 caros.	 Parecía	 un	 ejecutivo	 de	 alguna	 empresa	 importante,	 también
por	 el	 elegante	 maletín	 que	 dejó	 con	 cuidado	 sobre	 la	 mesa.	 El	 otro,	 en
cambio,	era	mucho	más	joven,	y	todo	en	él	sugería	violencia	y	brutalidad.	No
era	muy	alto	ni	muy	corpulento.	Tenía	un	aire	de	peso	wélter	rápido	y	eficaz.
La	expresión	de	su	rostro	era	inquietante:	una	máscara	esculpida	en	el	mármol
de	 una	 lápida.	 Vestía	 como	 la	 mujer	 que	 lo	 había	 visitado.	 Quizá	 fuera	 el
uniforme	de	su	maldito	grupo	de	espías.

—Buenos	días,	 señor	Cartagena	—dijo	 el	 presumido	en	un	 inglés	 culto,
pero	Abel	estaba	seguro	de	que	era	italiano—.	Nuestra	intención	es	desatarlo,
curarle	 la	 herida	 del	muslo	 y	 dejarle	 el	 tiempo	 de	 darse	 una	 ducha	 y	 beber
algo	caliente.	Después	nos	gustaría	que	accediera	a	responder	a	unas	cuantas
preguntas.	Obviamente,	no	le	aconsejo	reacciones	imprevistas.	Mi	amigo	está
adiestrado	para	impedir	que	haga	tonterías.	Asienta	si	me	ha	entendido.

El	 Turista	 no	 lo	 dudó.	 Habría	 hecho	 cualquier	 cosa	 por	 abandonar	 la
maldita	silla.	El	energúmeno	cortó	los	zunchos	con	un	cuchillo	de	las	fuerzas
especiales	y	desinfectó	y	cerró	con	un	par	de	puntos	de	sutura	el	trabajito	de
su	 compañera.	Después	 lo	 ayudó	a	 levantarse	y	 a	 llegar	hasta	 el	 baño,	 y	 se
apoyó	en	 la	pared	con	 los	brazos	 cruzados	para	montar	guardia	mientras	 se
aseaba.
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Abel	se	resignó	a	su	presencia	y	unos	minutos	más	tarde	estaba	instalado
en	 la	 cocina,	 tomándose	 un	 té.	 El	 de	 más	 edad	 se	 encontraba	 frente	 a	 él,
escrutándolo	con	atención.

—Es	 usted	 un	 personaje	 de	 verdad	 interesante	 —dijo	 de	 repente—.
Nacido	en	Colombia	de	padres	suizos.	Infancia	transcurrida	en	Malta,	seguida
de	una	serie	 interminable	de	 traslados:	 Inglaterra,	Alemania,	Holanda	y,	por
fin,	Dinamarca.	En	el	registro	de	Barranquilla	figura	con	el	nombre	de	Titus
Dietrich	 Fuchs,	 pero	 en	 un	 momento	 dado	 pasa	 a	 convertirse	 en	 Abel
Cartagena.

—Qué	empeño	han	puesto	en	conocerme	—comentó	el	Turista.
—No	ha	sido	difícil	—replicó	el	hombre	abriendo	el	maletín,	del	que	sacó

un	polígrafo.
Durante	la	hora	siguiente,	Abel	fue	sometido	a	un	interrogatorio	tranquilo

pero	 exhaustivo	 sobre	 su	 actividad	 de	 asesino	 en	 serie.	 El	 hombre	 de	 más
edad	 leía	 las	 preguntas	 de	 una	 tableta.	 Otro,	 desde	 quién	 sabe	 dónde,	 las
formulaba	y	se	las	enviaba	por	e-mail.

Después	quiso	que	le	narrara	el	homicidio	de	la	agente	de	policía	belga	y
comprobó	las	respuestas	con	la	máquina	de	la	verdad.

Cartagena	 estaba	 agotado,	 pero,	 pese	 a	 todo,	 le	 impusieron	 una	 versión
tosca	y	rápida	de	una	sesión	de	terapia	psiquiátrica.

—¿Es	usted	un	loquero?	—preguntó.
—Soy	muchas	 cosas	—contestó	 el	 presumido	 de	manera	 ambigua	 pero

amable.
Unos	minutos	más	 tarde	habían	desmontado	 la	máquina	y	estaban	 listos

para	dejar	la	casa.
—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	Cartagena.
El	hombre	se	abrochó	la	chaqueta.
—Creemos	que	puede	sernos	útil	para	nuestra	organización	—contestó—.

Ahora	lo	sabemos	todo	de	usted.	Podemos	hacer	que	lo	detengan	en	cualquier
momento	 o,	 en	 el	 caso	 de	 que	 tuviéramos	 ciertas	 diferencias,	 podemos
eliminar	fácilmente	a	su	mujer	o	a	su	amante.	O	a	usted	mismo.	Siga	con	sus
investigaciones,	 ya	 nos	 pondremos	 en	 contacto.	 Y	 resista	 la	 tentación	 de
matar,	la	víctima	se	la	proporcionaremos	nosotros.
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Cinco

Pietro	Sambo	compró	unos	bollitos	 salados	en	una	panadería	de	 la	calle
del	 Ghetto	 Vecchio	 y	 se	 los	 fue	 comiendo	 mientras	 esperaba	 a	 Nello
Caprioglio.	 Había	 llegado	 unos	 diez	minutos	 antes,	 pero	 no	 podía	 evitarlo,
siempre	llegaba	a	las	citas	antes	de	tiempo.

Había	 discutido	 con	Tullio,	 su	 hermano	menor,	 que	 tenía	 una	 tienda	 de
máscaras	en	el	barrio	de	Dorsoduro.

Le	había	anunciado	que	iba	a	dejar	de	trabajar	para	él	durante	un	tiempo,
y	 su	 hermano	 se	 había	 enfadado	porque	 ahora	 tendría	 que	 buscar	 un	 nuevo
empleado	sin	que	lo	hubiera	avisado	con	la	antelación	debida.

Pero	sobre	todo	lo	preocupaba	que	el	hermano	caído	en	desgracia	pudiera
tomar	por	segunda	vez	el	camino	equivocado,	el	que	llevaba	a	la	cárcel,	a	la
primera	plana	de	los	periódicos	y	a	ser	la	comidilla	de	toda	la	ciudad.

Tullio	nunca	se	lo	había	echado	en	cara	abiertamente,	pero	el	escándalo	de
su	hermano	le	había	hecho	sufrir	mucho.	Muestra	de	ello	fue	la	frase	que	le
dijo	entre	dientes	cuando	fue	a	visitarlo	a	la	cárcel:	«Menos	mal	que	papá	y
mamá	ya	están	muertos».

Pese	a	todo,	lo	había	ayudado	ofreciéndole	ese	trabajo.	Pero	solo	se	veían
en	 la	 tienda,	 no	 lo	 invitaba	 nunca	 a	 su	 casa:	 probablemente	 Nicoletta,	 su
mujer,	se	avergonzaba	de	ese	estorbo	de	cuñado.	Ni	siquiera	tomaban	juntos
un	café	o	una	copa	en	un	bar.

Sambo	 siempre	 le	 había	 estado	 agradecido,	 pero	 ahora	 era	 para	 él	 un
alivio	no	tener	que	ver	a	su	hermano	durante	unos	días.

Levantó	la	mirada	y	vio	un	instante	a	Caprioglio	en	lo	alto	de	un	puente.
Reconoció	los	andares	propios	de	las	personas	achaparradas	y	paticortas.

—Te	costará	mil	euros	más	—declaró	este	de	sopetón,	sin	saludarlo.
—¿Y	eso	por	qué?	—quiso	saber	el	excomisario.
—Mis	 pesquisas	 han	 sido	 inútiles.	 No	 consta	 que	 tu	 hombre	 se	 haya

alojado	en	ningún	hotel,	pensión	o	b&b	de	Venecia.	Pero	puede	que	lo	haya
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reconocido	el	dueño	de	un	restaurante	de	Campo	Santa	Maria	Mater	Domini.
—Y	el	dinero	extra	es	para	despejar	esa	duda.
—Tú	lo	has	dicho.
—¿Es	fiable?
—Yo	 diría	 que	 sí.	 También	 dos	 camareros	 se	 han	 mostrado	 bastante

seguros.
—Excelente	idea	preguntar	en	bares	y	restaurantes	—lo	felicitó	Sambo.
Nello	se	tocó	la	nariz	carnosa.
—Tengo	 buen	 olfato	 de	 investigador	 —bromeó—.	 Si	 mi	 madre	 me

hubiera	parido	con	unos	centímetros	más,	ahora	sería	general	de	carabinieri
por	méritos	en	el	terreno.

Sambo	se	encaminó	al	restaurante,	pero	el	otro	no	se	movió	del	sitio.
—¿Qué	pasa?
—¿Estás	seguro	de	no	querer	contarme	nada	más?	Podría	serte	útil.
—Gracias,	pero	de	verdad	que	no	puedo.
—Espero	que	no	acabes	metiéndote	en	líos	otra	vez.
El	excomisario	extendió	los	brazos	en	un	gesto	de	impotencia.
—¿Más	todavía?

*	*	*

Sandrino	 Tono,	 el	 dueño	 del	 Remieri,	 los	 hizo	 pasar	 y	 los	 invitó	 a
almorzar.	 Casi	 todas	 las	 mesas	 estaban	 ocupadas,	 y	 no	 tenía	 tiempo	 de
contestar	 a	 sus	preguntas.	Era	un	 restaurante	 típico	 frecuentado	por	 turistas,
de	menú	 a	 precio	 fijo	 y	 comida	 congelada,	 pero	 el	 cocinero,	 por	 respeto	 al
hecho	 de	 que	 eran	 venecianos,	 preparó	 unos	 espaguetis	 con	 almejas	 no
incluidos	en	la	carta.

Por	fin	Sandrino	se	unió	a	ellos	con	una	botella	de	amaro	y	tres	copas.
—¿Tienes	el	dinero?	—le	preguntó	a	Nello	en	dialecto.
—Paga	él	—contestó	este,	señalando	a	Sambo.
Sandrino	hizo	una	mueca.
—¿Es	dinero	del	garito?	A	ver	si	los	billetes	van	a	estar	marcados	y	luego

me	meto	en	un	lío…
El	exjefe	de	homicidios	se	tragó	la	pulla,	sacó	el	fajo	de	billetes	y	lo	dejó

sobre	la	mesa.
—Llama	a	los	camareros,	quiero	interrogarlos	a	ellos	también.
El	hombre	se	volvió	hacia	Nello.
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—No	 ha	 perdido	 los	 modales	 de	 comisario	 —comentó	 con	 ironía—.
Todavía	emplea	el	verbo	«interrogar».

Pietro	resopló	e	hizo	ademán	de	levantarse.	Sandrino	le	apoyó	la	mano	en
el	brazo.

—¡Madre	mía,	qué	carácter!	No	se	puede	decir	nada	—dijo	con	una	risita,
mientras	ordenaba	con	un	gesto	a	los	dos	camareros	que	se	acercaran.

Parecían	 más	 de	 fiar	 que	 su	 jefe.	 De	 unos	 cincuenta	 años	 y	 expresión
curtida,	 llevaban	 zapatos	 cómodos	 y	 viejos,	 chaquetilla	 blanca	 y	 pajarita
negra	descolorida	a	fuerza	de	muchos	lavados.

Caprioglio	 volvió	 a	 enseñarles	 la	 foto	 del	 desconocido	 de	 barba	 y	 ojos
grises.

—Cenó	aquí	con	una	gorda	al	menos	 tres	o	cuatro	veces	hace	un	par	de
meses	—dijo	el	dueño—.	Lo	recuerdo	porque	siempre	pagó	en	metálico,	por
lo	general	 suelen	ser	 solo	 los	 rusos	 los	que	no	pagan	con	 tarjeta,	pero	estos
dos	hablaban	alemán.

—¿Una	mujer?	¿Están	seguros?	—preguntó	Sambo	extrañado.	En	el	perfil
del	Turista	 elaborado	por	 los	 investigadores	 no	 se	mencionaba	nada	de	 que
fuera	acompañado	en	sus	batidas	de	caza.

—Una	 ballena	 de	 ochenta	 kilos	 —confirmó	 malicioso	 uno	 de	 los
camareros—.	 Pedía	 siempre	 bigoli	 alio	 scoglio	 y	 pescado	 frito,	 y	 cuando
comía	se	anudaba	la	servilleta	al	cuello.

El	 otro	 camarero	 alargó	 la	 mano	 para	 coger	 la	 fotografía	 y	 observarla
mejor.

—Pero	tenía	los	ojos	de	otro	color.
—¿Y	tú	desde	cuándo	te	fijas	tanto	en	los	hombres?	—preguntó	Sandrino

soltando	una	risotada.
El	camarero	se	encogió	de	hombros,	violento.
—Una	vez	 lo	 ayudé	 a	 ponerse	 el	 abrigo	y	me	dio	veinte	 euros	 extra	 de

propina.	Por	eso	lo	recuerdo	—dijo	para	justificarse.
—¿Y	de	qué	color	eran	sus	ojos?	—preguntó	Pietro.
—Castaños,	creo.
En	 su	 larga	 carrera	 como	 policía	 había	 aprendido	 que	 los	 testigos	 no

solían	ser	fiables,	reparaban	en	detalles	inexistentes,	pero	aun	así	se	inclinaba
a	no	dar	ya	por	sentado	que	el	Turista	tuviera	los	ojos	grises.

«Si	usa	 lentillas	de	colores	y	 se	afeita	 la	barba,	 esta	 foto	ya	no	 sirve	de
nada»,	pensó	preocupado.

Sambo	le	dio	su	número	de	móvil	al	dueño	del	restaurante.
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—Si	 vuelven	 a	 verlos	 por	 aquí,	 juntos	 o	 por	 separado,	 llámenme
enseguida.

—La	 tarifa	 sigue	 siendo	 la	misma	—le	 recordó	 Sandrino—.	Esto	 no	 es
una	ONG.

El	excomisario	asintió	y	se	sirvió	otro	chupito	de	licor	antes	de	salir.
—Cuando	 aún	 tenía	 placa,	 los	 imbéciles	 como	 Tono	 no	 se	 atrevían	 a

comportarse	así	conmigo	—rezongó	Pietro	a	media	voz.
Nello	no	dijo	nada,	pero	 le	 apoyó	una	mano	en	 el	hombro	y	 cambió	de

tema.
—¿Por	 qué	 ir	 varias	 veces	 al	 mismo	 restaurante	 si	 no	 quería	 llamar	 la

atención?	—preguntó—.	Y	además	precisamente	al	Remieri,	un	sitio	que	no
es	caro	pero	donde	se	come	fatal.	¿Tu	hombre	es	un	muerto	de	hambre?

—No	—contestó	 Pietro—.	 Parece	 que	 no	 le	 falta	 el	 dinero.	 Eligió	 este
restaurante	porque	pensaba	que	pasaría	inadvertido.	Aquí	no	hay	lugareños	ni
clientes	habituales.

—Le	ha	salido	mal	la	jugada,	entonces.
—Por	 culpa	 de	 la	 mujer,	 que	 se	 las	 apañó	 para	 llamar	 la	 atención	 —

explicó	 el	 excomisario—.	 ¿Te	 apetece	 hacer	 otra	 batida	 en	 la	 zona	 para
encontrarla?

—¿Sin	una	mísera	foto?
—Tienes	la	del	hombre.
—Te	arriesgas	a	tirar	el	dinero.
—Si	 iban	 juntos	 a	 un	 restaurante,	 también	habrán	 frecuentado	 tiendas	 y

bares.
—De	acuerdo.	Pero	estoy	convencido	de	que	tu	hombre	se	hospeda	en	un

alojamiento	ilegal,	porque	si	no	habría	dado	con	él.	En	Venecia	habrá,	por	lo
menos,	un	centenar.

—Yo	también	lo	estoy,	por	eso	es	importante	buscarlo	en	sitios	públicos.
—Son	otros	tres	mil,	Pietro.
—Muy	bien.
—Sigo	 preguntándome	 de	 dónde	 sacas	 el	 dinero	 —dijo—.	 Y	 no	 me

vengas	 con	que	 son	 tus	 ahorros.	Podrías	 emplearlo	 en	 renovarte	 un	poco	 el
guardarropa,	que	pareces	un	desharrapado.

Sambo	se	despidió	de	Nello	y	se	dirigió	a	su	casa.	Se	detuvo	en	la	puerta
del	edificio	donde	en	 tiempos	se	encontraba	con	Franca	Leoni	para	hacer	el
amor.	El	apartamento	era	de	una	camarera	de	su	restaurante,	que	lo	alquilaba
por	horas.
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Se	 fumó	 un	 pitillo	 mirando	 la	 ventana	 del	 dormitorio,	 modesto	 pero
limpio.	Las	sábanas	siempre	olían	a	violeta.	Allí	había	perdido	el	sentido	de	la
mesura.	No	había	entendido	que	no	estaba	hecho	para	 jugar	 sin	 respetar	 las
reglas.	 El	 desprecio	 y	 el	 descaro	 de	 Sandrino	 Tono	 lo	 habían	 herido	 en	 su
orgullo.

El	sentimiento	de	culpa	era	una	herida	abierta,	y	desde	que	había	perdido
la	posibilidad	de	ejercer	 la	autoridad	en	nombre	de	un	bien	común	como	 la
justicia,	 se	 sentía	 inferior,	 inadecuado.	 Se	 preguntó	 si	 de	 verdad	 era	 justo
soportarlo	 siempre	 todo,	 si	 no	 existía	 un	 límite	 más	 allá	 del	 cual	 el
sentimiento	de	culpa	debía	pasar	a	un	segundo	plano.

Pero	 no	perdió	 tiempo	 en	 buscar	 respuestas.	Dejó	 que	 los	 pensamientos
tomaran	y	perdieran	consistencia,	como	empujados	por	una	brisa	ligera.	El	día
sería	largo,	y	luego	llegaría	la	noche.

El	 francés	 y	 el	 español	 estaban	 hoscos	 y	 bastante	 nerviosos.	 Habían
despertado	a	Sambo	para	convocarlo	a	una	reunión	urgente	en	el	bar	de	Ciodi.

—¿Qué	 ocurre?	 —preguntó	 Pietro,	 después	 de	 acercarse	 a	 su	 mesa	 y
saludar	a	la	viuda	Gianesin,	que	se	había	apresurado	a	servirle	una	porción	de
tarta	de	manzana	con	crema	pastelera.

—Cuando	 nuestra	 compañera	 fue	 asesinada,	 cerramos	 las	 líneas
telefónicas	y	las	cuentas	de	Internet	que	podían	ser	identificadas	mediante	la
tarjeta	 SIM	 que	 obraba	 en	 su	 poder	 —explicó	 Mathis—.	 Esta	 noche,	 sin
embargo,	 ha	habido	varios	 intentos	de	 intrusión.	Los	hemos	permitido,	 y	 al
final	lo	han	conseguido.	Obviamente,	no	han	encontrado	nada.

—¿El	Turista?	—lo	interrumpió	el	excomisario.
Mathis	no	contestó,	pero	siguió	hablando.
—Aún	 hay	 más.	 Ghita	 Mrani,	 la	 agente	 marroquí	 a	 la	 que	 estábamos

vigilando,	ha	desaparecido.	Salió	ayer	por	la	mañana	bajo	la	lluvia	y	no	se	la
ha	vuelto	a	ver.

—¿Y	 qué	 tiene	 que	 ver	 en	 todo	 esto	 el	 asesino	 en	 serie?	 —preguntó
Pietro.

César	encendió	una	 tableta	y	 le	enseñó	una	fotografía.	La	habían	sacado
desde	lo	alto,	y	en	ella	se	veía	a	un	hombre	de	cerca	de	un	metro	ochenta	de
estatura,	de	complexión	delgada.	Iba	vestido	de	oscuro	y	llevaba	una	mochila
a	la	espalda.	La	tela	de	cuadritos	de	un	paraguas	plegable	le	ocultaba	el	rostro.

—Podría	 ser	 él	—dijo	 el	 español—.	Nuestra	 colega	 llevaba	 en	 el	 bolso
una	 llave	 de	 memoria	 con	 una	 serie	 de	 imágenes	 de	 la	 mujer	 entrando	 y
saliendo	 de	 su	 casa.	 Volvía	 de	 Nápoles	 tras	 obtener	 confirmación	 de	 la
identificación.
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—Yo	estaba	de	guardia,	lo	vi	con	mis	propios	ojos	—intervino	Mathis—.
Llegó	este	tipo,	miró	a	su	alrededor	de	manera	sospechosa	y	luego	se	marchó.
La	 marroquí	 desapareció	 un	 par	 de	 horas	 más	 tarde.	 No	 puede	 ser	 una
coincidencia.

—El	Turista	ha	entrado	en	contacto	con	esos	criminales	y	les	ha	vendido
la	información,	o	bien	trabaja	para	ellos	—sentenció	César.

Sambo	 se	 pasó	 la	 mano	 por	 la	 cara	 despacio.	 Lo	 hacía	 cada	 vez	 que
recibía	malas	noticias.

—Eso	no	cuadra	con	su	perfil.
—No	hay	otra	explicación	—replicó	el	francés.
El	 exjefe	 de	 homicidios	 no	 estaba	 tan	 seguro.	 La	 foto	 no	 servía	 para

identificarlo.	Cuando	 se	 ocupaba	 él	 de	 las	 investigaciones,	 buscaba	 pruebas
mucho	más	sólidas.

—Puede	que	sí	la	haya.
—No	—se	opuso	Mathis,	perdiendo	la	paciencia—.	Nuestros	enemigos	se

han	apoderado	de	la	información	que	nuestra	amiga	llevaba	encima.	El	único
que	podía	dársela	era	el	Turista.

—El	 perjuicio	 para	 nuestras	 investigaciones	 es	 enorme	 —añadió	 el
español—.	 Les	 hemos	 perdido	 el	 rastro,	 pero	 sobre	 todo	 ahora	 saben	 que
estamos	 aquí	 en	 Venecia,	 y	 harán	 lo	 que	 sea	 para	 dar	 con	 nosotros.	 Y
eliminarnos.

—Estamos	 en	 peligro	—aclaró	 el	 francés—.	Y	 tú	 también	 lo	 estarás	 si
sigues	colaborando	con	nosotros.

—De	eso	nada	—exclamó	Sambo	levantándose—.	Lo	dije	bien	claro:	no
quiero	tener	nada	que	ver	con	vuestras	guerras	secretas.

César	asintió.
—Lo	entiendo.
—¿Y	el	Turista?	—preguntó	Mathis.
A	Pietro	le	hubiera	gustado	contestar	que	seguiría	con	sus	pesquisas,	pero

en	ese	momento	solo	quería	alejarse	de	una	historia	que	le	venía	grande	ahora
que	era	un	expolicía	expulsado	del	cuerpo.	No	dijo	nada	y	salió	del	local	tras
despedirse	de	la	viuda	con	el	beso	de	costumbre.

César	y	Mathis	pagaron	la	cuenta	y	se	dirigieron	a	la	pensión	Ada,	desde
cuyas	 ventanas	 habían	 tenido	 bajo	 control	 a	 la	 bella	 y	 despiadada	 Ghita
Mrani.	Era	urgente	desmantelar	el	puesto	de	vigilancia.
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Estaban	desalentados.	El	nuevo	equipo	de	apoyo	aún	tardaría	una	semana
en	 llegar	 a	 Venecia.	 Sus	 adversarios	 tenían	 un	 plan,	 llevaban	 meses
estableciendo	 una	 base	 de	 operaciones.	 Pronto	 estarían	 preparados	 para
actuar,	mientras	que	ellos	tendrían	que	volver	a	empezar	de	cero.	La	marroquí
ya	estaría	 lejos,	ocupada	en	otra	misión,	y	no	tenían	ni	 idea	de	quién	podría
sustituirla.

El	 francés	 llamó	 a	 su	 contacto	 local	 para	 ponerlo	 al	 corriente	 de	 los
últimos	acontecimientos:	convinieron	verse	esa	misma	noche.

Sol	 y	 turistas.	 Los	 dos	 agentes	 parecían	 dos	 viejos	 amigos	 visitando	 la
hermosa	ciudad.	Caminaban	despacio,	 se	paraban	a	observar	un	palacio	o	 a
admirar	un	escorzo.	En	realidad	se	 trataba	de	 técnicas	antiseguimiento,	pero
nadie	se	habría	dado	cuenta.

Durante	 el	 trayecto	 sustituyeron	 las	 tarjetas	 SIM	 de	 sus	 móviles,	 los
números	importantes	se	los	sabían	de	memoria.	También	el	de	Pietro	Sambo.

*	*	*

Cuando	 llegaron	 al	 hotelito,	 se	 quedaron	 charlando	 un	momento	 con	 la
anciana	que	había	pasado	buena	parte	de	su	vida	detrás	del	mostrador	de	 la
recepción.	 Le	 informaron	 de	 que	 dejarían	 la	 habitación	 y	 ella	 suspiró
resignada,	cogiendo	del	gancho	la	llave	de	la	número	ocho.	Cada	vez	era	más
raro	contar	con	huéspedes	que	se	alojaran	durante	largas	estancias.	Ahora	la
gente	llegaba	y	se	marchaba	casi	enseguida,	pensando	haber	visto	y	entendido
todo	de	la	ciudad.	Pero	Venecia	era	como	una	señora	de	cierta	edad	que	aún
conserva	 mucho	 atractivo	 y	 muestra	 solo	 el	 rostro	 embellecido,	 pero	 para
conquistarla	 es	 necesario	 cortejarla	 mucho	 tiempo	 y	 conocer	 todos	 sus
secretos.

A	 la	anciana,	distraída	por	 la	conversación,	no	se	 le	ocurrió	contarles	 la
novedad	 del	 día:	 un	 equipo	 de	 rodaje	 había	 alquilado	 la	 habitación	 número
nueve	para	 filmar	una	 escena	 en	 la	 calle	de	 abajo,	 y	no	habían	 reparado	en
gastos.

El	francés	y	el	español	entraron	en	el	ascensor,	única	nota	de	modernidad
en	 la	 historia	 de	 la	 pensión	Ada.	 El	 primero	 en	 entrar	 en	 la	 habitación	 fue
Mathis.	Reparó	en	 la	oscuridad,	y	pensó	que	 la	camarera	habría	cerrado	 los
postigos.	 Alargó	 la	 mano	 para	 encender	 la	 luz,	 pero	 el	 interruptor	 no
funcionó.	Era	la	primera	vez	que	ocurría.	En	esa	fracción	de	segundo,	César
ya	había	puesto	un	pie	en	la	habitación.	Notaron	presencias	extrañas.	Un	olor
acre	 a	 sudor	 y	 ese	 otro,	 inconfundible,	 a	 lubricante	 de	 armas.	 El	 español
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agarró	 a	 su	 compañero	 del	 hombro	para	 arrastrarlo	 fuera,	 consiguió	 incluso
darse	 la	 vuelta	 y	 aferrar	 con	 la	 otra	 mano	 el	 picaporte,	 pero	 justo	 en	 ese
momento	 les	 alcanzaron	 balas	 de	 fragmentación	 de	 pequeño	 calibre,
disparadas	 a	 quemarropa	 por	 pistolas	 con	 silenciador.	 Los	 dos	 matones
apuntaron	al	abdomen	y	al	tórax,	para	que	las	balas	quedaran	atrapadas	en	sus
cuerpos.	 Querían	 evitar	 tener	 que	 limpiar	 rastros	 de	 sangre	 demasiado
evidentes	 sobre	 las	 paredes	 y	 el	 suelo.	 En	 la	 jerga	 del	 oficio,	 a	 eso	 se	 lo
llamaba	«efecto	cine».	A	veces	convenía,	cuando	los	cadáveres	servían	para
enviar	un	mensaje	alto	y	claro.	Si,	en	cambio,	los	muertos	debían	desaparecer,
era	necesario	actuar	con	la	máxima	cautela.

Uno	de	los	sicarios	volvió	a	enroscar	 la	bombilla,	que	iluminó	la	escena
con	una	 luz	 tenue	y	 triste.	La	emboscada	 la	habían	 tendido	 los	mismos	que
habían	 ido	 a	 visitar	 al	Turista.	El	más	viejo,	 de	barba	y	 cabello	blancos,	 se
agachó	 y	 empezó	 a	 registrar	 a	 Mathis.	 Después	 se	 ocuparía	 del	 español.
Mientras	 tanto,	 el	otro	abrió	 la	puerta	para	que	entraran	otros	 tres	hombres,
jóvenes,	robustos,	de	rostro	impenetrable.	Se	les	parecían.	Tenían	un	aire	de
militares	 fuera	 de	 servicio.	 Mientras	 uno	 rociaba	 con	 lejía	 las	 escasas
manchas	 de	 sangre,	 los	 otros	 dos	 metieron	 los	 cuerpos	 en	 dos	 baúles
montados	ya	en	carritos.	Era	uno	de	los	métodos	más	usados	en	Venecia	para
transportar	mercancía,	 no	 llamarían	 la	 atención.	 Una	 barca	 los	 esperaba	 no
muy	 lejos.	 El	 francés	 y	 el	 español	 acabarían	 en	 el	 fondo	 de	 la	 laguna	 para
siempre.

El	 hombre	 que	 se	 había	 hecho	 pasar	 por	 el	 productor	 ejecutivo	 de	 la
película	 se	 detuvo	 a	 pagar	 la	 cuenta	 de	 la	 habitación	 mientras	 los	 demás
sacaban	los	baúles.

La	 dueña	 estaba	 preocupada	 por	 que	 hubieran	 acabado	 tan	 pronto	 de
rodar,	pero	le	pagaron	la	semana	entera.

—Ha	 sido	 un	 verdadero	 placer	 —dijo	 el	 señor	 tan	 amable	 y	 elegante,
estrechándole	la	mano—.	Si	pudiera	evitar	hacer	pública	nuestra	presencia	en
su	bonita	pensión…	El	director	quiere	mantener	en	secreto	las	localizaciones
de	la	película	hasta	que	se	anuncie	el	estreno.

Pietro	 Sambo	 no	 sabía	 qué	 hacer,	 sentía	 ganas	 de	 romper	 cada	 mísero
objeto	de	su	apartamento,	donde	se	había	encerrado	después	de	separarse	de
Mathis	y	César.	No	podía	permitir	que	una	banda	de	asesinos	se	enseñorease
de	 su	 Venecia.	 Y	 tampoco	 era	 capaz	 de	 dominar	 la	 curiosidad	 del
investigador,	que	quería	encontrar	a	toda	costa	una	explicación	a	esa	extraña
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alianza	 entre	 el	 Turista	 y	 exagentes	 secretos	 a	 sueldo	 de	 las	 mafias
internacionales.

Cuando	 oyó	 el	 timbre,	 no	 tenía	 duda	 de	 que	 se	 trataba	 del	 español	 y	 el
francés.	 Fue	 a	 abrir	 la	 puerta,	 contento	 de	 encontrar	 una	 distracción	 a	 los
pensamientos	que	lo	preocupaban,	pero	cuando	reconoció	a	la	mujer	que	tenía
enfrente,	 la	 sorpresa	 fue	 tal	 que	 se	 quedó	 inmóvil	 y	 sin	 habla.	 Ella	 esperó
unos	 instantes	y	después	 lo	apartó	con	delicadeza	y	entró	en	 la	casa.	Se	fue
directa	 a	 una	 de	 las	 butacas	 del	 salón	 donde	 solía	 acomodarse	 cuando
frecuentaba	a	Pietro	y	a	su	familia.

Él	 la	 siguió,	 pero	 se	 quedó	 a	 unos	 metros	 de	 distancia	 para	 observarla
mejor.	Seguía	igual	de	guapa	y	elegante.	Nunca	le	había	faltado	el	dinero;	su
padre,	 un	 preboste	 de	 la	 ciudad	 de	 Bari,	 le	 había	 garantizado	 desahogo	 en
todas	 las	 etapas	 de	 su	 vida.	 Después	 de	 graduarse	 en	 Derecho,	 había
rechazado	el	éxito	seguro	del	prestigioso	bufete	paterno	y	había	entrado	en	la
policía,	que	se	había	convertido	en	su	pasión,	su	razón	de	vivir.	Era	poli	hasta
la	médula.	Se	había	 casado	con	el	 cuerpo,	no	había	 sido	 capaz	de	 construir
nada	 fuera	 de	 su	 profesión.	 Hacer	 carrera	 había	 sido	 para	 ella	 tan	 natural
como	respirar.

En	los	tiempos	del	escándalo	había	acosado	al	comisario	Sambo	de	todas
las	 formas	 posibles,	 se	 había	 mostrado	 implacable,	 hasta	 el	 punto	 de	 que
varios	colegas	le	habían	aconsejado	que	se	refrenara.

También	esa	tarde,	la	subjefa	adjunta	Tiziana	Basile	tenía	una	belleza	que
quitaba	el	hipo,	el	traje	sastre	le	sentaba	de	maravilla,	pero	su	rostro	reflejaba
tensión.	Pietro	no	recordaba	haberla	visto	nunca	tan	agobiada	y	preocupada.

—Tengo	que	hablar	contigo	—dijo	la	mujer.
—Me	 había	 imaginado	 que	 eras	 tú	 el	 referente	 de	 los	 dos	 agentes.	 Te

traicionó	el	dulce	que	les	diste	para	que	me	lo	trajeran	de	postre	—replicó	con
tono	 amargo	 el	 excomisario	 de	 la	 brigada	 de	 homicidios—.	 Pero	 nunca
hubiera	 imaginado	 que	 vendrías	 aquí,	 a	 la	 casa	 del	 policía	 corrupto	 al	 que
tanto	empeño	pusiste	en	destruir.

—Tú	 te	 lo	 buscaste	 —dijo	 ella	 entre	 dientes,	 con	 el	 mismo	 tono	 de
entonces—.	Mandaste	 al	 garete	 una	 carrera	 brillante	 solo	 para	 tirarte	 a	 una
antigua	novia	y	aceptar	sobornos	del	marido	cornudo	para	proteger	un	garito.

—Cometí	 un	 error	—se	 defendió	 Pietro—.	 Pero	 no	 fue	 tan	 grave,	 solo
ocurrió	 una	 vez,	 y,	 de	 haber	 podido,	 habría	 hecho	 cualquier	 cosa	 por
remediarlo.

—Eras	 el	 mejor	 —lo	 interrumpió	 ella—.	 Y	 precisamente	 por	 eso	 no
podías	aspirar	al	perdón.	Tenías	que	servir	de	ejemplo.
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—Y	 tú	 te	 ofreciste	 voluntaria	 para	 esa	 misión.	 La	 cumpliste	 a	 la
perfección.

Tiziana	se	levantó	y	se	le	acercó.
—Fue	doloroso,	Pietro.	Nunca	en	mi	vida	había	sufrido	tanto.
—Cállate,	 eres	 patética.	 Recuerdo	 perfectamente	 tus	 entrevistas	 por

televisión.
La	bofetada	llegó	de	improviso,	fuerte	y	rápida.	Sambo	se	llevó	la	mano	a

la	mejilla,	incrédulo.
—Jamás	vuelvas	a	permitirte…
Ella	trató	de	volver	a	pegarle.	Esta	vez	él	le	aferró	la	muñeca.
—¡Lárgate!
Pero	Tiziana	dijo	algo	que	lo	golpeó	a	traición.
—Siempre	he	estado	enamorada	de	ti	—susurró—.	Nunca	permití	que	se

me	notara	por	respeto	a	tu	mujer	y	a	tu	hija,	pero	no	pude	soportar	haberme
enamorado	de	un	vendido.

Sambo	se	quedó	sin	habla.	Nunca	había	sospechado	que	pudiera	gustarle.
Se	sentía	tan	violento	y	turbado	que	apartó	la	mirada.

La	subjefa	volvió	a	sentarse.
—Perdona	—dijo—.	No	se	repetirá.	Es	solo	que	estoy	tan	preocupada	por

César	y	Mathis…
—Los	he	visto	esta	mañana.
—Y	yo	tenía	una	cita	con	ellos	hace	una	hora,	pero	no	han	acudido.
—Habrán	tenido	un	contratiempo.
—No,	 ha	 ocurrido	 algo	 grave	 —replicó	 convencida—.	 Habíamos

acordado	 enviarnos	 SMS	 con	 mensajes	 distintos	 según	 la	 situación	 que
pudiera	surgir.	No	he	recibido	nada.

—¿Piensas	que	los	han	descubierto	sus	enemigos?
—Pienso	que	están	muertos,	Pietro	—contestó	ella,	gélida	y	crispada—.	Y

«sus»	enemigos	son	también	los	míos,	y	también	deberían	ser	los	tuyos.
—Olvidas	que	ya	no	soy	policía.
—Me	han	 contado	 tus	 dudas,	 tus	 quejas.	 En	 vez	 de	 volver	 a	 ser	 el	 que

eras,	 te	 has	 convertido	 en	 un	 pusilánime.	 Pensaba	 que	 participar	 en	 la
investigación	 del	 homicidio	 de	 nuestra	 compañera	 te	 ayudaría	 a
recomponerte,	pero	en	lugar	de	eso	nos	vienes	con	lloriqueos.

Pietro	no	daba	crédito	a	lo	que	oía.
—No	se	te	ha	quitado	la	costumbre	de	dar	lecciones.
Tiziana	suspiró.
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—Ya	es	hora	de	que	entiendas	que	el	pasado	no	se	puede	arreglar	y	que
tienes	que	pensar	en	el	presente	y	en	el	 futuro.	El	deber	puede	 tener	formas
distintas,	incluso	secretas.	Aprovecha	esta	oportunidad,	Pietro.

—Puedo	volver	a	ser	policía	pero	no	públicamente,	así,	para	el	resto	del
mundo	seguiré	siendo	Pietro	Sambo,	el	jefe	de	la	brigada	de	homicidios	que
se	embolsaba	sobornos.

—Y	 que	 se	 acostaba	 con	 una	 mujer	 implicada	 en	 negocios	 ilegales	—
subrayó	 de	 nuevo	 la	 subjefa—.	El	 sexo	 también	 era	 una	 forma	 de	 pagar	 tu
protección.

—Eso	no	es	verdad.
—Es	lo	que	dijo	la	«señora».
—Mintió.	Ya	sabes	cómo	funcionan	estas	cosas.
Tiziana	Basile	 conocía	 la	 casa.	 Fue	 a	 la	 cocina	 y	 se	 sirvió	 una	 copa	 de

vino	blanco	bien	frío.
—Tu	 nevera	 está	 casi	 peor	 que	 la	 mía	 —dijo	 cambiando	 de	 tono—.

Bienvenido	al	mundo	de	los	solteros.
A	Pietro	le	habría	gustado	recordarle	lo	mucho	que	había	contribuido	ella

a	convencer	a	 Isabella	de	abandonarlo.	Pero	se	 limitó	a	preguntarle	si	había
cenado.

—Todavía	no.
Pan,	embutido	y	encurtidos.	Su	abuela	le	había	enseñado	que	ninguna	de

esas	tres	cosas	debía	faltar	nunca	en	una	casa	acogedora.	Tiziana	comió	con
apetito,	 lanzándole	 miradas	 que	 él	 no	 alcanzaba	 a	 interpretar.	 Tenían	 aún
muchas	 cosas	 que	 decirse,	 era	 la	 primera	 vez	 que	 se	 veían	 después	 del
escándalo,	pero	había	algo	más	urgente	que	afrontar.

—Explícame	 cómo	 has	 ido	 a	 parar	 a	 esta	 historia	 de	 espías	 —le	 dijo
Pietro.

—Se	pusieron	 en	 contacto	 conmigo	hace	dos	 años	—empezó	 a	 explicar
ella—.	Se	 trata	 de	 una	 estructura	 temporal	 de	 ámbito	 europeo,	 formada	por
voluntarios,	 con	 el	 objetivo	 de	 destruir	 a	 una	 organización	 de	 exagentes
transformados	en	asesinos	a	sueldo.

—Eso	ya	lo	sé.
—No	puedo	contarte	más	si	no	te	dejas	reclutar.
—¿Y	tú	tienes	autoridad	para	ello?
—Sí.
Sambo	 reflexionó.	En	 toda	 su	 vida	 jamás	 le	 había	 pedido	 nada	 a	 nadie,

había	conseguido	éxito	y	gratificaciones	profesionales	trabajando	duro.
—Si	hago	méritos,	quiero	que	me	sean	reconocidos	públicamente.
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—Estamos	 librando	 una	 guerra	 clandestina,	 Pietro	—replicó	 Tiziana—.
No	 podemos	 hacer	 público	 que	 hombres	 y	 mujeres	 de	 los	 servicios	 de
inteligencia	de	varios	países	se	han	pasado	al	bando	de	las	mafias.

Pero	Pietro	no	tenía	la	más	mínima	intención	de	ceder	sobre	ese	punto.
—Estoy	 seguro	 de	 que	 encontraréis	 la	 manera.	 Es	 una	 condición

innegociable.
—Tengo	que	hacer	una	llamada.
—Te	dejo	hablar	a	solas	—dijo	el	excomisario.
Unos	minutos	 después,	 ella	 salió	 de	 la	 cocina	 y	 se	 reunió	 con	 él	 en	 el

salón.
—De	acuerdo.	Recuperarás	tu	reputación,	pero	tendrás	que	estar	operativo

a	todos	los	efectos.	¿Aceptas?
—Sí	 —contestó	 con	 solemnidad.	 Siempre	 había	 sido	 un	 hombre	 de

palabra,	 y	 cumpliría	 aquello	 para	 lo	 que	 se	 había	 comprometido—.
Obviamente,	no	puedo	contar	con	un	acuerdo	por	escrito.

—Tienes	que	confiar.
—¿En	los	servicios	secretos?
—En	mí.
—¿Y	si	fracasa	la	operación?
—Seguirás	siendo	Pietro	Sambo,	el	excomisario	corrupto	—contestó	ella

en	tono	neutro	señalándole	el	sofá—.	Y,	ahora,	siéntate,	tengo	que	ponerte	al
tanto	de	todo.

Mientras	 investigaba	 en	 2011	 un	 caso	 de	 tráfico	 de	 heroína,	 el	 juez	 del
tribunal	 de	 Limoges,	 Pascal	 Gaillard,	 había	 descubierto	 que	 la	 mafia
ucraniana	 distribuía	 la	 droga	 que	 le	 proporcionaba	 la	 mafia	 turca.	 Había
llamado	su	atención	 la	 implicación	de	varios	miembros	de	una	organización
de	 extrema	 derecha	 con	 base	 en	 Kiev	 y	 de	 fundamentalistas	 islámicos
vinculados	 con	 el	 Daesh.	 Unos	 meses	 más	 tarde,	 con	 el	 respaldo	 de	 las
pesquisas	 de	 su	 esposa,	 Damienne	 Roussel,	 jefe	 de	 la	 brigada	 de
estupefacientes,	Gaillard	 ya	 no	 tenía	 dudas	 de	 que	 los	 beneficios	 obtenidos
con	 la	 venta	 de	 la	 droga	 servían	 para	 financiar	 una	 alianza	 nazi-islámica
activa	en	el	movimiento	ucraniano	que	fomentaba	la	independencia	de	Rusia.

El	juez	había	solicitado	medios	y	personal	para	ampliar	el	radio	de	acción
de	las	investigaciones.	Una	semana	después,	había	sido	asesinado	delante	de
su	casa	por	un	hombre	y	una	mujer	que	lo	habían	acribillado	a	balazos.
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Gracias	a	la	valiosa	información	de	un	infiltrado	del	SBU,	los	servicios	de
seguridad	 ucranianos,	 habían	 identificado	 a	 uno	 de	 los	 sicarios,	 Manos
Lakovidis,	 exagente	operativo	del	EYP	griego.	Constaba	oficialmente	como
desaparecido	en	misión,	pero	en	realidad	había	desertado.

Siguiendo	esa	pista,	 la	viuda	de	Gaillard	había	 reconstruido	 las	historias
personales	 de	 otros	 miembros	 de	 estructuras	 de	 inteligencia	 que	 habían
elegido	abandonar	el	servicio	sin	presentar	su	dimisión.

Los	 franceses	 la	habían	ayudado	a	dar	 caza	a	Lakovidis,	que	había	 sido
capturado	en	Barcelona.	A	cambio	de	salvar	la	vida,	el	asesino	había	revelado
la	 identidad	 de	 su	 cómplice,	 Ghita	 Mrani,	 así	 como	 la	 existencia	 de	 una
organización	clandestina	de	«colegas»	a	sueldo	de	las	mafias.	La	había	creado
Martha	 Duque	 Estrada,	 exresponsable	 de	 las	 operaciones	 europeas	 de	 la
Agencia	Brasileira	de	Inteligéncia.	Ofrecían	sus	servicios	bajo	el	nombre	de
Profesionales	Autónomos.

El	Gobierno	brasileño	se	había	negado	a	proporcionar	información	sobre
los	motivos	de	su	defección,	se	había	limitado	a	dejar	claro	que	no	se	oponía	a
su	eliminación.

Los	servicios	europeos	habían	convenido	hacerse	eco	de	la	indicación	de
Río	de	Janeiro	y	de	ajusticiar	a	la	mujer	y	a	todos	sus	cómplices.

—¿Y	la	mujer	asesinada	por	el	Turista?	—preguntó	Pietro.
—Era	 Damienne	 Roussel,	 viuda	 del	 juez	 y	 jefa	 de	 la	 estructura.	 Una

pérdida	enorme.
—¿También	hay	italianos	a	los	que	«abatir»?
—Uno	 solo:	 se	 llama	 Andrea	 Macheda,	 uno	 de	 la	 vieja	 guardia.	 Fue

alejado	del	servicio	por	estar	demasiado	 implicado	en	 la	gestión	«desviada»
de	 fondos	 y	 se	 enroló	 en	 la	 banda	 de	 los	 sicarios	—contó	Tiziana	 pasando
revista	al	archivo	fotográfico	de	su	móvil	hasta	encontrar	la	foto	que	buscaba
—.	 Este	 vídeo	 en	 el	 que	 aparece	 lo	 tomó	 una	 cámara	 de	 vigilancia	 del
aeropuerto	cuando	desembarcaba	de	un	vuelo	procedente	de	Varsovia.

Pietro	observó	la	imagen	de	un	hombre	alto	y	delgado,	de	porte	elegante	y
barba	y	cabello	blancos,	obra	de	un	peluquero	caro.

—Deduzco	que	se	encuentra	en	Venecia.
—Estoy	segura	de	ello.
—¿Y	estás	dispuesta	a	matarlo?
—Estos	años	me	ha	tocado	disparar	alguna	vez,	pero	nunca	he	alcanzado

a	 nadie	—contestó	 ella—.	 Sin	 embargo,	 si	 me	 lo	 encontrara	 de	 frente,	 no
vacilaría.

A	Sambo	no	le	cabía	la	menor	duda.
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—¿Y	cuál	es	el	próximo	paso?
—Hemos	 de	 tomar	 el	 control	 de	 la	 base	 de	 Sacca	 Fisola.	 De	 ahora	 en

adelante,	nos	ocuparemos	nosotros.
—Pero	si	 los	«otros»	han	eliminado	a	Mathis	y	César,	eso	significa	que

los	han	seguido.	Puede	que	ya	la	hayan	descubierto.
—Es	un	 riesgo	que	debemos	asumir	—dijo	 la	 subjefa	sacando	del	bolso

una	pistola	y	dos	cargadores.
Pietro	sopesó	el	arma.	Hacía	tiempo	que	no	tocaba	una.	Nunca	le	habían

gustado	 pero,	 a	 diferencia	 de	 Tiziana,	 él	 sí	 había	 matado.	 Dos	 veces.	 La
primera,	a	un	sicario	serbio	que	se	había	negado	a	rendirse	y,	 tras	una	 larga
persecución,	se	había	bajado	del	coche	y	se	había	enfrentado	a	los	agentes.	Y
la	segunda,	a	un	tipo	insignificante	atrincherado	en	un	apartamento	de	Mestre
tras	matar	 a	 su	mujer	 enferma	 terminal	 de	 cáncer	 y	 a	 su	 hijo	minusválido.
Pietro	lo	había	convencido	para	que	lo	dejara	entrar,	y,	tras	unos	minutos	de
charla	 inútil,	 el	 hombre	 lo	 había	 apuntado	 con	 una	 escopeta	 de	 caza,
obligándolo	 a	 apretar	 el	 gatillo.	La	 escopeta	 estaba	descargada,	 y	Sambo	 lo
suponía.	Pero	ciertas	situaciones	es	mejor	cortarlas	por	lo	sano.

—Tengo	licencia	de	armas,	¿verdad?
La	subjefa	resopló.
—Eres	intocable	—contestó.	Y	luego	añadió—:	Más	o	menos.	—Pero	él

prefirió	no	insistir.
Cuando	salieron	de	casa,	Tiziana	se	dirigió	al	canal	más	cercano,	donde

los	 esperaba	 un	 taxi.	 Al	 montar,	 Sambo	 reconoció	 al	 conductor:	 era	 el
exinspector	Simone	Ferrari.	Un	día,	de	buenas	a	primeras,	había	presentado
su	dimisión,	y	todo	el	mundo	se	había	preguntado	por	qué,	dada	su	valía.	A
Pietro	nunca	se	le	pasó	por	la	cabeza	la	idea	de	que	se	hubiera	enrolado	en	el
servicio	secreto.

Se	saludaron	con	un	rápido	apretón	de	manos.	Ferrari	encendió	el	motor	y
aceleró.	 Pietro	 se	 fijó	 en	 que,	 junto	 al	 volante,	 el	 hombre	 tenía	 una
ametralladora,	 un	 detalle	 que	 le	 confirmó	 el	 papel	 operativo	 de	 su	 antiguo
compañero.

Desierta	 y	 silenciosa,	 a	 esa	 hora	 de	 la	 noche	 Venecia	 era	 una	 ciudad
encantadora.	Lástima	que	no	fuera	la	situación	más	idónea	para	disfrutar	del
trayecto.	 Sambo	 notaba	 el	 peso	 de	 la	 pistola	 en	 la	 cintura.	 Podía	 suceder
cualquier	 cosa,	 y	 él	 no	 estaba	 seguro	 de	 estar	 preparado.	 Pero	 si	 ese	 era	 el
único	 camino	 para	 recuperar	 una	 pizca	 de	 dignidad,	 lo	 recorrería	 hasta	 el
final.

www.lectulandia.com	-	Página	71



Atracaron	 en	 Canale	 dei	 Lavraneri,	 a	 doscientos	 metros	 del	 edificio.
Ferrari	se	quedó	montando	guardia	y	Sambo	y	Tiziana	echaron	a	andar	de	la
mano,	 como	 una	 pareja	 de	 vuelta	 a	 casa	 tras	 una	 cena	 romántica.	 A	 unos
treinta	metros	del	portal,	ella	se	detuvo	de	pronto.

—Bésame	 —susurró—.	 Si	 alguien	 nos	 observa,	 tenemos	 que	 parecer
creíbles.

Se	 abrazaron	 y	 aprovecharon	 para	 echar	 una	 última	 ojeada.	 El	 lugar
parecía	 de	 verdad	 desierto.	 La	 única	 sorpresa	 podía	 aguardarlos	 una	 vez
dentro	de	la	casa.	Si	el	francés	y	el	español	habían	acabado	en	manos	de	sus
adversarios,	 quizá	 les	 hubieran	 interrogado	 sobre	 las	 llaves	 que	 llevaban
encima.

Un	par	de	minutos	después,	el	excomisario	acercó	el	oído	a	la	puerta.	No
les	 llegaba	 ningún	 sonido	 desde	 el	 interior	 y	 se	 decidieron	 a	 abrir.	 La
oscuridad	 absoluta	 en	 la	 que	 estaba	 sumido	 el	 apartamento	 resultaba
amenazadora.	 Tiziana	 la	 quebró	 con	 la	 luz	 color	 hielo	 de	 una	 linterna.
Entraron,	 apuntando	 con	 las	 pistolas,	 conscientes	 de	 que	 sus	 probabilidades
de	 salir	 con	vida,	 si	habían	de	enfrentarse	 a	 asesinos	expertos	y	 adiestrados
por	las	fuerzas	especiales,	eran	más	bien	escasas.

Por	 suerte	 no	 había	 nadie.	 Cuando	 Pietro	 se	 hubo	 asegurado	 de	 ello,
encendió	la	luz	del	pasillo.

Les	bastó	una	rápida	ojeada	para	confirmar	que	la	base	seguía	operativa.
El	 dispositivo	 estaba	 intacto.	A	Sambo	 le	 impresionó	 la	 cantidad	 de	 armas,
equipamiento	electrónico,	documentos	y	medios	a	disposición	de	esa	misión.

—Falta	el	equipo	fotográfico	—murmuró	pensativa	la	subjefa.
—¿Y	qué	pasa	por	eso?
—Cuando	 me	 llamaron,	 iban	 camino	 de	 la	 pensión	 Ada	 a	 recuperarlo.

Desde	la	ventana	de	la	habitación	vigilaban	el	edificio	en	el	que	vivía	Ghita
Mrani	—le	explicó—.	Deben	de	haberlos	capturado	allí	o	cerca	de	allí.

—Mañana	por	la	mañana	iré	a	echar	un	vistazo	—dijo	Pietro	tomando	la
iniciativa	por	primera	vez.

Ella	lo	miró	y	asintió	satisfecha.
—Por	fin	has	vuelto	al	servicio.
—¿Con	qué	nombres	se	habían	registrado?
—Ferrand	y	Aguirre.
Sambo	 se	 fijó	 en	 que	 las	 dos	 camas	 de	 matrimonio	 nunca	 se	 habían

utilizado	y	 no	había	 ropa	 en	 los	 armarios.	César	 y	Mathis	 no	vivían	 en	 ese
apartamento.
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La	 subjefa	 lo	 informó	 de	 que	 tenían	 otro	 más	 apartado,	 situado	 en	 el
barrio	de	la	Giudecca,	pero	a	ese	no	se	acercarían.	Era	demasiado	peligroso,	y
de	poco	serviría.

—Haré	 que	 cambien	 las	 cerraduras	—anunció	 Pietro—.	 Conozco	 a	 un
cerrajero	que	me	debe	muchos	favores	y	que	mantendrá	la	boca	cerrada.

La	 mujer	 le	 pasó	 un	 móvil	 sin	 estrenar	 al	 que	 envió	 un	 SMS	 con	 un
número	de	teléfono.

—Nos	comunicaremos	mediante	estos	dispositivos	exclusivamente.	Y	los
cambiaremos	todas	las	semanas.

Después	Tiziana	se	acercó	a	él.
—Antes,	cuando	nos	hemos	besado,	no	te	he	encontrado	a	la	altura.	Quizá

necesites	un	poco	de	práctica.
Le	 lamió	 los	 labios	 antes	 de	 introducir	 la	 lengua	 en	 su	 boca.	 Pietro	 no

mostró	 mucho	 entusiasmo,	 pero	 la	 mujer	 no	 se	 rindió	 y	 empezó	 a
desabrocharle	el	cinturón.	Él	la	dejó	hacer	hasta	que	ella	tuvo	entre	las	manos
su	miembro	en	erección.

—¿No	te	parece	inconveniente,	subjefa?	Dos	compañeros,	en	mitad	de	un
operativo…

—Aquí	las	reglas	las	ponemos	nosotros	—replicó	ella,	acariciándolo.
—Nunca	podré	perdonarte,	Tiziana.
—Pues	entonces	follamé	hasta	hacerme	daño.
—No	tengo	ganas.
—¿Y	eso	por	qué?	—le	preguntó	ella	apartándose.
—Ya	te	lo	he	dicho:	no	puedo	olvidar	lo	que	me	hiciste,	y	además	nunca

me	ha	gustado	recurrir	al	sexo	para	descargar	la	tensión	del	trabajo.
La	subjefa	se	limitó	a	encogerse	de	hombros	y	se	dirigió	a	la	puerta.	Pietro

estaba	 seguro	 de	 que	 esa	 escena	 nunca	 volvería	 a	 repetirse.	 Se	 sentía
incómodo.	Había	pasado	un	tiempo	que	se	le	antojaba	infinito	desde	la	última
vez	que	se	había	acostado	con	una	mujer,	pero	la	subjefa	Basile	era	la	última
en	el	mundo	con	la	que	habría	querido	compartir	un	rato	de	placer.

Además	 estaba	 decepcionado.	 Su	 actitud	 le	 había	 parecido	 poco
profesional.	 Y	 no	 le	 gustó	 que	 hubiera	 tocado	 con	 la	 mano	 su	 fragilidad
evidente.	 Esa	 soledad	 que	 ostentaba	 para	 inmolarse	 en	 el	 altar	 del	 deber	 al
final	le	había	pasado	factura.

Se	quedó	aún	cerca	de	una	hora	en	el	apartamento	para	tratar	de	entender
cómo	funcionaban	los	dos	agentes	que	Tiziana	daba	por	muertos.

«Yo	 no	 acabaré	 como	 ellos»,	 pensó	mientras	 regulaba	 el	 tirante	 de	 una
funda	axilar	de	última	generación.
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A	la	mañana	 siguiente,	 antes	de	 ir	 a	desayunar	al	bar,	 se	miró	al	 espejo
para	comprobar	que	no	se	le	notaba	el	bulto	del	arma.	Añoraba	su	placa,	pero
en	su	nuevo	mundo	no	era	necesaria.

Otro	 hermoso	 día.	 Venecia	 se	 calentaba	 al	 sol	 como	 una	 anciana	 en	 la
playa	del	Lido.

Encontró	 a	 la	 viuda	 Gianesin	 de	 mal	 humor.	 Estaba	 furiosa	 con	 los
grandes	barcos	de	cruceros	que	profanaban	el	Gran	Canal.	Los	llamaba	«los
monstruos».	 Como	 tantos	 venecianos,	 tendría	 que	 resignarse:	 en	 la	 ciudad
imponían	 su	 ley	 industriales	 y	 especuladores	 que	 solo	 pensaban	 en	 sacar
provecho.	 Venecia	 era	 un	 monumento	 que	 daba	 mucho	 dinero,	 y	 poco
importaba	si	caía	presa	del	peor	turismo.

Mientras	 saboreaba	 una	 porción	 de	 tarta	 de	 guindas,	 se	 deleitó	 con	 los
sabrosos	improperios	de	la	dueña	del	local,	en	puro	dialecto	véneto,	y	después
se	despidió	de	ella	con	el	beso	de	costumbre.

En	 las	 inmediaciones	 de	 la	 pensión	 Ada	 extremó	 la	 cautela.	 Empezó	 a
observar	 a	 la	 gente,	 los	 escaparates	 y	 las	 ventanas.	 Se	 conocía	 cada	metro
como	la	palma	de	la	mano,	y	el	instinto	le	decía	que	no	corría	ningún	peligro.

La	anciana	propietaria	le	lanzó	una	mirada	perpleja.	Se	había	dado	cuenta
enseguida	 de	 que	 no	 se	 trataba	 de	 un	 nuevo	 cliente,	 pues	 no	 cargaba	 con
ninguna	 bolsa	 de	 viaje	 ni	 arrastraba	 maletas	 de	 ruedas.	 Al	 cabo	 de	 unos
segundos	lo	reconoció.

—¿Qué	desea?	—le	preguntó	recelosa.
—Estoy	buscando	a	los	señores	Ferrand	y	Aguirre.
—Han	dejado	el	hotel.
—¿Cuándo?
—Tendría	que	consultar	el	registro,	pero	usted	ya	no	tiene	autoridad	para

obligarme	a	hacerlo.
Pietro	sonrió.
—Tiene	razón,	señora.	En	realidad	se	lo	estoy	pidiendo	como	un	favor.
—Que	yo	por	desgracia	no	puedo	satisfacer.
El	 excomisario	 llamó	 a	 la	 subjefa	 Basile	 y	 luego	 le	 pasó	 el	 móvil	 a	 la

señora,	que	palideció	al	cabo	de	unos	segundos.
Era	obvio	que	las	palabras	de	Tiziana	debieron	de	ser	convincentes,	pues

de	repente	la	dueña	de	la	pensión	mostró	ganas	de	colaborar.
Así,	Pietro	se	enteró	de	que	los	dos	hombres	habían	dejado	la	habitación

el	mismo	día	en	que	habían	desaparecido.
—No	les	ha	hecho	usted	factura	—dijo	Sambo.
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—Pagaron	por	adelantado,	y	además	no	los	vi	salir	—se	justificó	ella—.
Esa	mañana	hubo	jaleo	porque	vino	un	equipo	cinematográfico	a	rodar	unas
escenas	en	la	habitación	contigua	a	la	de	los	señores	a	los	que	busca.	Pero	me
extrañó	que	no	se	despidieran,	con	lo	amables	que	eran.

—¿Un	equipo	de	rodaje?
—Sí,	 el	 productor	 me	 insistió	 en	 que	 no	 lo	 dijera	 por	 ahí	 porque	 el

director	no	quiere	que	se	sepa	nada	antes	del	estreno	de	la	película.	Pero	me
ha	prometido	que	el	nombre	de	la	pensión	aparecerá	en	los	créditos.

—¿Podría	describírmelo?
—Un	señor	apuesto	y	elegante,	con	el	cabello	y	la	barba	blancos.
«Andrea	Macheda»,	pensó	el	excomisario	alargando	la	mano.
—Las	llaves	de	las	dos	habitaciones.
—Por	suerte	siguen	libres	—comentó	la	dueña	al	entregárselas.
La	 número	 9,	 ocupada	 por	 los	 supuestos	 técnicos	 de	 rodaje,	 no	 reveló

nada.	Mientras	 que	 la	 número	 8,	 que	 César	 y	Mathis	 utilizaban	 para	 tener
vigilada	a	Ghita	Mrani,	conservaba	un	intenso	olor	a	lejía,	concentrado	en	la
zona	de	la	puerta.	Podía	engañar	a	cualquiera,	pero	no	al	exjefe	de	la	brigada
de	 homicidios.	 Alguien	 había	 borrado	 restos	 de	 sangre.	 Sambo	 observó	 el
suelo	y	las	paredes,	y	justo	detrás	de	la	jamba	reparó	en	un	rastro	parduzco.	El
color	era	incierto,	pero	la	forma	era	inequívoca:	una	salpicadura	de	sangre.

«Los	mataron	aquí»,	pensó	abatido	y	muy	preocupado.	Los	Profesionales
Autónomos	demostraban	ser	muy	capaces	y	peligrosos.

Cuando	 le	 devolvió	 las	 llaves,	 la	 dueña	 de	 la	 pensión	 le	 pidió	 que	 le
contara	 a	 la	 subjefa	 Basile	 que	 había	 colaborado	 y	 que	 no	 hacía	 falta
mostrarse	tan	amenazadora	y	desagradable.

El	excomisario	apenas	la	escuchó.	Estaba	pensando	en	el	siguiente	paso.
Además	de	al	Turista	y	a	la	mujer	que	lo	acompañaba,	también	tenían	que	dar
caza	a	Andrea	Macheda,	el	exagente	de	los	servicios	secretos	italianos.

Llamó	a	Nello	Caprioglio.
—Tengo	otro	encargo	para	ti.
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Seis

Abel	 estaba	 desayunando	 cuando	 oyó	 abrirse	 la	 puerta	 y	 pensó	 que	 sus
nuevos	amigos	no	tenían	la	costumbre	de	anunciar	su	llegada	ni	de	llamar	al
timbre	siquiera.

El	 dolor	 de	 las	 torturas	 ya	 se	 le	 había	 pasado,	 pero	 no	 se	 sentía	mejor.
Estaba	enfadado,	furioso	incluso,	por	cómo	lo	habían	tratado,	pero	sobre	todo
porque	desde	hacía	días	vivía	en	un	estado	de	incertidumbre	al	que	no	estaba
acostumbrado.

Aún	no	 tenía	 claro	quiénes	 eran	esos	 tipos,	y	 la	 frase	 sibilina	que	había
pronunciado	el	presumido	que	lo	había	interrogado	—«…	resista	la	tentación
de	matar,	la	víctima	se	la	proporcionaremos	nosotros»—	seguía	rondándole	el
pensamiento.

Él	no	actuaba	a	 las	órdenes	de	nadie.	Y	era	un	solitario.	Pese	a	 todo,	el
azar,	el	gran	amo	del	universo,	 lo	había	puesto	en	esa	situación,	y	 tenía	que
encontrar	la	manera	de	salir	de	ella	o	de	utilizarla	en	su	provecho.

Esa	mañana	se	había	masturbado	pasando	revista	a	sus	víctimas	y	se	había
detenido	un	poco	en	la	mujer	que	lo	había	torturado.	Tenía	planes	para	ella,
pero	también	sabía	que	encontrarla	sería	bastante	difícil.

En	el	umbral	aparecieron	los	dos	tipos	de	costumbre.	El	de	la	barba	y	el
cabello	blancos	llevaba	una	gorra	de	algodón	del	mismo	color	y,	al	cuello,	un
pañuelo	 de	 Tommy	Hilfiger.	 Con	 su	 traje	 azul,	 parecía	 recién	 salido	 de	 un
hotel	de	 lujo.	El	otro,	 en	 cambio,	 iba	vestido	 siempre	 igual,	 quizá	nunca	 se
cambiara	de	ropa.

—Buenos	días,	señor	Cartagena	—lo	saludó	el	primero.	Su	socio	guardó
silencio,	como	de	costumbre.

—¿Tiene	usted	nombre?	—preguntó	el	Turista.
—Puede	usted	llamarme	Abernathy.
—¿Y	su	amigo?
—Él	es	Norman.
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—¿Acaba	de	inventárselos?
—Anoche.	Los	he	sacado	de	una	serie	de	televisión	que	me	gusta	mucho.

Los	nombres	son	útiles	para	comunicarse,	y	nosotros	tenemos	que	empezar	a
relacionarnos	en	modo	orgánico.

Abel	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 siguió	 tomándose	 sus	 tostadas	 con
mantequilla	y	mermelada.

El	 presumido	 no	 dejó	 de	 observarlo	 ni	 un	 momento.	 Abel	 se	 dejó
observar.	Estaba	seguro	de	que	empezaría	a	hablar	tarde	o	temprano.

—Hoy	lo	acompañará	una	agente	a	todas	partes	—lo	informó	Abernathy
—.	 Ella	 también	 es	 una	 psicópata	 criminal,	 por	 lo	 que	 suponemos	 que
trabajarán	bien	juntos.

El	Turista	se	rebeló.
—No	me	gusta	ser	definido	así.
Norman	soltó	una	risita	satisfecha	mientras	el	otro	fingía	desconcierto.
—No	se	ofenda.	En	nuestro	mundillo,	 los	psicópatas	gozan	de	una	gran

consideración,	 son	 los	 asesinos	 perfectos,	 en	 los	 interrogatorios	 producen
resultados	 de	 lo	más	 inesperados	 y	 son	 los	mejores	 a	 la	 hora	 de	 dirigir	 las
cárceles	secretas	de	máxima	seguridad.

Abel	quería	cambiar	de	tema	a	toda	costa.
—De	 acuerdo,	 trabajaré	 para	 ustedes,	 pero	 ¿al	 menos	 tendría	 la

amabilidad	de	explicarme	para	qué	Gobierno?
—Nosotros	 no	 tenemos	 jefes,	 por	 eso	 nos	 hacemos	 llamar	 los

Profesionales	Autónomos	—se	decidió	por	fin	a	aclarar	Abernathy—.	Hemos
servido	 a	 Estados	 y	 reinos,	 hemos	 contribuido	 a	 impedir	 que	manejen	 este
planeta	hombres	corruptos	y	malvados	que	fingen	representar	democracias.	A
menudo	psicópatas	como	usted	mismo,	señor	Cartagena.	Pero	nos	cansamos
de	 ser	 sacrificados	 en	 nombre	 de	 ideales	 inexistentes	 o,	 peor	 aún,	 de	 una
enorme	hipocresía	 llamada	 razón	de	Estado,	y	nos	 establecimos	por	nuestra
cuenta.

El	Turista	estaba	seguro	de	que	el	hombre	se	estaba	burlando	de	él	con	ese
discurso	pomposo,	pero	decidió	seguirle	el	juego.

—¿Y	de	qué	se	ocupan	ustedes?
—Ofrecemos	consultoría,	servicios	y	personal	—contestó	con	una	sonrisa

—.	 Sé	 que	 usted	 ahora	 no	 alcanza	 a	 comprender,	 pero,	 en	 este	 momento
histórico,	 el	 crimen	 organizado	 está	 asumiendo	 un	 peso	 social,	 político	 y
económico	cada	vez	más	importante.	Paga	mejor,	y	las	relaciones	laborales	se
rigen	por	una	mayor	honradez.

—Me	tomas	el	pelo	—le	soltó	Abel.

www.lectulandia.com	-	Página	77



—No.	Solo	quiero	ser	extremadamente	claro	para	evitar	malentendidos.
—Yo	no	 soy	un	 agente	 adiestrado,	 ¿para	 qué	 necesitáis	 a	 alguien	 como

yo?
—No	 se	 subestime.	 Su	 historia	 personal	 demuestra	 que	 es	 capaz	 de

mimetizarse	 perfectamente	 en	 la	 sociedad.	 Nadie	 sospecharía	 nunca	 que	 es
usted	el	Turista.

—Exactamente.	 Yo	 soy	 el	 Turista	 —replicó	 Abel	 exasperado—.	 No
puedo	ser	otra	cosa.

—Se	 sorprenderá	 de	 las	 dotes	 que	 aún	 no	 ha	 desarrollado	 —dijo
Abernathy—.	 Es	 usted	 alguien	 insensible,	 no	 experimenta	 empatía,
remordimientos	 ni	 sentimiento	 de	 culpa.	 Es	 el	 rey	 del	 embuste	 y	 la
manipulación.	 Si	 no	 hubiera	 tomado	 el	 camino	 del	 homicidio,	 podría	 haber
aspirado	 a	 dirigir	 una	 gran	 empresa.	 ¿Dónde	 cree	 que	 van	 a	 buscar	 las
multinacionales	a	 los	cortacabezas?	Nosotros	 le	ofrecemos	un	 futuro	en	una
rama	 en	 la	 que	 usted	 es	 ya	 un	 buen	 profesional.	 Lo	 protegeremos	 y	 le
pagaremos	bien.

—Y,	si	no,	me	eliminarán.
—Son	 las	 reglas	del	 juego,	pero,	 si	 las	 respeta,	 podrá	 seguir	publicando

sus	 libros	 y	 viviendo	 con	 Hilse,	 a	 la	 que	 deberá	 contentar	 permitiéndole
cumplir	 el	 sueño	 de	 la	 maternidad.	 Tiene	 que	 conseguir	 que	 se	 esté
tranquilita.	Por	el	bien	de	ambos.

—¿Y	Kiki?
—No	nos	es	de	ninguna	utilidad.	Tendrá	que	romper	con	ella	con	tacto.
Abel	 pensó	 que	 siempre	 había	 evitado	 que	 le	 controlaran	 la	 vida,	 pero

ahora	había	un	mercenario	que	le	decía	cómo	tenía	que	vivir.
Reflexionó	 en	 busca	 de	 alguna	 solución.	No	 encontró	 ninguna.	Aunque

vendiera	 toda	 la	organización	a	un	Gobierno,	como	mínimo	iría	a	parar	a	 la
cárcel	 o	 lo	 eliminarían.	 Pero	 sí	 podía	 intentarlo	 con	 algún	 servicio	 de
inteligencia	adverso,	aunque	en	ese	caso	el	riesgo	era	acabar	a	las	órdenes	de
otro	Abernathy.

El	 presumido	 encendió	 una	 tableta	 y	 le	 enseñó	 una	 fotografía	 de	 una
mujer	de	unos	 treinta	y	cinco	o	cuarenta	años	que	cruzaba	un	puentecito	en
Venecia.

—Observe	el	bolso,	¿le	gusta?
Ese	tipo	era	odioso.	El	Turista	no	contestó,	pero	fue	incapaz	de	apartar	los

ojos	del	modelo	de	Anya	Hindmarch	de	cuero	martillado	negro,	adornado	con
un	 smiley	 perforado.	Una	vez,	 en	Malmó,	había	 seguido	más	de	una	hora	 a
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una	mujer	 que	 tenía	 uno	 idéntico,	 pero	 al	 final	 había	 tenido	 que	 renunciar
porque	se	había	parado	a	recoger	a	un	perro	grande	en	una	peluquería	canina.

—¿Quién	es?
—Su	próxima	víctima.
—Eso	ya	lo	suponía.
—Es	 la	 mujer	 de	 un	 hombre	 al	 que	 tenemos	 que	 eliminar,	 pero	 no

conseguimos	dar	con	él	y	creemos	que	si	 la	matara	el	Turista,	el	marido	no
pensaría	 que	 se	 trata	 de	 una	 trampa	 y	 saldría	 del	 agujero	 en	 el	 que	 se	 ha
escondido	para	llorar	a	su	esposa.

—¿Y	después?
—Dentro	de	unos	días	regresará	a	Copenhague	y	esperará	a	que	volvamos

a	ponernos	en	contacto.
Norman	el	Mudo	se	levantó	de	la	silla	y	salió	del	apartamento.	Abernathy

le	enseñó	a	Cartagena	otras	muchas	imágenes	de	la	mujer.	El	muy	imbécil	no
era	capaz	de	entender	que	él	no	elegía	a	sus	víctimas	de	esa	manera,	pero	tuvo
que	reconocer	que	la	presa	no	estaba	nada	mal.	No	era	particularmente	alta	ni
curvilínea.

Cabello	 negro	 con	 flequillo	 y	 un	 rostro	 de	 facciones	 regulares,	 casi
anónimo,	realzado	sin	embargo	por	unos	grandes	ojos	azules.

—Le	gusta	¿verdad?
Abel	resopló	con	impaciencia.
—¿Qué	importa	eso,	si	no	tengo	elección?
Abernathy	sonrió	satisfecho.
—Tiene	razón,	pero	debo	advertirle	de	que	no	siempre	podremos	ofrecerle

objetivos	de	esta	calidad	estética.
Ruido	de	llaves	y	de	una	puerta	que	se	abría	y	se	cerraba.	El	gorila	volvió,

pero	no	estaba	solo.	Lo	acompañaba	una	mujer	que	arrastraba	una	maleta	con
ruedas.	 Era	 joven	 y	 francamente	 guapa,	 con	 una	 melena	 rebelde	 de	 color
cobrizo	con	reflejos	dorados.	Llevaba	un	vestido	corto	y	botas	tejanas.

Mostró	una	bonita	sonrisa	de	dientes	blancos	y	perfectos.
—Hola	—dijo,	dirigiéndose	al	Turista—.	Soy	Laurie.
Se	acercó	a	estrecharle	la	mano.
—Es	un	honor	conocerte,	eres	todo	un	mito.
«Ha	empezado	el	juego	de	ver	quién	manipula	al	otro	más	rápido»,	pensó

el	 asesino	 en	 serie,	 lanzándole	 una	 ojeada	 a	 Abernathy,	 que	 intervino	 para
aplacar	el	entusiasmo	de	la	agente.

—Informarás	 al	 señor	 Cartagena	 de	 los	 detalles	 de	 la	 operación,	 que
queremos	que	esté	concluida	en	unos	pocos	días.
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—Por	supuesto	—contestó	ella	sin	apartar	la	mirada	de	Abel.
Abernathy	 y	 Norman	 se	 marcharon.	 La	 recién	 llegada	 recorrió	 el

apartamento	 y	 deshizo	 su	 equipaje,	 guardando	 su	 ropa	 en	 el	 armario	 de
manera	desordenada.	Después	se	dio	una	ducha,	y	Abel	la	vio	pasearse	por	la
casa	desnuda.	Tenía	un	cuerpo	ágil	y	musculoso.

No	sabía	qué	pensar	de	su	nueva	inquilina.
—Solo	hay	una	cama	—dijo,	para	sondear	sus	reacciones.
—Ya	verás	como	no	nos	molestamos	el	uno	al	otro	—replicó	ella	con	la

mayor	tranquilidad.
Abel	reparó	en	que	hablaba	inglés	con	un	marcado	acento	francés.
—Tú	 lo	 sabes	 todo	 de	 mí,	 mientras	 que	 yo	 solo	 te	 conozco	 bajo	 un

nombre	falso.
Ella	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	quieres	saber?	No	puedo	contarte	gran	cosa.
—Pues	cuéntame	lo	que	puedas.
—Te	diré	lo	que	podrías	encontrar	fácilmente	en	Internet:	soy	de	Quebec

y	en	el	pasado	fui	policía.
—Abernathy	dice	que	eres	una	psicópata	criminal.
—Así	es.
—¿No	te	molesta?
—No.	 ¿Por	 qué	 habría	 de	 molestarme?	 Soy	 así,	 lo	 importante	 es	 ser

consciente	 de	 ello	 y	 asumirlo.	 Por	 otro	 lado,	 podemos	 ser	 útiles,	 a	 veces
fundamentales.

—¿Cómo	has	acabado	en	esta	historia	de	espías?
—En	 mi	 ámbito	 profesional	 hubo	 una	 serie	 de	 fallecimientos	 que

convencieron	a	mis	superiores	para	que	me	echaran	del	cuerpo	—contestó	con
una	sonrisa	ambigua	en	los	labios—.	Fui	a	trabajar	a	una	cárcel,	y	al	segundo
cadáver	 querían	 incriminarme,	 pero	 por	 suerte	 llegó	 uno	 de	 ellos	 y	 me
propuso	una	alternativa	a	la	cadena	perpetua.

—¡Eres	una	asesina	en	serie!	—exclamó	Cartagena	sorprendido.
—Sí,	aunque	no	famosa	como	tú.	Pero	ahora	basta	de	preguntas,	tenemos

que	empezar	a	vigilar	al	objetivo.

Interceptaron	a	la	víctima	en	el	mercado	de	Rialto.	Se	hacía	llamar	Maria
Rita	Tenderini,	pero	su	verdadero	nombre	era	Alba	Gianrusso	y	hasta	hacía
un	par	de	años	enseñaba	matemáticas	en	un	instituto	de	Bríndisi.	Su	marido,
Ivan	Porro,	 era	 un	 agente	 de	 la	Guardia	 di	Finanza	 y	 se	 había	 infiltrado	de
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correo	 en	 la	 mafia	 montenegrina,	 que	 exportaba	 armas	 a	 Italia	 por	 vía
marítima.	 Gracias	 a	 la	 información	 que	 había	 proporcionado,	 había	 sido
posible	desmantelar	el	tráfico	y	detener	a	una	treintena	de	miembros	entre	la
región	de	Apulia	y	Podgora.	Durante	la	redada,	en	un	tiroteo	en	el	puerto	de
Antivari	había	muerto	Mladen,	hijo	de	Blazo	Kecojevic,	jefe	indiscutido	de	la
mafia	local.

Poco	 después	 había	 desaparecido	 un	 funcionario	 de	 nivel	 medio	 de	 la
brigada	 antimafia,	 encargado	 de	 las	 relaciones	 con	 las	 fuerzas	 del	 orden
italianas.	Su	cadáver,	horriblemente	torturado,	había	aparecido	unos	días	más
tarde.	Porro	había	supuesto	que	su	compañero	habría	dado	su	nombre,	por	lo
que	 se	 había	 volatilizado.	 En	 realidad,	 no	 había	 dejado	 la	 investigación:	 su
conocimiento	 de	 la	 organización	 seguía	 siendo	 fundamental	 y	 se	 había
quedado	para	adiestrar	a	otros	candidatos	a	infiltrarse.

Por	precaución,	habían	trasladado	a	su	mujer	a	Venecia,	donde	le	habían
proporcionado	una	nueva	identidad	y	una	casa	tranquila	cerca	de	Fondamenta
della	Misericordia.

El	 padre	 del	 joven	 mafioso	 había	 jurado	 vengarse,	 por	 lo	 que	 había
acudido	a	 los	Profesionales	Autónomos,	que,	a	cambio	de	una	cantidad	más
que	considerable,	comenzaron	a	buscar	al	traidor.	Un	financiero	corrupto	los
había	 puesto	 sobre	 la	 pista	 de	 la	 mujer.	 La	 habían	 vigilado	 durante	 unos
meses	con	la	esperanza	de	dar	con	su	marido.	Ahora	habían	decidido	forzar	la
situación.	 Quizá	 el	 Turista,	 con	 su	 exclusivo	 modus	 operandi,	 lograra
engañarlo.	 En	 cualquier	 caso,	 el	 cliente	 había	 pagado	 un	 anticipo	 a	 cambio
también	de	la	muerte	violenta	de	la	mujer.

Alba	 Gianrusso	 charló	 un	 buen	 rato	 con	 una	 pescadera	 y	 se	 dejó
convencer	para	comprar	un	corvallo.	Antes	de	volver	a	su	casa	paró	también
en	un	puesto	de	verduras	y	en	una	panadería.	En	el	camino	de	regreso	se	sentó
en	la	terraza	de	un	bar	a	tomarse	un	prosecco	mientras	disfrutaba	del	sol.

—Son	las	once	de	la	mañana	—dijo	Laurie.
—¿Y	qué?
—Si	 bebe	 a	 estas	 horas,	 quiere	 decir	 que	 le	 pesa	 la	 soledad.	 Sus	 días

deben	de	ser	difíciles,	pero	las	noches,	un	auténtico	infierno:	la	cama	vacía	y
la	 llamada	 de	 la	 carne.	 Ya	 verás	 cómo	 te	 da	 las	 gracias	 mientras	 la
estrangulas.

El	 Turista	 se	 volvió	 a	mirarla.	 Ella	 sonreía,	 sus	 ojos	 negros	 tenían	 una
mirada	gélida	y	vacía.

—Menudo	bombón,	¿no	te	parece?	—le	preguntó	Laurie.
—¿Te	gusta?
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—Digamos	que	no	soy	estrecha	de	miras	en	cuestión	de	gustos	sexuales.
—No	me	refería	a	eso,	sino	a	que	si	te	gustaría	ocuparte	tú	de	ella.
—Oh,	 sí	—contestó	 esta	 cambiando	 de	 tono—.	 Pero	 a	 mi	 manera.	 Yo

tengo	 menos	 prisa,	 disfruto	 de	 mis	 juguetitos	 en	 todos	 los	 sentidos,
¿entiendes?

En	 ese	momento,	Abel	 la	 encontró	decididamente	 fascinante.	Pero	 tenía
sentimientos	 contradictorios.	 Por	 un	 lado	 sentía	 curiosidad	 por	 compartir
experiencias	con	una	«colega»,	y	por	otro	también	le	habría	gustado	matarla.
Llevó	 la	 mirada	 a	 su	 bolso:	 una	 copia	 bastante	 burda	 del	 bolso	 saco	 de
Alexander	 Wang.	 Pero	 en	 su	 interior	 debía	 de	 haber	 muchos	 objetos
interesantes,	quizá	incluso	algún	fetiche	de	sus	delitos.

Cuando	volvió	a	mirarla,	se	dio	cuenta	de	que	Laurie	lo	estaba	observando
con	 una	 expresión	 indescifrable.	 Se	 sintió	 desnudo,	 como	 si	 ella	 tuviera
acceso	directo	a	sus	pensamientos.

El	objetivo	pagó	la	cuenta	y	se	dirigió	a	casa	con	paso	indolente.	Abrió	el
pesado	portón	de	madera	de	un	palacete	de	Campiello	dei	Trevisani.

—Vive	en	la	segunda	planta	—dijo	Laurie.
—Entonces	 tengo	que	apañármelas	para	entrar	antes	que	ella	—comentó

Cartagena—.	Obligarla	a	subir	dos	plantas	podría	ser	un	problema.
—Elige	tú	dónde	y	cuándo,	por	mí	está	bien	—replicó	ella	pasándole	las

llaves.
—La	esperaré	en	casa,	en	la	oscuridad	—susurró	él	pensando	que	siempre

había	 soñado	 con	 esa	 posibilidad	 y	 que	 en	 el	 fondo	 el	 delito	 impuesto
empezaba	a	gustarle.

—Ahí	estaré	yo	también	—dijo	la	mujer.
En	el	rostro	del	Turista	se	dibujó	una	mueca	de	sorpresa	y	decepción.
—Órdenes	—añadió	ella	con	semblante	serio.
—¿Y	mirarás	mientras	la	mato?
—Me	muero	de	ganas.
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Siete

Nello	 Caprioglio	 había	 mandado	 a	 Pietro	 a	 hacer	 gárgaras.	 Se	 había
cansado	 de	 que	 este	 no	 le	 diera	 explicaciones	 y	 de	 buscar	 a	 personas	 sin
nombre.

Sambo	 tuvo	 que	 insistir	 para	 convencerlo	 de	 que	 aceptara	 acudir	 a	 otra
cita.	No	le	quedó	más	remedio	que	prometerle	la	verdad.	En	realidad	tendría
que	 contentarse	 con	 una	 versión	 parcial,	 pero	 Nello	 era	 perfectamente
consciente	de	ello.	Lo	que	quería	era	la	garantía	de	que	no	se	metería	en	un
lío.	El	culo	a	salvo	de	cualquier	eventualidad	era	su	condición	irrenunciable
para	seguir	colaborando	con	ese	excomisario	al	que	le	habían	quitado	la	placa.

De	 hecho,	 eso	 también	 eran	 habladurías.	 Pero	 Caprioglio,	 como	 Pietro,
había	crecido	en	una	época,	lejana	ya,	en	la	que	la	palabra	aún	tenía	valor.

Se	encontraron	en	un	restaurante	de	la	calle	Lunga	San	Barnaba.	Invitarlo
a	almorzar	formaba	parte	de	las	condiciones	impuestas	por	Nello.

El	experto	en	seguridad	llegó	con	unos	minutos	de	retraso	y	se	sorprendió
al	ver	sentada	a	otra	mesa	a	la	subjefa	adjunta	Tiziana	Basile,	que	saboreaba
un	risotto	con	espárragos	regado	con	una	copa	de	vino	blanco.

Nello	 era	 demasiado	 inteligente	 para	 creer	 en	 las	 casualidades,	 pero
también	tenía	buena	memoria.

—¿Habéis	hecho	las	paces?	—preguntó	cauto.
—No	lo	sé,	pero	ahora	trabajo	para	ella	—contestó	Pietro—.	Pide	lo	que

quieras	y	luego	acércate	a	saludarla.
—¿Paga	ella?
Pietro	asintió,	y	Nello	llamó	al	camarero	con	un	gesto	decidido.
—Tagliolini	 alie	 capesante,	 una	 fritura	 mixta	 grande	 y	 una	 botella	 de

ribolla	blanco.
Después	fue	a	presentar	sus	respetos	a	la	preboste	de	la	policía.	Volvió	a

la	mesa	al	cabo	de	unos	minutos.
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—De	modo	que	ya	no	eres	un	apestado	—dijo	Nello	confuso—,	sino	un
consultor	 que	 indaga	 en	 secreto	 sobre	 la	 presencia	 en	 la	 ciudad	 de	 un
peligroso	asesino	en	serie.

—Entonces	¿puedo	contar	contigo?
—Claro,	pero	sigo	sin	entender	por	qué	no	has	confiado	en	mí.
—No	tenía	autoridad	para	contarte	nada.
Nello	partió	un	panecillo	típico	y	lo	mojó	en	el	vino	antes	de	hincarle	el

diente.	Pietro	pensó	que	su	abuelo	también	tenía	esa	costumbre.
—Debe	de	ser	difícil	para	ti	trabajar	así	—comentó	Nello.
El	excomisario	se	encogió	de	hombros.
—Son	 las	 consecuencias	 de	 haber	 tomado	 una	 decisión	 equivocada	—

respondió	 con	 amargura—.	 Pero	 espero	 encontrar	 a	 ese	 asesino,	 no	 solo
porque	hay	que	quitarlo	de	 la	circulación,	sino	también	porque	podría	ser	 la
ocasión	de	enmendarme,	al	menos	a	ojos	de	nuestros	conciudadanos.

Nello	 se	 abstuvo	 de	 hacer	 ningún	 comentario,	 no	 logró	 ocultar	 su
escepticismo	pero	cambió	de	tema.

—Enséñame	la	foto	del	otro	hombre	que	estáis	buscando.
Unos	 segundos	 más	 tarde,	 el	 primer	 plano	 de	 Macheda	 ocupaba	 la

pantalla	del	móvil	de	Sambo.
—¿Quién	es?	—quiso	saber	Caprioglio.
—Según	la	Interpol,	un	cómplice	del	asesino	en	serie.
—¿Y	él	también	está	aquí	en	Venecia?
—La	imagen	procede	de	una	cámara	de	vigilancia	del	aeropuerto	Marco

Polo.
En	ese	momento,	Tiziana	Basile	se	levantó	y	se	acercó	a	la	caja,	pasando

por	su	mesa.	Saludó	a	Nello	con	un	gesto	de	cabeza	y	a	Pietro	 le	 lanzó	una
mirada	 extraña.	 Parecía	 incómoda,	 probablemente	 porque	 este	 la	 había
rechazado.

Caprioglio	la	señaló	con	la	barbilla.
—Le	he	explicado	el	problema	de	los	alojamientos	turísticos	sin	licencia.

Me	ha	dicho	que	ya	lo	ha	hablado	con	sus	superiores,	según	parece	la	Guardia
di	Finanza	está	organizando	una	operación	a	gran	escala	de	identificación	de
los	inmuebles.

—Igual	 se	 resuelve	 el	 problema	 —comentó	 Pietro	 fingiendo	 estar	 al
corriente.

—Me	 ha	 dicho	 que	 me	 pagarán,	 pero	 lo	 ha	 dicho	 como	 para	 hacerme
sentir	que	me	estaba	aprovechando	del	dinero	de	los	contribuyentes.

—Lo	habrás	interpretado	mal.	Pide	lo	que	te	parezca	justo.
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—Entonces	tengo	que	subir	a	cinco	mil	euros:	necesito	personal	y,	a	día
de	hoy,	la	gente	capaz	y	digna	de	confianza	tiene	su	precio.

—De	acuerdo,	los	llevo	encima.
Nello	lo	miró	con	sorna.
—Eres	el	primer	imputado	al	que	veo	ir	por	ahí	armado,	y	encima	con	el

visto	bueno	de	un	subjefe	de	la	policía.
Pietro	se	palpó	el	costado.
—¿Tanto	se	nota?
—No,	 pero	 a	 mí	 me	 pagan	 para	 observar	 ciertos	 detalles.	 Me	 gustaría

saber	para	qué	necesitas	llevar	una	pipa.	Aquí	en	Venecia	hace	por	lo	menos
diez	años	que	no	se	dispara	un	solo	tiro.

—Es	gente	peligrosa	que	no	tiene	reparos	en	matar.
—Si	la	usas,	te	crucificarán.
—Es	un	riesgo	que	tengo	que	correr.	Uno	de	tantos.
Pietro	fue	al	baño	y	dejó	el	dinero	detrás	de	la	cisterna	del	inodoro.	Antes

de	marcharse	se	despidió	de	Caprioglio	con	un	apretón	de	manos.
—Encuéntralos,	Nello,	hay	que	acabar	con	esta	historia	lo	antes	posible.
—¿Tengo	que	dejar	la	pista	de	la	gorda	y	centrarme	en	el	del	pelo	blanco?
—No.	Sigue	buscándola.
—Porque	igual	la	han	visto	en	una	cafetería	en	Campo	Sacro	Cuore.
—¿Y	me	lo	dices	ahora?
—Me	ha	llegado	la	noticia	por	SMS	mientras	estabas	en	el	retrete.	Voy	a

comprobarla,	si	tiene	consistencia,	te	llamo.
Pietro	 volvió	 a	 la	 base	 de	 Sacca	 Fisola,	 donde	 se	 había	 citado	 con	 el

cerrajero	para	cambiar	la	cerradura	de	la	puerta	blindada.
El	hombre	estaba	perplejo.
—Le	va	a	costar	un	ojo	de	la	cara,	comisario.
Sambo	resopló.
—No	soy	comisario	desde	la	última	vez	que	detuve	a	tu	hermano.
—Perdone,	 es	 la	 costumbre.	Pero	 no	 le	 puedo	 cobrar	menos	 de	 dos	mil

euros.
—De	acuerdo.
En	 ese	momento	 apareció	 en	 el	 umbral	 del	 apartamento	 de	 al	 lado	 una

señora	mayor	con	rulos.
—¿Es	usted	el	nuevo	inquilino?
—No.	Utilizo	el	apartamento	provisionalmente	como	despacho.
La	anciana	demostró	ser	chismosa.
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—Despacho	¿de	qué?	—preguntó—.	Ahora	que	ya	no	está	en	la	policía,
¿a	 qué	 se	 dedica?	 Se	 lo	 pregunto	 porque	 esta	 siempre	 ha	 sido	 una	 finca
respetable.

Resignado,	Pietro	se	preguntó	si	existía	un	solo	ciudadano	en	Venecia	que
no	lo	reconociera	y	que	no	se	sintiera	con	derecho	a	decirle	la	primera	tontería
que	se	le	pasara	por	la	cabeza.

—No	 se	 preocupe,	 señora	—contestó	 amable—.	 Vengo	 aquí	 de	 vez	 en
cuando	a	escribir	mis	memorias.

—¿Memorias?	¡Querrá	decir	confesiones!	—exclamó	indignada	la	vecina.
El	 excomisario	 se	 disponía	 a	 replicar	 de	 manera	 menos	 cortés	 cuando

sonó	su	móvil.	Era	Nello	Caprioglio.
—La	 chica	 de	 la	 cafetería	 está	 segura	 —le	 dijo—.	 Ha	 reconocido	 al

hombre	de	 la	foto	al	setenta	por	ciento	y	recuerda	a	 la	mujer	por	el	 físico	y
por	sus	copiosos	desayunos.

Sambo	 pensó	 que	 no	 podía	 dejar	 una	 base	 operativa	 en	 manos	 del
cerrajero,	que	en	ese	momento	estaba	montando	las	aldabillas.

—Dile	que	mañana	por	la	mañana	iré	a	hablar	con	ella.
Tres	 horas	 más	 tarde	 volvió	 a	 casa	 en	 vaporetto,	 disfrutando	 de	 una

deslumbrante	 puesta	 de	 sol	 rojo	 fuego.	 La	 piedra	 antigua	 de	 los	 edificios
reflejaba	un	incendio	de	luz.	Pietro	se	emocionó.	Le	pasaba	de	tanto	en	tanto,
cuando	se	rendía	al	embrujo	de	su	Venecia;	ocasiones	en	las	que	se	convencía
de	tener	aún	alguna	esperanza	de	llevar	una	vida	con	un	mínimo	de	sentido.

Mientras	abría	el	portón,	Tiziana	se	materializó	a	su	lado.
—¿Me	invitas	a	cenar?
—No	he	hecho	la	compra.
La	subjefa	le	enseñó	dos	bolsas	llenas	de	provisiones.
—Esta	noche	cenamos	especialidades	de	Bari:	pasta	con	mejillones,	y	eso

solo	para	empezar.
Pietro	suponía	que	se	trataba	de	una	excusa	para	poder	volver	a	hablarle

de	 lo	mismo,	 pero	 no	 había	modo	 de	 evitar	 ese	 reencuentro.	 La	 subjefa	 se
quitó	la	chaqueta	color	crema	de	su	traje	sastre,	se	puso	el	delantal	preferido
de	 la	 exmujer	 de	 Sambo	 y	 se	 adueñó	 de	 la	 cocina.	 Sabía	 lo	 que	 se	 hacía.
Pietro	se	dedicó	a	elegir	el	vino.	Descorchó	un	San	Dordi	de	Casa	Roma	y	se
tomó	un	par	de	copas	mientras	ella	se	ajetreaba	en	los	fogones.

Tiziana	 eludía	 su	 mirada	 y	 al	 cabo	 de	 un	 rato	 Pietro	 se	 cansó	 de	 ese
jueguecito.

—Te	escucho	—se	limitó	a	decir.
—Ahora	no.	Estoy	cocinando.
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—Por	favor.
Ella	se	volvió	agarrando	con	fuerza	el	cucharón.
—No	pienso	renunciar	a	ti	—declaró.	La	vergüenza	le	ardía	en	la	cara—.

Sé	que	me	porté	mal,	peor	que	mal.	Cuando	te	detuvieron,	arremetí	contra	ti
solo	 porque	 te	 acostaste	 con	 esa	 en	 lugar	 de	 hacerlo	 conmigo.	 Hice	 mal.
Contigo	siempre	lo	he	hecho	todo	mal.	También	el	otro	día,	cuando	me	ofrecí
a	ti	de	esa	manera	vulgar	y	ridícula.	Lo	que	ocurre	es	que	me	muero	de	deseo
por	ti	porque	me	muero	de	amor	por	ti.	Ni	te	imaginas	la	de	veces	que	me	he
apostado	 cerca	 de	 tu	 casa	 solo	 para	 verte	 pasar.	 La	 de	 veces	 que	 me	 he
acercado	al	timbre	para	hablarte,	sin	atreverme	nunca	a	hacerlo.

Sambo	le	llenó	la	copa	y	vació	la	suya.
—Eras	 mi	 superior	 y	 una	 amiga	 a	 la	 que	 apreciaba.	 Como	 todos	 los

hombres	de	 la	 comisaría,	 fantaseé	 con	 llevarte	 a	 la	 cama,	 pero	 luego	 tú	me
hiciste	trizas.

—Tienes	que	perdonarme,	Pietro.
—No.	Eres	tú	quien	debe	encontrar	la	manera	de	ganarte	mi	perdón.
—Lo	haré,	te	lo	juro,	pero	tú	intenta	mirarme	de	otro	modo.
Él	trató	de	esconderse	detrás	de	las	palabras.
—¿Y	cómo,	si	llevas	el	delantal	de	Isabella?
—Deja	que	me	quede	aquí	esta	noche.
—¿Crees	que	es	buena	idea?
—Sí.
Ambos	se	esforzaron	por	cambiar	de	tema.	Después	se	sentaron	en	el	sofá

a	 ver	 la	 televisión,	 como	una	pareja	 que	 se	 reencuentra	 tras	 una	 jornada	de
trabajo.

Tiziana	se	levantó	y	fue	a	prepararse	para	pasar	la	noche.	Sambo	se	fumó
otro	par	de	cigarrillos	mirando	el	cielo	por	la	ventana.

Cuando	se	metió	en	la	cama,	sintió	el	perfume	de	ella	invadirle	la	mente.
—Hace	tanto	tiempo	que	esta	cama	no	recibe	a	una	mujer	—dijo	mientras

Tiziana	le	apoyaba	la	mano	en	el	pecho	con	un	gesto	tímido	y	torpe.
—Yo	ya	no	soy	el	hombre	que	era	antes	—siguió	diciendo	Pietro,	después

de	apagar	la	luz—.	Y	ya	no	sé	qué	esperar	de	la	vida.	Vivo	al	día,	esperando
una	señal.

Ella	 le	 tomó	 el	 rostro	 entre	 las	manos	 y	 lo	 besó.	Él	 se	 rindió	 y	 se	 dejó
llevar	 desde	 su	 deriva	 hacia	 esa	 noche	 que	 quizá	 fuera	 más	 corta	 que	 las
demás.
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Cuando	 despertó,	 Tiziana	 ya	 se	 había	 marchado.	 En	 el	 cuarto	 de	 baño
Pietro	 se	 quedó	 mirando	 su	 cepillo	 de	 dientes,	 señal	 inequívoca	 de	 que
volvería.	 El	 sexo	 no	 había	 sido	 inolvidable.	 Demasiada	 urgencia,	 ningún
conocimiento	 mutuo.	 Al	 concluir,	 él	 había	 impuesto	 una	 tregua,
sustrayéndose	 a	 la	 conversación	 y	 a	 las	 caricias	 de	 después,	 y	 se	 había
refugiado	en	un	sueño	agitado.

Ella	había	decidido	quererlo,	mientras	Pietro	seguía	pensando	que	no	era
una	 buena	 idea.	 Con	 ese	 pensamiento	 en	 la	 cabeza	 decidió	 por	 la	 mañana
traicionar	a	la	viuda	Gianesin	e	ir	a	desayunar	a	la	cafetería	Vivaldi.

—Los	dos	alemanes	estuvieron	viniendo	aquí	 todas	 las	mañanas	durante
dos	semanas	por	 lo	menos,	sería	a	 finales	de	febrero,	si	no	recuerdo	mal	—
contó	Silvana,	la	joven	propietaria,	que	había	heredado	el	negocio	de	su	padre
—.	Él	tomaba	un	té,	mientras	ella	se	zampaba	un	par	de	bollos	de	crema	como
mínimo	con	un	tazón	de	café	con	leche,	y	cuando	pagaba	se	llevaba	además
un	par	de	cruasanes.	Qué	lástima…

—Qué	lástima	¿por	qué?
—Qué	lástima	que	esa	mujer	se	eche	a	perder	de	esa	manera.	De	cara	es

guapísima,	si	se	ceba	así	tiene	que	ser	porque	se	siente	mal	por	dentro.
—Entiendo	—dijo	Sambo.
Ella	sonrió,	azorada,	y	se	tocó	el	pelo	como	si	quisiera	asegurarse	de	que

seguía	ahí.
—No,	usted	no	puede	entenderlo.	Yo	sí.	Hace	unos	años	me	encontraba

en	la	misma	situación	que	ella,	pesaba	cuarenta	kilos	más	que	ahora.
—Pues	 nadie	 lo	 diría	 —comentó	 el	 excomisario	 con	 sinceridad—.	 La

felicito.
—No	sé	por	qué	le	cuento	esto,	es	solo	que	esa	mujer	me	turbó	porque	me

hizo	recordar	cómo	era	yo.
—Ha	hecho	bien	en	contármelo,	 cualquier	detalle	puede	 serme	útil	—la

tranquilizó	 Pietro,	 decidido	 a	 encauzar	 la	 conversación	 hacia	 informaciones
más	 sólidas	 y	 útiles—.	 ¿De	 qué	 solían	 hablar	 entre	 ellos?	 ¿Alguna	 vez
escuchó	alguna	conversación?

—No	conozco	bien	la	 lengua,	 lo	 justo	para	apañarme	con	los	 turistas	—
explicó—.	 Pero	 una	 vez	 discutieron,	 y	 las	 palabras	 que	 repetían	más	 veces
eran	Musik	y	algo	así	como	Komponisten.

—¿Sabe	dónde	vivían?
—No.	Pero	me	da	la	impresión	de	que	no	venían	aquí	al	azar,	porque	una

vez	que	llovía	llegaron	bastante	mojados,	como	si	hubieran	recorrido	un	buen
trecho	hasta	entrar	aquí.
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«Excelente	observadora»,	pensó	Sambo.
—En	su	opinión,	¿qué	tipo	de	turistas	eran?
La	mujer	no	le	contestó	enseguida	porque	tuvo	que	servir	un	cappuccino	y

una	 porción	 de	 tarta	 a	 un	 señor	 de	 mediana	 edad,	 quizá	 americano,	 que
llevaba	una	elegante	corbata	de	pajarita	a	juego	con	las	rayas	de	la	camisa	y
los	tirantes.

Cuando	volvió	a	hablar	con	Pietro,	tenía	las	ideas	claras.
—Conocían	Venecia,	porque	nunca	los	vi	consultar	planos	o	guías	—dijo

señalando	las	mesas,	ocupadas	en	su	mayor	parte	por	extranjeros	enfrascados
en	soportes	electrónicos	o	de	papel	que	proporcionaban	datos	sobre	la	ciudad
—.	Mientras	la	mujer	comía,	el	hombre	a	veces	leía	libros,	pero	las	portadas
no	eran	de	novela.

—¿Cree	 tener	 algún	 dato	 útil	 más	 que	 darme?	 —le	 preguntó	 el
excomisario,	repitiendo	las	mismas	palabras	que	llevaba	años	pronunciando.

—No.	Solo	una	pregunta,	si	puede	contestarme.	¿Por	qué	los	buscan?
El	excomisario	reflexionó,	en	busca	de	una	mentira	aceptable.
—Porque	esa	mujer	se	merece	algo	mejor.
Sambo	se	paró	no	muy	lejos	a	fumar	un	cigarrillo,	apoyado	en	el	pretil	de

un	 puente.	 Después	 llamó	 a	 Nello	 Caprioglio	 para	 preguntarle	 si	 tenía
novedades.	Decepcionado	por	su	respuesta,	llamó	a	Tiziana.

—Si	 el	 Turista	 y	Macheda	 se	 esconden	 en	 apartamentos	 de	 alquiler	 sin
licencia,	algo	de	lo	que	ya	no	nos	cabe	duda,	tenemos	que	encontrar	la	manera
de	hacerlos	salir	de	su	madriguera.

—Esa	es	nuestra	intención	—dijo	la	subjefa—.	Pero	aún	están	recopilando
datos	de	las	distintas	páginas	web,	son	centenares.

—¿No	puedes	acelerar	las	cosas?
—Lo	intentaré.
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Ocho

Los	 Profesionales	 Autónomos	 prestaban	 mucha	 atención	 a	 los	 detalles.
Esa	 mañana,	 Laurie	 recibió	 una	 llamada	 del	 tipo	 que	 se	 hacía	 llamar
Abernathy,	tras	de	la	cual	insistió	en	que	Cartagena	llamara	a	Kiki	y	a	Hilse.

Con	la	primera	debía	empezar	a	mostrarse	frío	y	antipático,	mientras	que	a
su	mujer,	 por	 el	 contrario,	 debía	 darle	muestras	 de	 estar	 dispuesto	 a	 acoger
favorablemente	su	voluntad	de	ser	madre.

La	canadiense	lo	sometió	a	una	especie	de	prueba,	interpretando	el	papel
de	las	dos	mujeres,	y	quiso	estar	presente	durante	las	conversaciones.

La	pobre	amante	colgó	entre	 lágrimas	cuando	Abel	 le	hizo	entender	que
no	tenía	ganas	de	verla	en	un	futuro	próximo.

—Hay	otra	mujer,	¿verdad?
—Claro.	 ¡La	 mía!	 —contestó	 Abel	 entre	 dientes—.	 Y	 tú	 no	 estás	 en

situación	de	preguntarme	según	qué	cosas.
—No	entiendo	por	qué	me	tratas	así.	¿Es	por	mi	actitud	con	respecto	a	tus

estudios	sobre	Galuppi?
—También.	Sea	como	fuere,	ya	no	tengo	ganas	de	oír	tu	voz.	Cuando	las

tenga,	te	llamaré.
El	Turista	arrojó	el	móvil	sobre	el	sofá.
—Es	un	error	perder	a	Kiki,	es	útil	e	inofensiva.
—Métete	en	la	cabeza	que	se	acabó	el	 tiempo	de	los	globos	aerostáticos

—contestó	Laurie.
—¿Y	eso	qué	coño	significa?
—Hemos	 visto	 las	 fotos:	 llama	 demasiado	 la	 atención.	 No	 solo	 por	 el

tamaño,	 sino	 también	 por	 cómo	 se	 viste	 —contestó	 en	 tono	 neutro—.	 Lo
sentimos	 por	 tus	 gustos,	 pero	 tendrás	 que	 acompañarte	 de	 ejemplares
femeninos	acordes	con	nuestros	estándares.

Abel	suspiró	y	fue	a	la	cocina	a	tomarse	la	tercera	taza	de	té	de	la	mañana.
Ella	 lo	 siguió.	 Tenía	 la	manía	 de	moverse	 silenciosamente,	 como	 una	 gata,
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pero	él	ya	se	había	acostumbrado	a	encontrársela	a	la	espalda	de	repente.
—¿Qué	tipo	de	persona	eres	en	la	cama?	—le	preguntó	Laurie.
—¿Por	qué?
—No	consigo	calarte.	Compartimos	colchón	y	no	te	has	acercado	a	mí	ni

un	milímetro.	No	estoy	diciendo	que	me	habría	gustado	que	lo	hicieras,	pero
yo	soy	mucho	más	guapa	y	sensual	que	tus	mujeres.

—Hilse	es	una	mujercita	agradable,	aunque	con	un	rostro	sin	 fantasía,	y
Kiki	no	es	más	que	un	polvo	penoso	con	vistas	a	conseguir	una	complicidad
de	la	que	ella	no	es	ni	siquiera	consciente.

Abel	hizo	una	mueca	de	reprobación.
—Cuidado,	 Laurie,	 estás	 diciendo	 las	 típicas	 cosas	 que	 dicen	 los

psicópatas.
—Pero	en	este	momento	solo	estamos	tú	y	yo.	¿Puedes	hacer	el	favor	de

reconocer	mi	 superioridad	 física	 respecto	de	 tus	«amores»	y	explicarme	por
qué	 no	 me	 has	 pedido	 que	 follemos?	 Esta	 situación	 me	 está	 poniendo
nerviosa,	y	a	mí	eso	no	me	gusta.

—No	 te	 lo	puedes	permitir:	 necesidad	de	excitación	y	déficit	 de	 control
conductual	 —replicó	 Abel	 recordándole	 dos	 puntos	 destacados	 de	 la
Psychopathy	Checklist.

—¡Tú	lo	has	dicho!	Y	dado	que	sabemos	ambos	de	qué	estamos	hablando,
espero	una	mejor,	si	no	total,	disposición	por	tu	parte.

—Está	bien.	No	me	lo	había	planteado,	sabes	además	que	nuestra	pobreza
emocional	complica	las	cosas.

—Entonces	 ¿podríamos	 convenir	 que	 cuando	 uno	 de	 los	 dos	 tenga	 una
exigencia	la	ponga	de	manifiesto,	y	el	otro	trate	de	satisfacerla?

—Por	mí,	bien	—contestó	Abel	acomodaticio—.	¿Quieres	follar?	—Ella
fingió	pensárselo.

—No.	Además,	tienes	que	llamar	a	tu	mujercita.
Al	contrario	que	Kiki,	la	alegría	de	Hilse	fue	enorme.	Él	la	inundó	con	un

aluvión	de	lugares	comunes	sobre	el	amor	y	la	paternidad	que	había	leído	en
Internet.

Laurie	 siguió	 la	 conversación	 con	 mucho	 interés	 y	 al	 final	 lo	 felicitó,
admitiendo	 que	 ella	 aún	 no	 había	 alcanzado	 ese	 nivel	 de	 elocuencia
manipuladora.

—Nosotros	tenemos	que	tener	cuidado	de	ocultar	nuestra	superficialidad:
en	nuestras	palabras	y	en	nuestras	relaciones	personales	—explicó	él	en	tono
cómplice—.	Una	vez	que	aprendes	a	ser	«profundo»,	automáticamente	tienes
una	mente	sana.
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—¿Y	cuál	es	el	secreto	para	eso?
—Entender	que	todos	fingen,	ocultan	el	rostro	tras	una	máscara,	porque	la

mentira	 es	 la	 única	 moneda	 de	 cambio	 que	 tiene	 valor	 entre	 los	 seres
humanos.	Solo	que	nosotros	estamos	obligados	a	hacerlo	mejor.

—Además	eres	medio	filósofo	—comentó	ella	admirada.
Pero	Abel	ya	había	perdido	el	interés	en	esa	conversación.
—¿Abernathy	te	ha	dicho	algo	sobre	la	operación?
La	canadiense	frunció	los	labios	en	una	mueca	traviesa.
—Sí,	le	gustaría	que	la	mujer	muriera	no	más	tarde	de	hoy.
—Entonces	vamos	a	echarle	un	último	vistazo.
—No,	lavan	a	seguir	otros.	Por	la	tarde	nos	avisarán	de	cuándo	podemos

entrar	en	su	casa.
—Pero	yo	«necesito»	verla.
—Ya	verás	cómo	consigues	excitarte	mientras	la	esperas	escondido	detrás

de	 la	 puerta,	 pero	 hasta	 entonces	 te	 quedarás	 aquí	 y	 te	 dedicarás	 a	 tus
investigaciones	sobre	ese	compositor.	Vas	un	poco	retrasado	con	el	trabajo.

A	 Laurie	 no	 le	 faltaba	 razón.	 No	 podía	 permitirse	 tener	 problemas
también	con	su	editor.	Sus	nuevos	amigos	le	habían	prometido	pagarle,	pero
aun	así	debía	proteger	su	tapadera	profesional.

Se	sentó	ante	su	escritorio,	encendió	el	ordenador	y	empezó	a	escribir	el
capítulo	dedicado	a	II	caffe	di	campagna,	una	opereta	ligera	compuesta	sobre
un	 libreto	 de	 Pietro	Chiari,	 rival	 acérrimo	 de	Goldoni,	 además	 de	 poeta	 de
corte	de	Francisco	III	de	Módena.

Con	 los	 años,	 Cartagena	 había	 aprendido	 a	 concentrarse	 en	 su	 trabajo
incluso	 cuando	 la	 excitación	 de	 dar	 caza	 a	 una	 nueva	 víctima	 tendía	 a
adueñarse	de	su	mente.	Cuando	Laurie	fue	a	avisarle	de	que	había	llegado	el
momento,	estaba	releyendo	satisfecho	el	texto.

Alba	Gianrusso	había	salido	a	dar	su	paseo	vespertino	de	costumbre.	Los
meses	 transcurrían,	 abriendo	 un	 torbellino	 de	 soledad	 en	 su	 existencia.	 No
solo	por	la	lejanía	de	Ivan,	en	constante	peligro	de	muerte,	sino	también	por	la
separación	forzosa	de	su	familia,	sus	amigos,	su	ciudad	y	sus	alumnos.

Estaba	 desesperada.	 Cuando	 se	 despertaba	 por	 la	 mañana,	 la	 idea	 de
afrontar	otro	día	carente	de	sentido	la	sumía	en	la	angustia.	Había	visitado	la
ciudad,	todos	los	museos	e	iglesias.	Había	ido	al	teatro	y	al	cine.	Pero	al	final,
Venecia	se	había	convertido	en	una	cárcel	de	oro.
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Había	 empezado	 a	 beber.	 La	 cantidad	 de	 alcohol	 aún	 no	 resultaba
preocupante,	pero	solo	era	cuestión	de	tiempo.	Y	había	empezado	a	violar	las
normas	 de	 seguridad,	 llamando	 por	 teléfono	 primero	 a	 su	 madre	 y	 a	 su
hermana,	y	después	a	sus	amigas.	No	con	el	móvil	con	el	que	se	comunicaba
con	 su	 marido	 unos	 minutos	 una	 vez	 a	 la	 semana,	 sino	 desde	 un	 teléfono
público	cerca	de	la	oficina	de	correos	de	Castello.

Ese	día	había	charlado	con	Rossella.	Se	conocían	desde	niñas	y	se	querían
mucho.	Le	había	 confiado	 su	pena,	y	 esta	 la	había	 animado,	diciéndole	que
tuviera	 paciencia,	 que	 al	 final	 Ivan	 regresaría	 a	 su	 lado	 y	 volverían	 a	 ser
felices	como	antes.

Su	amiga	no	entendía	que	ella	ya	no	podía	más	y	que	no	 le	bastaba	con
reflexionar	racionalmente	sobre	la	necesidad	de	soportar	el	tiempo	asfixiante
del	limbo	a	la	espera	de	la	resurrección.

«Nunca	 hubiera	 imaginado	 que	 te	 causaría	 tanto	 sufrimiento»,	 le	 había
dicho	Ivan.

Pero	 tampoco	 se	 le	 había	 pasado	 por	 la	 cabeza	 siquiera	 abandonar	 la
misión	y	correr	en	su	auxilio.	Había	dado	por	sentado	que	ella	sería	fuerte	y
se	 quedaría	 en	 esa	 pequeña	 ciudad	 cumpliendo	 con	 su	 deber.	Y	 ella,	 a	 sus
treinta	y	seis	años,	ya	se	había	sacrificado	más	que	de	sobra	por	él.

La	tía	Elvira,	que	de	los	hombres	solo	había	recibido	«dolor	y	mentiras»,
como	solía	recordar,	se	había	mostrado	tajante:	«No	tiene	prisa	por	volver,	y
no	porque	se	le	haya	olvidado	que	está	casado	contigo,	sino	porque	no	le	da	la
gana.	Y	estate	segura	de	que	no	ha	dejado	de	acostarse	con	unas	y	con	otras,
porque	a	eso	los	hombres	no	renuncian	jamás».

Alargó	el	camino	de	vuelta	a	casa.	Probó	un	nuevo	bar	que	promocionaba
la	 hora	 del	 aperitivo	 con	 Spritz	 y	 frutos	 secos.	 Le	 había	 entrado	 sed	 al
recordar	el	franco	cinismo	de	su	tía,	y	pidió	otra	copa.	Reparó	en	que	de	vez
en	 cuando	 dos	 hombres	 le	 lanzaban	 ojeadas	 discretas.	 Parecían	 militares
profesionales	de	vacaciones	en	Venecia,	disfrutando	del	sol	y	los	bares.	Alba
pensó	con	una	pizca	de	satisfacción	que	aún	podía	resultar	atractiva	a	alguno
de	ellos.	Obviamente	ignoraba	que	llevaban	siguiéndola	desde	por	la	mañana
y	que	solo	querían	asegurarse	de	que	volviera	pronto	a	su	apartamento.

Poco	después	de	ponerse	el	 sol	 se	decidió	a	abandonar	el	bar.	No	había
conseguido	 evadirse	 de	 su	 infierno,	 pero	 sentía	 la	 cabeza	 más	 ligera.	 Se
prepararía	la	cena	y	se	sentaría	a	ver	la	televisión	con	la	botella	de	amaro	al
alcance	de	la	mano.

El	 apartamento	que	habían	puesto	 a	 su	disposición	 era	 bonito.	Antes	 de
ser	 confiscado,	había	pertenecido	a	un	 traficante	de	cocaína	que	abastecía	 a
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los	hoteles	de	lujo,	y	lo	habían	reformado	con	bastante	gusto.
Rara	vez	coincidía	con	los	demás	vecinos.	En	la	planta	de	abajo	vivía	una

anciana	que	había	sido	profesora	universitaria	y	que	apenas	salía.	Y	en	la	de
arriba,	 un	 pintor	 austríaco	 que	 solo	 venía	 en	 verano,	 cargado	 de	 lienzos	 de
vistas	 de	 Venecia	 pintadas	 en	 Klagenfurt	 para	 repartirlas	 por	 las	 distintas
exposiciones	que	atraían	a	manadas	de	posibles	compradores.

Cuando	abrió	la	puerta	de	casa	y	la	cerró	tras	de	sí,	estaba	segura	de	haber
notado	 un	 movimiento	 apenas	 perceptible	 en	 el	 salón.	 Pensó	 que	 habría
pasado	volando	por	la	ventana	alguna	paloma	o	algún	gavilán.	Dejó	el	bolso,
se	 descalzó	 y	 ató	 la	 bufanda	 de	 seda,	 último	 regalo	 de	 Ivan,	 al	 perchero.
Cuando	se	volvió,	se	encontró	cara	a	cara	con	una	mujer	sonriente.	Iba	vestida
de	oscuro	y	llevaba	el	pelo	recogido.

No	tenía	un	aire	amenazador,	pero	cambió	de	idea	cuando	reparó	en	que
llevaba	guantes	de	látex.	Alba	no	tuvo	tiempo	de	reaccionar,	pues	alguien	la
asaltó	por	la	espalda,	tapándole	la	boca	y	obligándola	a	tenderse	en	el	suelo.

«Me	han	encontrado»,	pensó,	 resignada	a	morir.	Había	considerado	más
de	una	vez	esa	hipótesis,	y	solo	deseó	no	sufrir.

Un	hombre	le	apartó	los	brazos,	bloqueándoselos	con	las	rodillas,	antes	de
adueñarse	de	su	cuello,	que	empezó	a	apretar	despacio.

Su	asesino	 se	puso	a	mascullar	en	 inglés,	 ella	captó	una	 frase	que	no	 le
costó	 traducir:	 «Eres	 la	 elegida»,	 pero	 después	 ya	 dejó	 de	 escuchar.	 Estaba
aterrorizada	 y	 tenía	 demasiadas	 oraciones	 que	 recitar	 y	 anhelos	 en	 los	 que
pensar	como	para	perder	tiempo	con	tonterías.

Laurie	se	agachó	junto	al	Turista	y	empezó	a	desabrocharle	el	cinturón.
—¿Qué	haces?	—quiso	saber	él.
—Estoy	 contribuyendo	 a	 que	 tu	 hazaña	 veneciana	 sea	 inolvidable	 —

contestó	 ella,	 metiéndole	 la	 mano	 bajo	 la	 ropa	 interior	 y	 acariciándole	 el
miembro	erecto—.	¿Te	gusta?

Él	asintió,	volviendo	a	concentrarse	en	la	víctima.
—No	tengas	prisa	—le	sugirió	la	canadiense—.	Nos	sobra	el	tiempo.
«¡Sí!»,	 pensó	 el	 asesino	 en	 serie.	 «Esta	 vez	 me	 lo	 puedo	 tomar	 con

calma».
Aflojó	 la	presión	y	 le	dio	a	 la	mujer	algo	de	 tiempo	para	recuperarse,	 le

acarició	el	rostro,	le	atusó	el	cabello	y	después	volvió	a	estrangularla.
Laurie	apartó	las	manos	de	su	pene.
—Ahora	acaba	ya.
Alba	 Gianrusso	 murió	 unos	 instantes	 más	 tarde.	 Hipoxia,	 isquemia

cerebral.
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El	Turista	se	levantó	y	se	abrochó	el	pantalón.	Laurie	lo	abrazó.
—Ha	sido	hermoso.	Lo	has	hecho	bien.
El	asesino	la	apartó	y	fue	a	apoderarse	del	bolso	de	la	mujer	que	yacía	en

el	suelo.	Lo	guardó	en	la	mochila	y	se	acercó	a	la	puerta,	seguido	de	Laurie,
que	 llevaba	 una	 bolsa	 con	 los	 objetos	 que	 habían	 recogido	 del	 apartamento
mientras	esperaban	a	que	ella	volviera	a	casa.	Cuando	salieron,	vieron	no	muy
lejos	 de	 allí	 a	 Norman	 y	 a	 otro	 hombre,	 que	 hacían	 guardia	 fingiendo
interesarse	 por	 la	 fachada	 de	 una	 iglesia	 sin	 culto.	 Los	 guiaron	 hacia	 el
apartamento	siguiendo	un	recorrido	que	habían	estudiado	y	comprobado.

Una	vez	en	casa,	Abel	se	encerró	en	la	habitación	para	concluir	el	ritual.
Puso	 una	 sábana	 limpia	 en	 la	 cama,	 se	 sirvió	 una	 copa	 de	 un	 buen	 vino	 y,
como	 banda	 sonora,	 eligió	 la	 última	 sinfonía	 de	 Mahler,	 la	 décima,
completada	por	Deryck	Cooke.	A	continuación	empezó	a	colocar	con	cuidado
el	contenido	del	bolso.

Laurie	 no	 lo	molestó,	 aunque	 le	 hubiera	 gustado	 compartir	 también	 ese
momento.	Solo	le	había	pedido	que	le	entregara	el	móvil	de	Alba	Gianrusso.
Los	 técnicos	 de	 los	 Profesionales	 Autónomos	 lo	 analizarían	 a	 fondo	 para
encontrar	alguna	conexión	con	su	marido.

El	bolso	de	la	mujer	resultó	ser	un	verdadero	tesoro.	Fotografías,	notitas,
pequeños	 recuerdos.	 Abel	 estaba	 excitado.	 Normalmente	 se	 habría
masturbado	al	disfrutar	del	botín,	pero	le	había	gustado	la	intervención	de	su
compañera	mientras	asesinaba	a	la	mujer.

Se	desnudó	y	fue	al	salón,	donde	Laurie	estaba	limpiando	su	pistola.	Ella
miró	su	erección.

—Tienes	ganas	de	follar.
—Entre	otras	cosas	—contestó	él,	ambiguo—.	Estoy	en	fase	creativa.
—Entonces	 vamos	 a	 ver	 qué	 inventas	 —contestó	 ella,	 empezando	 a

desabrocharse	la	blusa.
Era	una	chica	fuerte.	Cartagena	se	dio	cuenta	cuando	la	penetró,	 tendida

sobre	 el	 contenido	 del	 bolso,	 y	 ella	 se	 aferró	 a	 él	 con	 brazos	 y	 piernas.	 Se
sentía	 cómodamente	 atenazado.	 Cuando	 alcanzó	 el	 orgasmo,	 Laurie	 se
abandonó	y	le	susurró	al	oído	una	serie	de	deseos.

Él	se	excitó	como	nunca	en	su	vida.
—Te	voy	a	hacer	daño.	Mucho	daño.
—Pues,	venga,	empieza	—replicó	Laurie,	volviéndose	de	espaldas.
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Nueve

Fue	Vace	 Jakova,	 una	 albanesa	 sin	 papeles	 que	 trabajaba	 en	 negro	 para
una	 empresa	 de	 limpieza	 y	 fregaba	 una	 vez	 a	 la	 semana	 las	 escaleras	 del
edificio,	 quien	 encontró	 abierta	 de	 par	 en	 par	 la	 puerta	 del	 apartamento	 de
aquella	 señora	 tan	 simpática	y	entrevió	el	 cadáver	 tendido	en	el	 suelo	de	 la
entrada.

En	realidad	no	ocurrió	así	exactamente.	El	Turista	y	su	cómplice	habían
dejado	 la	 puerta	 entornada	 para	 facilitar	 el	 hallazgo	 del	 cadáver	 de	 Alba
Gianrusso.

La	 limpiadora	 reparó	 en	 la	 anomalía	 y,	 al	 cabo	 de	 media	 hora	 por	 lo
menos,	 llamó	 al	 timbre	 y,	 al	 no	 obtener	 respuesta,	 pensó	 que	 la	 propietaria
había	olvidado	cerrar	la	puerta.	Una	ocasión	que	no	podía	desaprovechar	para
robar	algo	del	apartamento	pues,	a	sus	cincuenta	y	cinco	años,	estaba	cansada
de	partirse	el	espinazo	a	cambio	de	una	miseria.	Pero	cuando	casi	tropezó	con
el	cadáver,	gritó	tan	fuerte	que	los	vecinos,	temiéndose	lo	peor,	alertaron	a	las
fuerzas	del	orden.

Junto	 con	 la	 brigada	 científica	 llegó	 también	 Tiziana	 Basile,	 que,	 al
enterarse	de	que	faltaba	el	bolso	de	la	mujer,	filmó	la	escena	del	crimen	con	el
móvil	para	enviarle	el	vídeo	a	Pietro	Sambo.

Después	 llegó	 un	 agente	 del	 Grupo	 de	 intervención	 contra	 el	 crimen
organizado,	la	sección	de	élite	de	la	Guardia	di	Finanza.	Se	llevó	aparte	a	la
subjefa	 y	 le	 reveló	 la	 identidad	 de	 la	 víctima.	 Le	 pidió	 poder	 seguir	 la
investigación	entre	bastidores	porque	de	momento	no	quería	hacer	pública	la
noticia	 y	 para	 que	 saliera	 al	 descubierto	 su	 compañero,	 cuya	 llegada	 a
Venecia,	por	otra	parte,	estaba	prevista	en	las	próximas	horas.

Tiziana	 se	 mostró	 de	 acuerdo	 y	 le	 prometió	 ayudarle	 en	 todo	 lo	 que
pudiera.	Bajó	a	la	calle	y	llamó	a	Sambo.

—Una	 mujer	 estrangulada	 en	 la	 calle	 Dei	 Trevisan,	 en	 la	 zona	 de
Fondamenta	della	Misericordia	—le	dijo—.	Falta	el	bolso.
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—El	Turista.
—Sí.	La	víctima	es	la	mujer	de	un	teniente	del	GICO,	condenado	a	muerte

por	la	mafia	montenegrina.
—Una	venganza,	entonces.
—Me	parece	 la	 hipótesis	más	 probable.	 Pero	 lo	 que	 no	 entiendo	 es	 por

qué	 han	 utilizado	 al	 Turista,	 disponen	 de	 hombres	 y	 medios	 más	 que
suficientes,	y	además	el	mensaje	no	está	claro.	Aparte	de	nosotros,	por	ahora
nadie	ha	concluido	que	el	culpable	sea	el	asesino	en	serie.

Si	Sambo	había	llegado	a	dirigir	la	brigada	de	homicidios	de	Venecia	no
era	 solo	 porque	 fuera	 un	 buen	 investigador	 con	 una	 gran	 experiencia,	 sino
también	 porque	 la	 naturaleza	 lo	 había	 dotado	 con	 una	 intuición	 fuera	 de	 lo
común.	Solía	ser	capaz	de	entender	el	sentido	de	acciones	que	habían	llevado
al	homicidio	como	última	consecuencia.

—Es	 una	 trampa	 —dedujo—.	 Quieren	 que	 el	 marido	 salga	 de	 la
clandestinidad.	No	saben	que	nosotros	conocemos	el	vínculo	entre	el	asesino
en	serie	y	los	Profesionales	Autónomos,	y	su	modus	operandi	es	una	cortina
de	humo	para	hacer	creer	que	la	mujer	es	víctima	de	un	homicidio	«común».

Tiziana	reflexionó	en	silencio.
—Quizá	 tengas	 razón	—dijo	 al	 cabo	de	un	momento—.	El	problema	es

que	aún	no	podemos	permitirnos	contar	la	verdad,	pero	tenemos	que	poner	en
guardia	a	ese	hombre,	que,	según	me	han	dicho,	está	llegando	a	Venecia.

—¿Quién	es	el	oficial	del	GICO	con	el	que	has	hablado?
—¿Por	qué	lo	preguntas?
—Tú	no	puedes	descubrirte.	Iré	yo	a	hablar	con	él.
—Y	cuando	te	pida	las	credenciales,	¿qué?	Y	cuando	quiera	comprobar	la

milonga	que	le	cuentes,	¿qué?
—Ya	me	inventaré	algo.
—Te	arriesgas	a	meterte	en	un	lío,	y	no	sé	si	podré	ayudarte	de	inmediato.
—Dame	su	nombre.
—Coronel	Maurizio	Morando.
Pietro	 se	 dirigió	 al	mando	 regional	 de	 la	Guardia	 di	 Finanza	 en	Campo

San	Polo	y	pidió	ver	al	coronel.	El	suboficial	responsable	de	la	recepción	lo
reconoció	y	no	hizo	nada	por	ocultar	su	sorpresa.

—Apuesto	a	que	has	venido	a	vender	a	algún	antiguo	compañero	—dijo
en	voz	alta	para	llamar	la	atención	de	los	presentes.

Sambo	no	estaba	de	humor.
—Se	equivoca,	mariscal,	son	todos	agentes	de	este	cuerpo.
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El	 hombre	 calló	 y	 los	 demás	 volvieron	 a	 sus	 ocupaciones,	 pues	 la
corrupción	 era	 una	 plaga	 que	 afectaba	 también	 a	 ese	 cuerpo	 y	 las	 bromas
estaban	fuera	de	lugar.

Unos	 minutos	 más	 tarde	 hicieron	 pasar	 al	 excomisario	 al	 despacho	 del
coronel.

—¿Qué	quieres?	—preguntó	Morando	en	tono	insolente.
—A	mí	me	trata	con	respeto	—ordenó	Pietro.
Morando	se	levantó	de	golpe.
—Un	mierda	como	tú	no	se	permite	hablarme	así.
Ostentando	 una	 tranquilidad	 que	 no	 sentía,	 Sambo	 se	 acomodó	 en	 la

pequeña	butaca	frente	al	escritorio.
—Tengo	 que	 informarle	 de	 ciertos	 detalles	 relativos	 al	 homicidio	 de	 la

mujer	de	su	agente,	de	modo	que	póngase	cómodo	y	escuche.
—¿Y	qué	sabrás	tú?	¿Qué	tienes	tú	que	ver	con	esta	historia?
El	exjefe	de	la	brigada	de	homicidios	hizo	caso	omiso	de	sus	preguntas.
—Sabemos	 a	 ciencia	 cierta	 que	 se	 encuentra	 en	 la	 ciudad	 un	 grupo	 de

asesinos	a	sueldo	de	la	mafia	montenegrina.	Han	matado	a	la	mujer	y	le	han
robado	 el	 bolso	 para	 hacer	 creer	 que	 ha	 sido	 obra	 de	 un	 desequilibrado	—
contó,	mezclando	verdad	y	embustes—.	El	verdadero	objetivo	que	persiguen
es	que	su	agente	salga	al	descubierto.

Morando,	que	no	era	tonto,	hizo	la	pregunta	adecuada:
—¿Para	quién	trabajas?
—No	estoy	autorizado	a	decírselo.
—¿Y	yo	cómo	puedo	fiarme?
—Conozco	demasiados	detalles	para	habérmelo	inventado	todo.
—Pero	 eres	 el	 exjefe	 de	 la	 brigada	 de	 homicidios,	 podrías	 haber

conservado	 la	amistad	con	alguien	capaz	de	pasarte	 información	de	primera
mano.

Sambo	suspiró.
—¿Cuánto	va	a	durar	este	estúpido	 jueguecito?	He	venido	a	decirle	que

mantenga	a	su	hombre	lejos	de	Venecia.
Morando	consultó	su	reloj.
—Ahora	mismo	está	volando.	Llegará	dentro	de	un	par	de	horas.
—Pues	en	cuanto	baje	del	avión,	lo	mete	en	otro	y	lo	saca	de	aquí.
—Lo	haré,	pero	quiero	toda	la	información	que	tengas	sobre	el	grupo	de

sicarios.
—Suponemos	que	se	ocultan	en	uno	o	más	pisos	de	 la	 red	de	alquileres

ilegales.	 La	 única	 manera	 de	 encontrarlos	 es	 mediante	 la	 operación	 que
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ustedes	llevan	tiempo	preparando.
El	coronel	apartó	los	brazos	en	un	gesto	de	impotencia.
—Aún	no	estamos	preparados	y	tenemos	que	coordinarnos	con	la	Policía

Municipal.
—Entonces	salvarán	al	teniente,	pero	no	lograremos	detener	al	asesino	de

su	mujer.
El	coronel	no	replicó.	Cogió	una	hoja	de	la	impresora	y	se	la	pasó.
—Apúntame	aquí	tu	número	de	móvil,	dirección,	correo	electrónico…	Me

imagino	que	volveremos	a	vernos	en	los	próximos	días.
Mientras	 Pietro	 anotaba	 sus	 datos,	 Morando	 no	 renunció	 a	 la	 clásica

advertencia:
—Si	lo	que	intentas	es	joderme,	te	saldrá	caro.
—No	 lo	 creía	 tan	 grosero,	 coronel	 —comentó	 Sambo	 tranquilamente,

dirigiéndose	a	la	puerta.
Morando	se	precipitó	a	llamar	a	la	subjefa	Basile.
—Acabo	de	recibir	la	visita	de	Pietro	Sambo.
—¿A	santo	de	qué?	—preguntó	Tiziana	fingiendo	estupor.
—Conoce	 cierta	 información	 sobre	 el	 caso	 de	Alba	Gianrusso.	Y	 sobre

otros	también.
—¿Cómo	es	posible?
—Eso	es	precisamente	lo	que	quería	averiguar	con	usted.	Tal	vez	cuenta

con	contactos	en	la	comisaría	que	lo	tienen	al	corriente	de	ciertos	hechos.
La	mujer	replicó	molesta:
—Lo	excluyo	categóricamente.
—Entonces	trabaja	para	los	«primos».
La	subjefa	tenía	su	respuesta	preparada:
—Había	oído	ese	rumor	pero,	sinceramente,	no	le	di	crédito	porque,	como

bien	sabemos,	Sambo	fue	expulsado	del	cuerpo	con	deshonor.
—A	 «esos»	 les	 traen	 sin	 cuidado	 ciertas	 cosas	 —murmuró	 el	 coronel

antes	de	colgar.
Morando	 mandó	 que	 le	 trajeran	 el	 café.	 Habría	 querido	 fumarse	 un

cigarrillo,	pero	le	había	prometido	a	su	mujer	dejar	el	tabaco.	Después	llamó
al	comandante	de	la	Policía	Local.

—Tenemos	que	acelerar	la	investigación	sobre	los	alquileres.

Hacía	 tiempo	 que	 en	 Venecia	 no	 había	 víctimas	 de	 homicidio,	 y
periodistas	 de	 todo	 tipo	 asediaron	 la	 jefatura	 de	 policía.	 Tiziana	 Basile	 se
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reunió	con	la	responsable	de	la	oficina	de	prensa,	que	le	aconsejó	que	evitara
redactar	 comunicados	y	 en	 su	 lugar	 afrontara	directamente	 a	 los	medios.	El
clamor	del	 delito	 era	 tal	 que	no	 se	 contentarían	 con	unas	pocas	y	 lacónicas
líneas.

La	 subjefa	 era	 consciente,	 sin	 embargo,	 de	 que	 no	 tendría	más	 remedio
que	 mentir,	 asumiendo	 toda	 la	 responsabilidad	 del	 caso.	 Si	 los	 hechos
desmentían	sus	palabras,	no	podría	revelar	 la	verdad	de	fondo	y	 tendría	que
decir	adiós	a	su	carrera.

La	 única	 posibilidad	 era	 tratar	 de	 no	 azuzar	 aún	 más	 la	 curiosidad,
presentando	un	caso	en	vías	de	solución	y	carente	de	esos	detalles	morbosos
que	tanto	hacían	desbordar	la	imaginación	de	la	opinión	pública.	Para	lograr
su	 objetivo	 tendría	 que	 jugar	 sucio,	 pero	 como	 le	 había	 dicho	 el	 jefe	 del
servicio	secreto	que	la	había	reclutado:	«El	interés	del	Estado	está	por	encima
del	de	los	particulares.	Si	acepta	servir	a	su	país	trabajando	con	nosotros,	no
puede	tener	escrúpulos».

Por	 este	 motivo,	 instantes	 antes	 de	 hablar	 con	 los	 periodistas	 llamó	 al
hombre	en	quien	más	confiaba,	el	brigadier	Curto,	dándole	una	orden	que	lo
sumió	en	una	gran	perplejidad.

—La	víctima	se	llamaba	Maria	Rita	Tenderini,	era	ama	de	casa.	Vivía	de
una	pequeña	renta	que	le	habían	dejado	sus	padres.	Llevaba	una	vida	solitaria
y	no	tenía	amistades	ni	conocidos	relevantes	—empezó	a	contar	al	micrófono,
leyendo	 las	 primeras	 señales	 de	 decepción	 en	 el	 rostro	 de	 los	 periodistas
presentes—.	 El	 móvil	 del	 crimen	 es,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 económico,	 pues
hemos	registrado	el	hurto	del	bolso,	el	móvil,	el	ordenador	y	otros	objetos	de
valor.	Puedo	anunciar	que	tenemos	ya	un	sospechoso:	se	trata	de	la	ciudadana
albanesa	 Vace	 Jakova,	 de	 cincuenta	 y	 cinco	 años,	 empleada	 doméstica	 del
edificio.	Otorgamos	escasa	credibilidad	a	su	versión,	según	 la	cual	encontró
abierta	 la	 puerta	 de	 la	 vivienda	 de	 la	 señorita	 Tenderini	 y	 tropezó	 con	 su
cadáver.	 Creemos	 más	 bien	 que	 entró	 con	 algún	 pretexto	 y	 robó	 varios
objetos,	siendo	descubierta	por	la	víctima.	En	ese	momento	tal	vez	estalló	una
pelea	entre	ellas,	y	la	propietaria	del	apartamento	tuvo	las	de	perder.	Quisiera
subrayar	que	Vace	Jakova	se	encuentra	en	Italia	sin	permiso	de	residencia,	es
de	complexión	 fuerte	y	perfectamente	capaz	de	derribar	y	estrangular	a	una
mujer	menuda.	Por	otra	parte,	 también	otros	vecinos	 sufrieron	 en	 el	 pasado
robos	 similares,	 no	 denunciados	 por	 desgracia,	 de	 los	 que	 siempre
sospecharon	 de	 dicha	 ciudadana	 albanesa,	 que	 con	 frecuencia	 llamaba	 al
timbre	aduciendo	pretextos	poco	creíbles.
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»Por	último	quisiera	añadir	que	el	personal	de	esta	jefatura	ha	procedido	a
la	detención	de	 la	ciudadana	albanesa.	Más	adelante	podremos	distribuir	 las
fotografías	de	la	desafortunada	víctima	y	de	su	presunta	asesina.

La	 subjefa	 Basile	 se	 alejó	 repartiendo	 sonrisas	 y	 apretones	 de	 mano,
haciendo	oídos	sordos	al	chaparrón	de	preguntas	que	se	le	vino	encima.

Ninguna	era	insidiosa,	sin	embargo.	Tratándose	de	un	caso	prácticamente
resuelto,	los	periodistas	solo	tenían	que	darle	«color»	a	la	noticia.	Tiziana	les
había	 puesto	 en	 bandeja	 el	 tema	 de	 la	 extranjera	 clandestina	 sobre	 el	 que
cebarse,	mientras	que	el	verdadero	problema	era	la	escasez	de	datos	sobre	la
desdichada	María	Rita	Tenderini,	pero	no	creía	probable	que	algún	director	de
periódico	 ordenara	 a	 sus	 colaboradores	 que	 indagaran	 a	 fondo.	 Las	 dos
mujeres	implicadas	carecían	de	interés.

Tiziana	estuvo	todo	el	día	muy	ocupada	y	no	llamó	al	timbre	de	la	casa	de
Pietro	hasta	poco	antes	de	las	once	de	la	noche.

—¿Un	día	duro?	—le	preguntó	este.
—Uno	 de	 esos	 que	 querrías	 olvidar	 cuanto	 antes	 —contestó	 ella,

quitándose	los	zapatos.
—Ya	me	lo	imagino.	No	es	frecuente	tener	que	enchironar	a	una	persona

inocente	para	contentar	a	la	prensa.
—No	tenía	elección.
—¿No	 lo	 dirás	 en	 serio?	 Esa	 infeliz	 se	 arriesga	 a	 pasar	 los	 próximos

veinte	años	en	una	celda	de	la	cárcel	de	la	Giudecca.
—Eso	no	ocurrirá.
—¿Se	te	ha	olvidado	cómo	funciona	esto?	Una	vez	que	acabas	dentro	de

la	maquinaria,	lo	más	probable	es	que	te	triture.	No	irás	a	contarme	el	cuento
de	que	al	final	la	justicia	siempre	triunfa.

Ella	se	cansó	de	intentar	que	fuera	razonable.
—Quiero	ser	sincera	contigo:	me	trae	sin	cuidado	la	señora	Vace	Jakova,

me	ocuparé	de	ella	cuando	pueda	y	tenga	tiempo	de	hacerlo.	Te	recuerdo	que
nuestras	 prioridades	 son	 otras:	 tenemos	 que	 parar	 al	 Turista,	 que	 ya	 ha
golpeado	dos	veces,	y	atacar	a	la	banda	de	los	Profesionales	Autónomos,	y	sin
poder	contar	con	los	recursos	de	las	fuerzas	del	orden.

El	excomisario	se	le	acercó:
—Alguna	vez	hemos	 tenido	que	 jugar	 sucio	para	poner	 entre	 rejas	unos

años	a	criminales	de	cuya	culpabilidad	estábamos	seguros	pero	a	 los	que	no
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conseguíamos	 detener	 respetando	 las	 reglas.	 Pero	 este	 caso	 es	 distinto.	 Esa
albanesa	no	es	culpable	de	ningún	delito.

—Te	estás	repitiendo,	Pietro,	y	yo	ahora	solo	te	digo	que	tengo	hambre.
Él	señaló	la	cocina	con	el	dedo.
—En	la	nevera	hay	un	plato	de	pasta.
Tiziana	le	dedicó	una	sonrisa	conciliadora.
—Has	cocinado	para	mí.	Entonces	me	esperabas	a	cenar	como	un	novio

enamorado.
—Todavía	no	había	visto	en	la	tele	la	rueda	de	prensa.
—Déjalo	ya,	Pietro.	Piensa	más	bien	 en	 el	 resultado	de	 tu	 conversación

con	el	coronel	Morando.	Ahora	te	mira	de	otra	manera,	entre	vosotros	puede
surgir	 una	 colaboración	 que	 te	 ayudará	 a	 convencer	 a	 nuestros	 compañeros
del	cuerpo	y	a	darte	una	segunda	oportunidad.

—El	precio	es	demasiado	alto.
—No	 quieras	 interpretar	 el	 papel	 del	 alma	 cándida	 conmigo	—le	 soltó,

furiosa—.	 Sabías	 de	 sobra	 lo	 que	 podía	 pasar	 cuando	 aceptaste	 unirte	 a
nosotros.

—Tienes	razón	—reconoció	Sambo—.	La	verdad	es	que	verte	en	la	tele,
mientras	sellabas	el	destino	de	esa	mujer	con	la	misma	falta	de	compasión	con
que	lo	hiciste	conmigo,	me	ha	helado	la	sangre.

—Hago	bien	las	cosas.	También	cuando	miento.
—¿Y	a	mí	qué	me	estás	ocultando?
—Te	 quiero	 —susurró—.	 Eres	 la	 única	 persona	 con	 quien	 quiero

compartirlo	todo,	hasta	el	último	pensamiento.
—Esta	noche	no	—replicó	él	cogiendo	su	chaqueta.
—¿Adónde	vas?
—Necesito	aire.
—Yo	en	cambio	te	necesito	a	ti.	Aquí	y	ahora.
Tiziana	 se	 arrepintió	 del	 tono	 imperioso	 de	 sus	 palabras,	 pero	 era

demasiado	tarde	para	convencerlo	de	que	se	quedara.	Pietro	se	marchó	de	la
peor	manera,	dando	un	portazo.

Ella	se	calentó	 la	pasta	y	descorchó	una	botella	de	vino	tinto.	Esperó	un
par	de	horas	delante	del	televisor	y	luego	decidió	volver	a	casa	y	dormir	en	su
propia	cama.

Pietro	se	despertó	poco	después	del	amanecer	en	la	base	de	Sacca	Fisola.
Su	malhumor	persistía	y	 se	 sentía	mal	por	no	haber	 tenido	 la	 fortaleza	para
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quedarse	en	su	casa	y	afrontar	la	situación.
También	porque	lo	atormentaba	una	idea	desde	que	se	había	acostado	con

Tiziana:	 ¿qué	 pintaba	 una	 mujer	 de	 carrera	 con	 un	 fracasado	 como	 él?	 Si
acababan	juntos,	¿se	dejaría	ver	con	él	en	cenas	y	fiestas	con	sus	compañeros
del	cuerpo	y	los	notables	de	la	ciudad?

Lo	 dudaba.	 Pero	 era	 necesario	 aclarar	 ese	 aspecto	 para	 entender	 lo	 que
pensaba	de	verdad	de	su	relación,	y	utilizarlo	después	como	argumento	para
apartarse	 de	 ella.	 Pietro	 no	 quería	 compartir	 su	 vida	 con	 una	 persona	 tan
cínica.	 Isabella	 era	 distinta.	 Él	 la	 había	 traicionado	 y	 le	 había	 hecho	 daño,
había	hecho	de	todo	para	apartarla	de	sí,	y	ahora	no	había	día	que	no	añorase
su	amor.

Sonó	 su	 móvil	 y	 pensó	 que	 sería	 Tiziana,	 que	 querría	 retomar	 la
conversación	interrumpida	bruscamente	la	noche	anterior.	Se	equivocaba.	Era
el	coronel	Morando.

—A	las	ocho	en	punto,	patrullas	mixtas	de	la	Policía	Municipal	y	agentes
de	la	Guardia	di	Finanza	controlarán	noventa	y	seis	apartamentos	—anunció
en	 tono	 tajante—.	 Todas	 las	 personas	 que	 se	 encuentren	 en	 ellos	 serán
identificadas	y	fotografiadas.	No	tenemos	personal	suficiente	para	una	acción
a	gran	escala,	por	eso	no	podremos	reunir	todos	los	datos	hasta	la	tarde.

—Necesitamos	consultarlos	y	analizarlos	con	urgencia.
—Haré	que	te	envíen	los	archivos	en	cuanto	los	tengamos.
—De	acuerdo.
—Otra	cosa,	Sambo:	quiero	que	quede	claro	que	no	estamos	dando	caza	a

un	grupo	de	criminales.	Mis	hombres	y	 los	 agentes	municipales	 encargados
de	esta	operación	están	comprobando	posibles	evasiones	fiscales.

—A	nosotros	ahora	nos	interesa	dar	con	sus	madrigueras,	y	poco	importa
si	 las	 encontramos	 vacías	 —replicó	 el	 excomisario—.	 Con	 todo,	 nos
proporcionarán	información	útil.

—Hemos	puesto	a	salvo	al	teniente	—añadió	Morando—.	Después	de	la
autopsia,	el	cuerpo	de	su	esposa	irá	a	la	morgue	hasta	que	la	situación	permita
revelar	su	identidad	y	celebrar	el	funeral.

—Una	 situación	dolorosa	y	complicada	 también	por	 el	hecho	de	que	ha
habido	que	implicar	a	otra	persona	inocente.

—¿Te	refieres	a	la	albanesa?
—Sí.
—De	 esa	 cagada	 es	 responsable	 la	 subjefa	 Basile,	 nosotros	 no	 tenemos

nada	que	ver.	Que	se	las	apañe.
En	resumen,	Vace	Jakova	no	le	importaba	a	nadie.
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Aunque	 se	 encontraba	 lejos,	 Sambo	 decidió	 ir	 a	 desayunar	 al	 bar	 de	 la
viuda	Gianesin.	Durante	el	trayecto	nada	llamó	su	atención.	Faltaba	menos	de
una	hora	para	el	inicio	de	la	operación	policial,	pero	no	había	señales	de	que
se	 estuviera	 intensificando	 el	 tráfico	 de	 embarcaciones	 de	 las	 fuerzas	 del
orden.	Saldrían	de	los	cuarteles	en	el	último	momento.

Pietro	llamó	a	Nello	Caprioglio.	Sabía	que	a	esas	horas	ya	estaría	vestido
y	afeitado.

—Esta	noche	te	necesito,	no	sé	durante	cuánto	tiempo.
—¿Qué	pasa?
—No	tardarás	en	descubrirlo.
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Diez

Abel	 Cartagena	 no	 daba	 crédito	 a	 lo	 que	 veía	 y	 oía	 en	 la	 televisión
mientras	seguía	el	enésimo	informativo.

—Menudos	 incompetentes	 estos	 polis	 italianos	 —exclamó	 furioso	 una
vez	más—.	¿Cómo	coño	no	se	dan	cuenta	de	que	esto	es	obra	del	Turista?

Laurie	empezaba	a	estar	exasperada,	pero	comprendía	la	frustración	de	su
compañero.

—Quizá	les	llegue	la	iluminación	en	los	próximos	días,	o	puedes	pedirle	a
Abernathy	que	organice	un	soplo	a	los	medios.

—Es	demasiado	peligroso.
—No	para	nosotros.
El	hombre	tuvo	un	arrebato	de	ira	y	estrelló	un	vaso	contra	la	pared.
—Cálmate	y	recógelo	—ordenó	Laurie.
Él	la	mandó	a	paseo,	pero	ella	insistió.
—Tienes	que	controlar	 la	 ira,	 sabes	que	puede	generar	comportamientos

impulsivos.
Abel	puso	en	práctica	una	técnica	de	yoga	para	tranquilizarse	mediante	la

respiración	mientras	Laurie	se	preparaba	para	salir.	Se	puso	unos	pantalones
negros,	una	camisa	verde	y	se	calzó	unas	zapatillas	de	deporte.	Le	colocó	el
silenciador	a	la	pistola	y	la	guardó	en	un	bolsillo	interior	de	la	mochila.

—¿Adónde	vas?	—quiso	saber	Abel—.	Aún	es	pronto.
—A	darle	boleto	al	maridito	de	la	tía	a	la	que	te	cargaste	ayer.	Abernathy

prefiere	 sabernos	 repartidos	 en	 los	 puntos	 estratégicos	 mientras	 esperamos
noticias	de	dentro.

—¿Un	traidor?
—No	 ha	 sido	 difícil	 conseguir	 uno.	 Lo	 de	 las	 treinta	monedas	 siempre

funciona.
—¿Puedo	ir	yo	también?
—No	estás	adiestrado.
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—Aun	así	podría	resultaros	útil.
—No	insistas	y	no	salgas	de	aquí	—zanjó	Laurie	abriendo	la	puerta.
A	Abel	se	le	hizo	insoportable	el	silencio	que	pesaba	sobre	la	casa.	A	los

pocos	minutos	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 era	 capaz	 de	 obedecer	 la	 orden	 de
quedarse	encerrado	en	ese	maldito	apartamento.	Y,	sin	pararse	a	pensarlo,	se
puso	el	uniforme	del	Turista.	Reparó	en	ello	cuando	se	guardó	en	los	bolsillos
de	los	pantalones	los	guantes	de	cirujano	que	utilizaba	para	estrangular	a	sus
víctimas.

Se	 dijo	 que	 esa	 ciudad	 se	 merecía	 una	 lección.	 Seguiría	 segando	 vidas
hasta	que	los	imbéciles	de	los	investigadores	reconocieran	su	firma.

Estaba	seguro	de	que	sus	nuevos	amigos	no	apreciarían	esa	iniciativa	no
pactada,	 pero	 era	 uno	 de	 esos	momentos	 en	 los	 que	 el	 estrés	 emocional	 le
había	hecho	descarrilar.	Había	acumulado	demasiado	desde	que	 la	marroquí
se	introdujera	de	noche	en	su	apartamento	y	ahora	tenía	que	descargar	tensión
a	su	manera.	Hacía	años	que	no	recaía	en	una	crisis	tan	profunda.	Y	peligrosa.
Los	 pensamientos	 racionales	 eran	 apenas	 destellos	 en	 su	 mente.	 Lo	 que
necesitaba	era	una	víctima	y	la	encontraría.	No	tenía	ni	la	menor	idea	de	cómo
se	llamaba	ni	qué	edad	tenía,	pero	quería	su	vida.	Y	su	bolso.

Con	gafas	de	sol	y	una	gorra	de	béisbol	con	el	logo	de	los	Bostón	Braves,
Abel	se	consideraba	lo	bastante	camuflado	para	dar	caza	a	su	presa	en	pleno
día.	 No	 le	 faltaba	 razón,	 pues	 se	 confundía	 perfectamente	 con	 la	 masa	 de
turistas	que	esa	mañana	había	invadido	Venecia.

El	 instinto	 lo	 llevó	 hacia	 el	 mercado	 de	 Via	 Garibaldi,	 en	 Castello.	 Su
objetivo	 era	 encontrar	 una	mujer	 entre	 los	 puestos	 y	 seguirla	 hasta	 su	 casa,
con	 la	 esperanza	 de	 que	 su	 marido	 estuviera	 trabajando	 y	 sus	 hijos,	 en	 el
colegio.

En	 Fondamenta	 Sant’Anna	 se	 topó	 con	 un	 grupo	 de	 policías	 de	 dos
cuerpos	y,	diez	minutos	más	tarde,	con	otro	en	Riva	Sette	Martiri.	Cartagena
no	se	asustó,	simplemente	redobló	la	cautela	y	se	mostró	menos	exigente	a	la
hora	de	elegir	a	su	posible	víctima.

Hasta	ese	momento	había	seguido	a	una	mujer	de	unos	treinta	años,	alta	y
delgada,	 con	 un	 bolso	 Bobbi	 de	 Guess,	 pero	 tras	 comprar	 deprisa	 fruta	 y
verdura,	la	posible	elegida	volvió	al	estudio	de	arquitectura	donde	trabajaba.

A	 continuación	 siguió	 a	 otra,	 unos	 quince	 años	 mayor,	 que	 llevaba	 al
brazo	 sin	 la	 más	 mínima	 gracia	 el	 bolso	 shopper	 de	 Even&Odd.	 Abel	 no
habría	 tenido	 reparos	 en	matarla,	 pero	 la	muy	 imbécil	 había	quedado	en	un
bar	con	dos	amigas.
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Cartagena	volvió	sobre	sus	pasos.	El	mercado	seguía	siendo	el	lugar	con
mayor	concentración	de	candidatas.

Sacó	 de	 la	 mochila	 la	 cámara	 de	 fotos	 y	 empezó	 a	 rebuscar	 entre	 la
multitud	con	el	teleobjetivo.	De	pronto	la	vio.	Y	le	dio	las	gracias	al	azar,	el
amo	del	universo.	En	ese	momento	se	habría	contentado	con	mucho	menos,
pero	esa	mujer	superaba	todas	sus	expectativas:	cabello	largo	y	rubio,	rostro
de	 tez	 clara	 y	 facciones	 muy	 delicadas,	 cuello	 fino,	 largo	 y	 terso,	 manos
ahusadas	de	pianista	y	cuerpo	de	modelo.	De	su	hombro	derecho	colgaba	una
seductora	creación	de	Gucci	de	cuero	 rojo.	El	Turista	pensó	en	 los	bolsillos
del	forro	interior	de	algodón	y	lino,	en	el	fascinante	misterio	de	su	contenido.

El	destino	nunca	le	había	concedido	cruzarse	con	tal	perfección.	Empezó
a	seguirla	con	extrema	cautela.

La	 mujer	 lo	 llevó	 de	 paseo	 por	 todo	 el	 barrio.	 Se	 paró	 a	 tomar	 un
cappuccino,	después	visitó	una	zapatería,	de	la	que	salió	calzada	con	un	par
de	 zapatos	 de	 salón,	 y	 por	 fin	 entró	 en	 un	 estanco.	En	 el	 umbral	 abrió	 con
gestos	que	traducían	una	elegancia	natural	un	paquete	de	cigarrillos	y	se	alejó
fumando	y	contoneándose	sobre	sus	tacones	de	diez	centímetros.

La	elegida	se	detuvo	delante	de	un	edificio	a	pocos	pasos	de	la	basílica	de
San	 Pietro	 de	 Castello.	 Abel	 reguló	 el	 zoom	 sobre	 los	 timbres	 del	 portero
automático	y	contó	seis.	No	era	la	situación	ideal,	pero	un	punto	a	su	favor	era
que	no	había	llamado	a	ninguno,	sino	que	había	sacado	un	manojo	de	llaves
de	su	bolso.

El	Turista	perdió	el	control	en	el	momento	en	que	ella	empujó	la	puerta.
La	alcanzaría	en	pocos	pasos	y	 la	obligaría	a	subir	a	casa.	Estaba	seguro	de
que	lo	obedecería,	pues	la	imaginaba	frágil	e	indefensa.

La	 mujer	 ya	 había	 desaparecido	 en	 el	 interior.	 Unos	 pocos	 segundos
después,	el	portón	se	cerraría.	El	asesino	en	serie	se	apresuró,	pero	alguien	lo
aferró	del	brazo.

Era	 Norman.	 Y	 detrás	 de	 él	 aparecieron	 Abernathy	 y	 un	 par	 de	 tipos
malencarados.

El	gorila	 fingió	estrecharle	 la	mano,	pero	al	hacerlo	 le	aplastó	un	nervio
con	el	pulgar.	El	dolor	era	insoportable	y	Cartagena	se	quedó	inmóvil.

—No	debe	desobedecer	nuestras	órdenes	—lo	reconvino	el	presumido—.
El	homicidio	que	estaba	a	punto	de	cometer	tenía	un	estándar	de	seguridad	no
aceptable.

«Qué	gilipollez»,	pensó	Abel.
—¿Cómo	me	habéis	encontrado?
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—Laurie	 ha	 colocado	 un	 chivato	 en	 la	mochila	—le	 explicó	Abernathy
con	una	sonrisa	que	no	alcanzaba	a	ocultar	su	enojo.

Rodeado	por	 los	 gorilas,	Cartagena	 tuvo	que	 recorrer	 a	 paso	 rápido	una
serie	de	calles	que	conducían	a	un	canal	donde	los	esperaba	una	lancha	con	el
motor	en	marcha.

Lo	empujaron	con	cierta	rudeza	bajo	la	cubierta.
—Es	usted	un	hombre	con	suerte.	Hace	menos	de	una	hora	han	visitado	su

vivienda	 unos	 agentes	 que	 querían	 identificarlo	—le	 informó	Abernathy—.
Los	acompañaba	su	casera,	que	esta	mañana	se	ha	desayunado	con	la	terrible
noticia	 de	 que	 no	 podrá	 seguir	 alquilando	 sus	 apartamentos	 eludiendo	 sus
obligaciones	fiscales.

—¿Estoy	en	peligro?	—preguntó	Abel,	trastornado	por	la	noticia.
—Pensamos	 que	 no	 —contestó	 Abernathy—.	 La	 propietaria	 ha	 sido

sometida	a	un	control	que	aún	sigue	en	curso	en	toda	la	ciudad	y	que	afecta	a
varias	 decenas	 de	 inmuebles.	 Lo	 importante	 es	 que	más	 tarde	 vaya	 usted	 a
hablar	 con	 ella,	 acompañado	 de	Laurie,	 a	 la	 que	 presentará	 como	 su	 nueva
novia.	 Le	 entregarán	 las	 fotocopias	 de	 los	 pasaportes,	 que	 ella	 procederá
después	a	entregar	a	su	vez	a	la	policía.	Burocracia	sin	consecuencias.

El	Turista	asintió,	tratando	de	mostrarse	convincente,	pero	no	estaba	nada
lúcido.	 No	 conseguía	 liberarse	 la	 mente	 de	 la	 imagen	 de	 la	 elegida.	 En
realidad	no	quería	hacerlo.	Estaba	dominado	por	el	impulso	de	matar.

Abernathy	siguió	hablando,	pero	él	no	lo	escuchó.	El	hombre	le	hizo	una
señal	a	Norman,	que	abofeteó	a	Cartagena	con	violencia.

—Ha	perdido	usted	el	 control	—constató	decepcionado	el	presumido—.
Pensaba,	dado	su	pasado,	que	 sería	capaz	de	gestionar	mejor	 sus	momentos
«feos».

Abel	se	masajeó	la	mejilla.
—Estaba	bien	antes	de	cruzarme	con	ustedes.
—Le	recuerdo	que	fue	usted	quien	se	cruzó	en	nuestro	camino	el	día	que

cometió	el	error	de	seguir	a	una	de	nuestras	agentes.
Norman	le	alargó	una	botella	de	agua	y	dos	cápsulas	blancas	y	rojas.
—No	quiero	tomarlas	—se	opuso	Cartagena.
—Colabore,	 de	 otro	 modo	 tendrá	 que	 sufrir	 la	 humillación	 de	 que	 le

obliguemos	a	 tragárselas.	Son	 fármacos	que	deberían	disminuir	 su	deseo	de
estrangular	al	prójimo.

Tras	 un	 largo	 intercambio	 de	 miradas	 con	 los	 energúmenos	 que	 lo
rodeaban,	Cartagena	comprendió	que	no	tenía	alternativa	y	obedeció.
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—Tendrá	que	tomárselas	tres	veces	al	día,	y	nos	aseguraremos	de	que	siga
la	terapia	a	rajatabla.

—¿No	tienen	nada	mejor	que	hacer?	—masculló	Abel—.	¿No	tenían	que
liarse	a	tiros	con	el	marido	de	la	tipa	que	maté	para	ustedes?

—No	ha	dado	señales	de	vida	—contestó	Abernathy—.	Hemos	sabido	que
se	han	olido	la	trampa,	pero	no	nos	explicamos	cómo.	Han	acusado	del	delito
a	esa	albanesa…

—De	eso	precisamente	 tenemos	que	hablar	—lo	 interrumpió	 alterado	 el
Turista—.	 Nadie	 me	 ha	 atribuido	 todavía	 la	 autoría	 del	 delito,	 y	 eso	 es
inaceptable.

—Laurie	 me	 ha	 informado	 de	 su	 decepción,	 y	 estamos	 dispuestos	 a
echarle	una	mano	con	 los	medios,	 pero	 tendrá	que	esperar	un	poco.	Hemos
encontrado	 un	 rastro	 interesante	 en	 el	 móvil	 de	 su	 víctima	 y	 no	 queremos
remover	las	aguas	hasta	que	no	encontremos	y	eliminemos	a	ese	hombre.

Abel	 se	 levantó	 de	 golpe,	 pero	 Norman	 volvió	 a	 sentarlo	 de	 un	 fuerte
tortazo.

—Se	va	a	hacer	daño	—comentó	Abernathy	irónico.
—Usted	no	comprende	que	no	puedo	aceptarlo.	Es	el	segundo	delito	que

no	se	me	reconoce.
El	presumido	se	señaló	a	sí	mismo	y	a	sus	hombres.
—Cada	uno	de	nosotros	ha	matado	a	más	de	tres	personas,	por	lo	que	se

nos	 podría	 considerar	 asesinos	 en	 serie.	 La	 diferencia	 es	 que	 nosotros
buscamos	evitar	toda	publicidad	porque	no	queremos	convertirnos	en	asesinos
famosos.	El	homicidio	para	nosotros	es	un	medio	y	no	un	deleite	fantasioso.
En	 estos	 momentos	 debe	 hacer	 el	 esfuerzo	 de	 avenirse	 a	 respetar	 nuestras
reglas.	Después	le	prometo	que	se	convertirá	en	la	peor	pesadilla	de	Venecia.

—¿Me	permitirán	que	estrangule	a	esa	mujer?
—Se	 la	 serviremos	 en	 bandeja	 de	 plata.	 Le	 repito	 que	 sabemos	 lo	 que

necesita,	pero	nosotros	decidimos	quién,	dónde	y	cuándo.
La	embarcación	atracó	cerca	de	la	iglesia	de	San	Simeón	Piccolo,	no	muy

lejos	del	apartamento	de	la	señora	Cowley	Biondani.
Cuando	Abel	desembarcó	a	la	fuerza,	apareció	Laurie	para	encargarse	de

él.
—Tengo	órdenes	de	dispararte	si	haces	tonterías	—le	advirtió	esta.
—Trataré	de	evitarlo.
Ella	lo	obligó	a	detenerse	y	a	mirarla.
—Deberías	habérmelo	contado,	yo	aún	no	te	conozco	bien	pero	te	habría

ayudado.	Abernathy	es	un	buen	tipo,	pero	tiene	la	manía	de	controlarlo	todo,
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y	la	próxima	vez	te	eliminará.
—Me	ha	dado	de	repente	—le	contó	Abel—.	De	pronto	me	he	visto	en	la

calle	buscando	una	presa,	y	un	frasco	de	pastillas	no	bastará	para	frenarme.
—Lo	sé.
—¿Tú	cómo	te	las	apañas?
Laurie	le	hizo	una	caricia.
—Hey,	 ¿ya	 estamos	 en	 la	 fase	 de	 las	 confidencias	 entre	 psicópatas

asesinos?
—Estoy	seguro	de	que	nunca	has	dejado	de	matar.
—Y	no	pienso	hacerlo	—reconoció	ella	en	tono	discursivo—.	Pero	yo	no

acabo	en	los	periódicos,	no	busco	celebridad.	Yo	pesco	entre	la	masa	de	los
marginados.	 Emigrantes	 clandestinos,	 adolescentes	 fugados,	 drogadictos.
Nadie	malgasta	su	tiempo	en	buscarlos,	en	preguntarse	qué	ha	sido	de	ellos.
Aunque	encuentren	los	cuerpos,	acaban	olvidados	en	la	morgue.

—¿Varones?
—No	solo.
—Cuéntame	más.
Laurie	negó	con	el	dedo.
—Aún	no	nos	conocemos	tanto.
—Pero	tú	me	has	visto,	lo	sabes	todo	de	mí.
—También	sé	que	eres	capaz	de	mandarlo	todo	al	garete	—replicó	gélida

—.	Y	ahora	llévame	a	conocer	a	tu	casera.

*	*	*

Carol	 Cowley	 Biondani	 estaba	 furiosa,	 y	 cuando	 le	 ocurría,	 se	 volvía
insoportable.	 Había	 considerado	 la	 invasión	 de	 esa	 patrulla	 de	 agentes
maleducados	 un	 auténtico	 acto	 de	 guerra.	 Se	 había	 sentido	 ofendida,
humillada	 y,	 sobre	 todo,	 robada	 al	 descubrir	 la	 cuantía	 de	 la	 multa	 que	 le
habían	impuesto.

La	habían	obligado	también	a	llevarlos	a	los	apartamentos	que	alquilaba.
Y	 esos	 bárbaros	 uniformados	 habían	 tenido	 la	 osadía	 de	 maltratar	 a	 sus
huéspedes,	 identificándolos	 con	 modales	 bruscos	 y	 contrarios	 a	 las	 más
elementales	normas	de	educación.

Llevaba	más	de	un	cuarto	de	hora	explicando	lo	ocurrido	esa	mañana	con
todo	lujo	de	detalles	a	Abel	y	a	Laurie,	que	fingían	escucharla	con	interés.

—Pero,	bueno	—dijo	en	un	momento	dado,	alzando	el	tono	de	voz—,	al
entrar	 en	 la	 habitación	 me	 he	 dado	 cuenta	 enseguida,	 por	 la	 talla	 de	 las
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prendas,	que	no	era	Kiki	quien	compartía	su	lecho,	querido	señor	Cartagena,	y
usted	sabe	cuánto	me	he	encariñado	con	ella.

—No	tengo	intención	de	robárselo	a	nadie	—intervino	tranquila	Laurie—.
Solo	 vamos	 a	 estar	 juntos	 un	 par	 de	 semanas,	 después	 yo	 volveré	 con	 mi
marido,	y	él	con	su	bellezón.

—Nos	hemos	dado	un	periodo	de	reflexión	—añadió	él—.	Kiki,	por	otra
parte,	está	pasando	un	mal	momento	por	culpa	de	una	dieta	particularmente
severa.

La	 señora	 se	 quedó	 sin	 habla.	 Abel	 aprovechó	 para	 entregarle	 las
fotocopias	de	los	pasaportes	y	para	firmar	los	formularios	de	alquiler.

—Me	 iré	 dentro	 de	 una	 semana	 justa	—anunció	 Cartagena	 sacando	 su
cartera.

Los	 billetes	 nuevecitos	mejoraron	 sensiblemente	 el	 humor	 de	 la	 casera,
aunque	 tuvo	 que	 anunciar,	 a	 su	 pesar,	 un	 aumento	 imprevisto	 debido	 a	 la
codicia	del	Estado	italiano.

En	 cuanto	 se	 marchó	 la	 pareja,	 Carol	 Cowley	 Biondani	 rompió	 los
formularios	y	los	tiró	a	la	basura.	No	pensaba	ni	por	asomo	tener	nada	que	ver
con	esos	policías.	Su	abogado	le	había	asegurado	que	cabía	la	posibilidad	de
presentar	recurso,	lo	importante	era	que	pareciera	que	hasta	entonces	se	había
tratado	de	alquileres	esporádicos.	En	fin,	como	decía	siempre	el	santo	de	su
marido:	«Cuantos	menos	papeles	haya	en	los	despachos,	menos	impuestos	se
pagan».

Ya	había	dado	los	datos	de	la	pobre	Kiki	Bakker,	engañada	por	su	novio
de	manera	tan	descarada.

—Le	habría	rebanado	el	cuello	con	tal	de	hacerla	callar	—dijo	Laurie	una
vez	de	vuelta	en	casa—.	Esa	bruja	es	insoportable.

En	cuanto	al	Turista,	estaba	vaciando	la	mochila	en	busca	del	chivato.
—¿Dónde	lo	has	escondido?
—En	 la	 correa	 derecha.	 Pero	 déjalo	 donde	 está.	 Lo	 llevamos	 todos	 por

nuestra	propia	seguridad.
—¿Lo	llevas	incluso	cuando	vas	de	«pesca»?
Ella	inclinó	la	cabeza	hacia	un	lado,	con	una	mueca	traviesa.	Habría	sido

un	gesto	encantador	si	no	lo	hubiera	estropeado	su	mirada	vacía	de	expresión.
—No.	Se	queda	en	casita	durmiendo.
—Eres	una	chica	mala	que	actúa	de	noche.
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—Me	gusta	la	oscuridad	—dijo	acercándose	a	él.	Lo	abrazó	y	le	lamió	el
cuello.

—Me	parece	el	momento	menos	adecuado	para	el	sexo	—reaccionó	Abel
—.	Estoy	bastante	nervioso.

Laurie	 pegó	 la	 boca	 a	 su	 oído	 y	 le	 susurró	 un	 par	 de	 deseos	 que	 él
encontró	irresistibles.

—No	sé	si	podré	parar	a	tiempo.
—De	eso	me	encargo	yo	—dijo	ella,	cogiéndolo	de	la	mano	y	llevándolo

al	cuarto	de	baño.
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Once

Nello	 Caprioglio	 llegó	 a	 casa	 de	 Pietro	 mientras	 el	 excomisario	 estaba
conectando	su	nueva	impresora	al	ordenador,	con	las	instrucciones	a	mano.

—Veo	que	sigues	siendo	un	troglodita	en	cuestión	de	informática	—dijo
apartándolo	delicadamente.

—Antes	contaba	con	colaboradores	muy	capaces.
—Pues	 yo	 lo	 soy	más,	 aunque	más	 caro	—replicó	 el	 jefe	 de	 seguridad,

corrigiendo	los	errores	de	Sambo.
Unos	minutos	más	tarde	empezaron	a	descargar	y	a	imprimir	los	archivos

enviados	por	el	coronel	Morando.	Los	más	interesantes	eran	los	documentos
de	las	personas	identificadas	en	las	viviendas	alquiladas	ilegalmente.

Les	 llevó	 un	 par	 de	 horas	 comprobar	 si	 en	 las	 fotografías	 aparecía	 el
Turista	o	Andrea	Macheda.	Ninguno	de	los	varones	se	parecía	mínimamente	a
los	dos	hombres	buscados.

—Vamos	a	probar	con	la	gorda	—sugirió	Nello.
Examinando	 las	 fotos	de	 carné,	 seleccionaron	a	 cinco	mujeres.	De	 estas

excluyeron	a	tres	por	ser	demasiado	mayores	o	demasiado	jóvenes.	Las	otras
dos	 podían	 corresponderse	 con	 la	 que	 buscaban.	 Judith	 Porter,	 profesora
australiana,	 nacida	 en	 Adelaida	 en	 1977.	 Kiki	 Bakker,	 de	 nacionalidad
alemana	pero	nacida	en	Holanda	hacía	treinta	y	nueve	años	y	residente	en	un
barrio	periférico	de	Copenhague.

Descartaron	a	la	primera	tras	visitar	su	perfil	de	Facebook.	El	rostro	de	la
fotografía	parecía	pertenecer	a	una	persona	obesa,	pero	en	realidad	se	trataba
de	una	mujer	alta	y	robusta.

La	otra,	en	cambio,	no	tenía	perfil	en	ninguna	red	social,	pero	en	Internet
había	 muchas	 noticias	 sobre	 ella.	 Cuando	 el	 excomisario	 leyó	 que	 era	 una
conocida	redactora	de	la	prestigiosa	revista	Musik	und	Komponisten	Magazin,
dio	 un	 salto	 en	 la	 silla	 recordando	 el	 testimonio	 de	 Silvana,	 la	 joven
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propietaria	de	 la	cafetería	Vivaldi,	que	 recordaba	que	durante	una	discusión
habían	repetido	varias	veces	esas	palabras.

—Dale	a	las	imágenes	—dijo	Pietro.
La	primera	la	inmortalizaba	recogiendo	un	premio.	Sostenía	en	las	manos

una	 pequeña	 escultura	 de	 un	 violinista.	 Su	 rostro	 de	 facciones	 agradables
coronaba	un	cuerpo	entrado	en	carnes	y	cubierto	por	prendas	muy	llamativas.

—Es	ella	—exclamó	Sambo.	Nello	abrió	otro	archivo.
—Aquí	 consta	 que	 se	 aloja	 en	 un	 apartamento	 en	 Campo	 de	 la	 Lana,

propiedad	de	una	ciudadana	inglesa,	una	tal	Carol	Cowley,	viuda	de	Rinaldo
Biondani	—leyó	con	una	sonrisa—.	Recuerdo	a	su	marido,	era	conocido	en
toda	Venecia	por	ser	un	caia,	un	tacaño.

Sambo	cogió	el	móvil	para	llamar	a	Tiziana	Basile,	pero	cambió	de	idea.
—Es	 mejor	 comprobarlo	 preguntando	 al	 dueño,	 a	 los	 camareros	 del

Remieri	y	a	la	chica	de	la	cafetería.
—Y	tener	una	charla	con	 la	dueña	del	apartamento	—añadió	Caprioglio

—.	Te	acompaño,	por	supuesto.
—No	puedes	—replicó	Pietro—.	Ya	te	he	explicado	que	es	una	operación

encubierta.
—Intenta	impedírmelo	—lo	retó	en	tono	tranquilo.
—Pues	 tráete	 una	 pipa	 —dijo	 el	 excomisario,	 pensando	 que	 así	 lo

asustaría.
El	detective	se	llevó	la	mano	a	la	cintura.
—¿Una	Taurus	38	especial	te	parece	suficiente?
—Son	asesinos,	Nello.
—Lo	sé,	Pietro.	Por	eso	necesitas	a	alguien	que	te	guarde	las	espaldas.
Sandrino	 Tono	 trató	 de	 sacarle	 más	 dinero	 a	 Sambo.	 El	 Remieri	 aún

estaba	cerrado,	los	empleados	aparecerían	más	tarde	y	de	la	cocina	llegaba	un
aroma	a	sofrito	y	pescado	rancio.

—Podría	recordar	si	tuviera	un	incentivo	—rio	con	sarcasmo,	creyéndose
muy	listo.

—No	te	voy	a	dar	ni	un	céntimo	más	—le	advirtió	Pietro—.	Mira	bien	las
fotos	y	dime	si	es	ella.

—Ya	 te	 dije	 que	 la	 tarifa	 es	 la	 que	 es,	 y	 que	 no	 somos	 una	ONG	—le
recordó	el	dueño	del	restaurante.

—Podría	pagarte,	pero	no	lo	haré	porque	eres	un	gilipollas,	así	aprenderás
a	no	ir	de	listo	—declaró	el	excomisario,	lanzándole	una	mirada	a	Caprioglio,
que	cerró	desde	dentro	la	puerta	del	restaurante.

—¿Qué	coño	haces?	—gritó	Sandrino.
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Sambo	le	dio	un	rodillazo	en	los	testículos.	En	los	tiempos	en	que	era	un
poli	 temido	 nunca	 había	 escatimado	 los	 golpes	 bajos.	 Sabía	 cómo	 causar
dolor.

El	dueño	del	Remieri	cayó	al	suelo.
—Sí,	es	la	mujer	que	buscas,	la	reconozco	—masculló	dolorido.
—¿Estás	seguro,	o	quieres	que	te	hagamos	compañía	hasta	que	lleguen	los

camareros?
Este	negó	con	la	cabeza.
—Es	ella,	te	lo	juro.
Con	Silvana	no	fue	necesario	recurrir	a	la	fuerza,	al	contrario,	insistió	en

invitarles	a	desayunar	a	los	dos.
—Sí,	la	reconozco	—confirmó—.	¿Está	aquí	en	Venecia?
—Puede	—contestó	Pietro,	evasivo—.	Y	si	hemos	logrado	identificarla	ha

sido	gracias	a	su	excelente	memoria.
Ella	se	ruborizó.	Sambo	cayó	entonces	en	la	cuenta	de	lo	guapa	que	era.

Pensó	que	si	hubiera	tenido	unos	años	menos,	habría	vuelto	para	cortejarla.
Carol	Cowley	Biondani,	en	cambio,	resultó	ser	un	hueso	mucho	más	duro

de	roer	que	Sandrino	Tono.
—Márchense.	 Para	 cualquier	 comunicación	 o	 petición,	 diríjanse	 a	 mi

abogado	—fue	lo	único	que	dijo	después	de	escuchar	a	Sambo	y	de	echar	un
vistazo	a	la	fotografía,	antes	de	cerrarles	la	puerta	en	las	narices.

Los	 dos	 hombres	 oyeron	 el	 ruido	 de	 los	 cerrojos,	 que	 anunciaban	 la
intención	de	la	mujer	de	atrincherarse	en	su	casa.

—Olvídala	—dijo	el	excomisario—.	Esta	 tía	está	 loca,	no	nos	sirve	para
nada.

Pietro	se	equivocaba	en	su	juicio,	pues	no	conocía	a	la	señora,	que	ya	se
había	 precipitado	 a	 llamar	 por	 teléfono	 a	 Kiki	 Bakker	 para	 contarle	 una
mentira	 que	 fue	 improvisando	 sobre	 la	 marcha,	 según	 la	 cual	 la	 policía	 la
buscaba,	probablemente	para	preguntarle	por	qué	había	otra	mujer	en	la	cama
veneciana	del	señor	Cartagena.

Kiki	se	concentró	solo	en	esa	noticia,	sin	prestar	la	más	mínima	atención
al	 resto.	 Se	 preguntó	 si	 la	misteriosa	mujer	 no	 sería	 Hilse,	 pero	 cuando	 lo
llamó	a	su	casa,	y	contestó	la	esposa	legítima,	ya	no	le	quedaron	dudas:	Abel
tenía	otra	amante.

La	periodista	corrió	a	la	cocina,	donde	asaltó	la	caja	de	galletas.	Pese	a	la
rabia	 y	 la	 amargura	 que	 sentía	 por	 la	 traición,	 no	 quería	 renunciar	 a	 ese
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hombre,	 no	 quería	 perderlo,	 y	 la	 única	 manera	 de	 convencerlo	 de	 que	 se
quedara	con	ella	era	hablando	con	él	en	persona.

Kiki	 era	 una	 mujer	 concienzuda.	 Mientras	 preparaba	 la	 maleta	 para	 el
viaje,	 compró	 el	 billete	 de	 avión,	 llamó	 a	 la	 redacción	 para	 cancelar	 sus
compromisos	 y	 pidió	 cita	 urgente	 en	 la	 peluquería	 y	 en	 el	 salón	 de	 belleza
para	una	depilación	«brasileña».

Mientras	 el	 azar	 se	 entretenía	 moviendo	 otro	 peón	 en	 ese	 complicado
tablero	de	ajedrez,	Sambo	procedió	a	poner	al	 tanto	del	descubrimiento	a	 la
subjefa.

Como	Pietro	imaginaba,	esta	se	cuidó	mucho	de	hacerle	ningún	cumplido
y	se	puso	a	dar	órdenes.

—Voy	a	contactar	enseguida	con	la	policía	danesa,	tú	mientras	encuentra
la	manera	de	vigilar	el	apartamento.

—Ya	nos	estamos	ocupando	de	eso.
—Deshazte	de	Caprioglio.	Te	mando	a	Ferrari	de	apoyo.
—No.	 De	 Nello	 me	 fío	 al	 cien	 por	 cien,	 con	 Simone	 Ferrari	 nunca	 he

tenido	mucha	confianza.
—Tú	no	puedes	decidir	a	quién	reclutas.
—Sabes	que	Nello	es	muy	capaz,	y	puede	sernos	muy	útil.
—De	acuerdo,	pero	yo	ni	quiero	ni	puedo	exponerme.
—Ya	lo	has	hecho.	Y	él	no	es	tonto.
La	subjefa	suspiró,	molesta.
—Aun	así	espera	a	Simone.
Cuando	Sambo	colgó,	se	cruzó	con	la	mirada	divertida	del	detective.
—¿Tengo	que	fingir	que	no	he	oído	nada?
El	excomisario	no	contestó.	Le	puso	una	mano	en	el	hombro.
—No	te	he	mentido,	pero	me	temo	que	he	omitido	algún	que	otro	detalle.
—¿En	 serio?	—Nello	 fingió	 sorpresa	 sin	 cambiar	 de	 expresión—.	 ¿Te

refieres	a	la	trola	que	me	has	metido	sobre	lo	de	la	operación	encubierta?
—¿No	te	la	has	creído?
—Para	nada	—contestó—.	En	 la	policía	algunas	cosas	no	funcionan	así,

nadie	 te	 contrataría	 de	 consultor.	 Pero	 la	 prueba	 definitiva	 la	 tuve	 anoche
cuando	 vi	 los	 archivos	 de	 la	 Guardia	 di	 Finanza.	 A	 ti	 te	 ha	 reclutado	 el
servicio	 secreto,	 amigo	 mío,	 y	 además	 me	 parece	 que	 ha	 sido	 tu	 antigua
enemiga.

Pietro	asintió	complacido.
—¿Entonces	no	tienes	reparos	en	colaborar	con	nosotros?
—En	absoluto.	Y	a	lo	mejor	podría	seguir	en	el	futuro…

www.lectulandia.com	-	Página	116



—No	depende	de	mí,	yo	cuento	tan	poco	que	entro	en	la	categoría	de	los
prescindibles	—aclaró	para	no	crearle	falsas	esperanzas.

—Con	 calma,	 ya	 sé	 cómo	 va	 esto	—dijo	 Nello	 en	 tono	 sabio—.	 Pero
ahora	vamos	a	tomar	el	aperitivo	a	Checo	Vianello.	Invito	yo.

Pietro	consultó	su	reloj.	Era	casi	mediodía.	No	era	mala	idea.
—¿A	santo	de	qué	tanta	generosidad?
—Le	has	dicho	a	tu	jefa	que	de	mí	te	fías	por	completo,	y	hay	cumplidos

que	merecen	 una	 copa.	 Además,	 desde	 la	 ventana	 de	 ese	 bar	 tenemos	 una
buena	vista	del	portal	que	nos	interesa.

Tenía	 razón.	Pocos	conocían	Venecia	como	Nello,	y	 tenerlo	de	socio	en
esa	investigación	era	una	auténtica	baza.

Antes	 de	 entrar	 en	 el	 local,	 debajo	 del	 Sotoportego	 dei	 Squelini,	 le
comentó	a	Sambo	las	dificultades	de	dar	con	un	lugar	desde	el	que	observar
las	entradas	y	salidas	del	edificio.

—Podríamos	encontrar	a	alguien	que	nos	deje	espiar	desde	sus	ventanas,
pero	aquí	algo	así	perturbaría	el	equilibrio	del	barrio,	todo	el	mundo	se	iría	de
la	lengua,	pasarían	por	la	calle	y	nos	saludarían	con	la	mano.

—Entonces	no	nos	queda	otra	que	instalarnos	en	el	bar	de	Vianello.
—No	tenemos	alternativa,	aunque	no	pasaremos	inadvertidos,	sobre	todo

tú,	y	se	enterarán	también	los	carabinieri.
—¿Checo	es	informador	suyo?
—Por	tradición	familiar,	heredada	de	su	padre.
—Habría	 preferido	 que	 tuviera	 antecedentes	 penales	—comentó	 Sambo

—.	Sea	como	fuere,	de	los	problemas	que	pueda	haber,	si	los	hay,	tendrá	que
ocuparse	la	subjefa	Basile.

El	 dueño	 del	 local	 no	 ocultó	 su	 sorpresa	 por	 la	 inesperada	 visita,
ironizando	 sobre	 la	 extraña	 pareja	 de	 parroquianos.	 Caprioglio	 contestó
divirtiendo	a	la	clientela	habitual.	Obviamente	implicó	a	Pietro	obligándolo	a
invitar	a	una	ronda.	Después	se	instalaron	en	una	mesita	apartada	desde	la	que
podían	observar	 la	calle	y	pidieron	una	ración	de	pulpito	acompañada	de	un
vino	blanco	de	los	Colli	Euganei.	El	apartamento	parecía	vacío,	pero	eso	no
quería	decir	nada.	Quien	se	está	ocultando	no	suele	asomarse	a	la	ventana.

Al	 cabo	 de	 una	 hora	 salió	 de	 la	 cocina	 el	 hermano	 de	 Checo	 con	 una
fuente	humeante	de	pastel	de	pescado.	A	su	mesa	llegaron	también	dos	platos
abundantes	sin	que	los	hubieran	pedido.

Sambo	estaba	rebañando	con	un	trozo	de	pan	cuando	sonó	su	móvil.
—Tiziana	Basile	—susurró	a	Nello	antes	de	contestar.
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—Hay	algo	que	no	cuadra	—dijo	la	subjefa	con	tono	perplejo—.	Según	la
policía	danesa,	Kiki	Bakker	está	en	Copenhague	a	punto	de	embarcar	en	un
vuelo	con	destino	a	Venecia.

—Entonces	no	se	encuentra	en	la	ciudad.
—Parece	que	no.	La	propietaria	ha	mentido.
—Igual	ha	vuelto	a	casa	un	par	de	días.
—He	 mandado	 que	 lo	 comprueben:	 su	 nombre	 no	 aparece	 en	 ningún

vuelo	 ni	 entre	 los	 pasajeros	 de	 ningún	 barco.	 Podría	 haberse	 desplazado	 en
coche,	pero	esa	hipótesis	no	me	convence.

—¿Qué	hacemos?
—Nada	legal	—contestó	la	subjefa—.	Nos	la	llevamos	y	la	interrogamos

en	un	lugar	tranquilo.	Os	quiero	a	todos	en	el	aeropuerto	dentro	de	una	hora.
Pietro	dudó	si	la	había	entendido	bien.
—¿Hablas	en	serio?
Ella	se	quedó	callada	unos	segundos	y	luego	colgó.
—Igual	deberías	volver	a	 tus	hoteles	y	olvidarte	de	 toda	esta	historia	—

dijo	el	excomisario	con	tono	apagado.
—¿Qué	ha	pasado?
Pietro	se	lo	explicó.
—Vamos	 a	 secuestrar	 a	 una	 ciudadana	 extranjera	 —concluyó—.	 Un

delito	que	se	paga	con	una	larga	condena.
—No	habrá	ninguna	condena	—replicó	Nello.
—¿Qué	 te	 hace	 estar	 tan	 seguro?	Recuerdo	 un	 caso	 parecido	 en	Milán,

varios	 agentes	 italianos	 y	 de	 la	 CIA	 acabaron	 en	 la	 cárcel	 por	 raptar	 a	 un
imán.

—Lo	mandaron	 a	 Egipto,	 donde	 fue	 torturado	—replicó	 el	 detective—.
Aquí	nadie	va	a	sufrir	daño.	Y	si	 tuviera	que	ocurrir	algo	así,	conozco	unos
sitios	en	las	lagunas…

Sambo	 lo	 miró	 con	 los	 ojos	 como	 platos,	 horrorizado,	 y	 Caprioglio	 se
apresuró	a	decir	que	solo	era	una	broma.

Dos	horas	más	tarde,	 la	subjefa	esperaba	a	Kiki	Bakker	en	el	aeropuerto
Marco	Polo.	Cuando	la	vio	salir,	arrastrando	una	maleta	de	ruedas,	le	cortó	el
paso	blandiendo	su	placa.	La	mujer	la	siguió	dócilmente	hasta	el	embarcadero
de	los	taxis,	donde	estaba	el	que	conducía	el	exinspector	Simone	Ferrari.	Le
habló	en	tono	tranquilo	e	 impreciso	sobre	unas	comprobaciones	que	realizar
con	 respecto	al	 alquiler	del	 apartamento	de	 la	 señora	Cowley	Biondani	y	 la
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convenció	para	que	subiera	a	la	lancha	motora.	Una	vez	a	bordo,	se	hicieron
cargo	de	ella	Sambo	y	Caprioglio,	que	la	invitaron	a	sentarse	en	un	pequeño	e
incómodo	sofá	en	el	camarote.

La	 mujer	 tuvo	 las	 primeras	 sospechas	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la
embarcación	estaba	dejando	Venecia	y	se	dirigía	a	Burano.	Empezó	a	ponerse
nerviosa	 y	 a	 gritar	 como	 una	 posesa	 cuando	 la	 invitaron	 a	 desembarcar	 y
descubrió	 que	 se	 trataba	 de	 un	 viejo	 muelle	 en	 desuso	 utilizado	 por	 los
clientes	del	Palomita,	un	pujante	hotel	de	tres	estrellas	cerrado	por	una	disputa
entre	herederos.

Pietro	 tuvo	 que	 enseñarle	 la	 pistola	 para	 inducirla	 al	 silencio	 y	 a	 la
obediencia.	El	sitio	se	le	había	ocurrido	a	Nello,	que	tenía	las	llaves.

La	agencia	inmobiliaria,	que	trataba	inútilmente	de	venderlo	desde	hacía
un	par	de	años,	le	pagaba	para	que	protegiera	la	propiedad	de	posibles	daños.

Condujeron	a	una	Kiki	aterrorizada	al	saloncito	contiguo	al	bar.	El	calor	y
el	olor	a	cerrado	eran	insoportables.	Las	butacas	y	las	sillas	estaban	protegidas
por	fundas	de	nailon.	Aún	quedaban	algunas	botellas	en	los	estantes	del	bar.
Nello	sirvió	una	copita	de	licor	de	ciruelas	y	se	la	ofreció	a	la	mujer.

—¿Qué	quieren?	—preguntó	 en	un	 italiano	bastante	 bueno	 tras	 apurarla
de	un	trago.

No	se	dignaron	responder,	pero	delante	de	ella	 registraron	su	bolso	y	su
equipaje.	Sambo	se	ocupó	del	móvil.	La	memoria	contenía	decenas	de	fotos
de	su	amante,	retratado	en	épocas	y	ciudades	distintas.

El	excomisario	le	enseñó	una	imagen	del	Turista	en	París,	con	NotreDame
al	fondo.

—¿Quién	es?
—Es	Abel	—dijo	ella,	esta	vez	en	inglés,	sin	entender	el	significado	de	la

pregunta.
—¿Abel	qué	más?	—insistió	Pietro	en	italiano.
—Abel	Cartagena,	un	íntimo	amigo	mío.
—¿Cómo	de	íntimo?	—intervino	Simone	Ferrari	en	tono	amenazador.
Rodeada	 por	 tres	 hombres	 armados,	 prisionera	 en	 un	 lugar	 aislado,	 la

mujer	decidió	colaborar	sin	oponer	resistencia.
—Nos	 amamos	—contestó	 deprisa,	 confusa—.	 Pero	 él	 está	 casado	 con

Hilse.	Ahora	tienen	problemas,	ella	quiere	tener	un	hijo.
—Hábleme	de	él	—pidió	el	excomisario,	cambiando	el	tono	y	tratando	de

que	se	sintiera	lo	más	a	gusto	posible.
—Es	un	conocido	musicólogo,	ahora	mismo	está	en	Venecia	investigando

sobre	Baltasar	Galuppi.
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Los	 tres	 hombres	 cambiaron	 miradas	 interrogativas	 que	 no	 pasaron
inadvertidas	a	Kiki	Bakker.

—Un	compositor	y	organista	del	siglo	xvm,	apodado	el	Buranello	porque
nació	 aquí	 —explicó	 ella	 con	 una	 pizca	 de	 condescendencia	 de	 la	 que	 se
arrepintió	enseguida.

Pietro	había	interrogado	a	centenares	de	criminales,	simples	sospechosos
y	testigos	de	todo	tipo.	Sabía	cómo	hacerles	hablar.	Esa	mujer	era	precisa	en
sus	 respuestas,	 pero	 no	 se	 abriría	 si	 no	 se	 la	 estimulaba	 continuamente	 con
preguntas	igual	de	claras	y	explícitas.

Le	preguntó	por	su	trabajo	y	el	de	su	amante,	cómo	se	habían	conocido,	y,
al	 cabo	 de	 unos	 diez	 minutos,	 ella	 les	 había	 proporcionado	 un	 cuadro
detallado	de	la	vida	privada	de	uno	de	los	criminales	más	buscados	por	todas
las	policías	europeas.

Después	 la	 interrogó	 sobre	 los	 viajes	 de	 su	 amante,	 y	 las	 fechas	 y	 los
destinos	 se	 correspondían	 con	 los	 crímenes	 del	 Turista.	 Pietro	 se	 preguntó
cómo	reaccionaría	la	mujer	cuando	se	diera	cuenta	de	que	había	desempeñado
un	papel	determinante	en	la	planificación	logística	de	un	asesino	en	serie	del
que	estaba	locamente	enamorada.

Tres	 horas	 más	 tarde	 hacía	 tiempo	 que	 se	 había	 puesto	 el	 sol	 y	 ellos
estaban	 exhaustos	 y	 apestaban	 a	 sudor.	 El	 cabello	 de	 Kiki,	 perfecto	 a	 su
llegada	 a	 Venecia,	 era	 ahora	 una	masa	 informe	 pegada	 al	 cráneo.	 Tenía	 la
garganta	seca	y	le	costaba	hablar.	Había	pedido	agua	repetidas	veces,	pero	le
había	 sido	 negada	 con	 fingida	 amabilidad.	 Poco	 importaba	 que	 esa	 mujer
fuera	 inocente	 e	 ignorara	 los	 delitos	 cometidos	 por	 su	 amante.	 Para	 ser
eficaces,	 los	 interrogatorios	 han	 de	 llevarse	 a	 cabo	 con	 una	 lucidez
despiadada.	 El	 único	 elemento	 que	 los	 diferencia	 es	 la	 dosis	 de	 violencia
aplicada.

Pietro	 quiso	 conocer	 las	 razones	 de	 ese	 viaje	 imprevisto	 a	 Venecia,	 el
plano	 del	 apartamento	 y	 una	 infinidad	 de	 detalles	 más,	 tan	 nimios	 en
apariencia	que	a	Kiki	le	provocaron	una	crisis	de	llanto.

El	exjefe	de	la	brigada	de	homicidios	esperó	a	que	se	recuperase	y	volvió
a	la	carga.

Simone	Ferrari	recibió	una	llamada	de	Tiziana	Basile	y	salió	para	hablar
con	ella	en	la	lancha.	Cuando	la	subjefa	hizo	su	aparición,	el	piloto	ya	la	había
puesto	al	corriente	del	contenido	del	interrogatorio.

La	policía	cogió	una	silla	y	se	colocó	delante	de	la	periodista.
—Ahora	 el	 problema	 es	 qué	 hacer	 contigo	—empezó	 diciendo	 en	 tono

inexpresivo—.	 No	 podemos	 permitir	 que	 obstaculices	 una	 importante
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operación	 policial.	 O	 te	 retenemos	 aquí	 hasta	 que	 esta	 concluya,	 o	 te
mandamos	 de	 vuelta	 a	 casa,	 pero	 tendremos	 que	 estar	 seguros	 de	 tu	 más
absoluto	silencio.

Llegados	a	ese	punto,	Kiki	se	rebeló.
—Pero	 ¿de	 qué	 operación	me	 habla?	 Están	 reteniéndome	 ilegalmente	 y

llevan	 horas	 atormentándome	 con	 preguntas	 inútiles	 sobre	 el	mejor	 hombre
que	he	conocido	en	mi	vida.

—Abel	Cartagena	no	es	el	hombre	que	crees	—replicó	Tiziana.
—No	es	verdad.	Me	están	mintiendo.
La	subjefa	se	volvió	hacia	los	tres	hombres,	que	seguían	la	conversación

algo	apartados.
—No	podemos	dejarla	marchar,	está	enamorada	hasta	las	trancas.
—Aquí	no	puede	quedarse	—intervino	Nello	Caprioglio—.	No	es	seguro.
Tiziana	sacó	el	móvil	de	su	bolso.
—Voy	a	pedir	instrucciones.
Se	lo	tomó	con	calma,	o	la	llamada	fue	particularmente	larga,	porque	no

volvió	a	aparecer	hasta	cerca	de	una	hora	después.	Les	pidió	que	la	siguieran
fuera	del	salón	para	no	hablar	delante	de	la	prisionera.

Se	dirigió	a	Nello.
—Me	ha	parecido	entender	que	ahora	eres	de	los	nuestros.
—Exacto	—contestó	el	detective.
—Esta	es	tu	última	oportunidad	de	quedarte	fuera	de	esto,	porque	lo	que

diré	a	continuación	va	mucho	más	allá	de	lo	que	ha	sucedido	hasta	ahora,	y
además	 no	 puedo	 reclutarte,	 no	 tengo	 autoridad	 para	 ello,	 pero	 puedo
contratarte	como	«externo».	¿Te	vale	con	diez	mil	euros?

A	Caprioglio	no	le	gustó	el	tono	de	la	subjefa.
—No	se	preocupe,	yo	cumpliré	con	mi	parte.
—En	 lo	 que	 a	 la	 señora	 Bakker	 respecta,	 se	 ha	 emitido	 una	 orden	 de

tratamiento	 médico	 obligatorio	 —anunció	 la	 policía	 con	 tono	 cansado—.
Tenemos	 que	 llevarla	 a	 piazzale	 Roma,	 una	 ambulancia	 se	 ocupará	 de
trasladarla	a	la	clínica	privada	donde	será	atendida.

—Los	tratamientos	médicos	obligatorios	son	competencia	de	los	alcaldes
—objetó	Pietro.

—En	efecto,	lo	firmará	el	alcalde	de	no	sé	qué	pueblecito	lombardo.
—En	el	que	la	«señora	Bakker»	jamás	ha	puesto	un	pie.	Y	sobre	todo	no

ha	dado	muestras	de	estar	loca	—continuó	el	excomisario.
—Es	la	única	solución	que	he	encontrado	—explicó	la	subjefa,	levantando

la	voz—.	La	alternativa	es	que	tú	la	tengas	encerrada	en	el	retrete	de	tu	casa.
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—Primero	 la	 albanesa	y	 ahora	 ella.	 ¿Cuántas	personas	 inocentes	más	 se
van	a	ver	implicadas	en	esta	historia?

—Las	que	sean	necesarias	para	concluir	con	éxito	la	operación	—contestó
Tiziana	 señalando	 a	 Kiki	 con	 el	 dedo—.	 Esta	 gorda	 de	 mierda	 ha	 estado
tirándose	 hasta	 ayer	 mismo	 a	 un	 asesino	 en	 serie,	 le	 ha	 proporcionado	 los
refugios	que	necesitaba.	Así	que	estoy	más	que	encantada	de	ponerla	en	 las
eficientes	manos	de	médicos	y	enfermeros	para	que	la	atiborren	de	fármacos.

—No	puedes	estar	hablando	en	serio	—se	rebeló	Pietro.
—Tu	actitud	está	fuera	de	lugar	—lo	reconvino	Simone	Ferrari—.	Ya	no

eres	el	jefe,	tienes	que	respetar	la	cadena	de	mando.
Sambo	se	volvió	para	mirar	a	Caprioglio,	que	se	encogió	de	hombros.
—Tienen	razón,	hay	objetivos	más	importantes,	y,	además,	si	se	encuentra

en	esta	situación	la	culpa	es	suya.
El	 exjefe	 de	 la	 brigada	 de	 homicidios	 levantó	 las	 manos	 en	 señal	 de

rendición.
—Está	 bien,	 como	 queráis.	 Pasemos	 a	 otra	 cosa	 —dijo	 derrotado—.

Ahora	 sabemos	que	Abel	Cartagena,	conocido	como	el	Turista,	 reside	en	el
apartamento	 de	Campo	 de	 la	Lana	 junto	 con	 una	mujer	 que	 probablemente
pertenece	 a	 los	 Profesionales	 Autónomos.	 La	 pregunta	 es:	 ¿podemos
enfrentarnos	a	ellos?

La	subjefa	Basile	lo	interrumpió	con	un	gesto.
—Por	ahora	nos	limitaremos	a	seguirlos.
—Macheda	 y	 los	 Profesionales	 son	 la	 única	 prioridad	 de	 verdad,	 ¿me

equivoco?	—preguntó	Pietro,	para	quien	de	repente	se	había	hecho	la	luz.
—Sí	 —contestó	 Tiziana—.	 Y	 no	 está	 prevista	 ninguna	 detención.

También	 se	 eliminará	 al	 Turista,	 pero	 no	 nos	 ocuparemos	 nosotros,	 en	 las
próximas	cuarenta	y	ocho	horas	llegará	un	grupo	operativo.

La	subjefa	volvió	al	saloncito	y	se	acercó	a	Kiki.
—Todo	ha	 sido	un	error	—dijo	con	absoluta	naturalidad—.	Le	pedimos

disculpas	 por	 este	 pequeño	 incidente,	 pero,	 como	 seguramente	 entiende,
vivimos	 en	 unos	 tiempos	 en	 los	 que	 a	 veces	 la	 seguridad	 puede	 invadir	 y
limitar	 la	 vida	 privada	 de	 los	 ciudadanos.	 Ahora	 la	 acompañaremos	 donde
usted	desee.

Aturdida,	 la	 mujer	 sonrió	 y	 se	 levantó	 con	 dificultad,	 dirigiéndose	 a	 la
salida	 con	 paso	 inseguro.	 Tuvieron	 que	 sujetarla	 entre	 tres	 para	 ayudarla	 a
subir	a	bordo	de	la	 lancha	y,	en	cuanto	entró	bajo	cubierta,	Ferrari	 le	plantó
una	 jeringuilla	 en	 el	 cuello.	 Perdió	 el	 sentido	 casi	 enseguida,	 apenas	 le	 dio
tiempo	a	pronunciar	algún	que	otro	insulto	en	alemán.
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Pietro	le	sacó	el	móvil	del	bolsillo	y	se	lo	entregó	a	Tiziana.
—Tenemos	 el	 número	 del	 Turista.	 Puedes	 mandar	 que	 lo	 pongan	 bajo

vigilancia.
—No	—contestó	 esta	 en	 tono	 seco—.	 Seguramente	 estará	 interceptado

también	por	sus	nuevos	socios,	no	podemos	exponernos	a	que	nos	descubran.
Sambo	y	Nello	desembarcaron	cerca	del	puente	de	la	Academia,	dejando

al	 piloto	 y	 a	 la	 subjefa	 la	 tarea	 de	 entregar	 a	 Kiki	 Bakker	 a	 sus	 nuevos
carceleros.

—Te	estás	haciendo	el	tonto	—dijo	Caprioglio	en	tono	fraternal.
—¿Porque	 me	 niego	 a	 vender	 del	 todo	 la	 pizca	 de	 moralidad	 y	 de

humanidad	que	nos	queda?
—Tú	también	has	jugado	sucio.	Y	más	de	una	vez.
—Con	quien	se	lo	merecía.
—Según	tu	criterio,	propio	y	personalísimo.
—Tienes	razón.	A	veces	exagero	con	la	hipocresía,	y	he	sido	el	primero

en	 no	 inmutarme	 cuando	 Tiziana	 ha	 dejado	 bien	 claro	 que	 el	 Turista	 no
acabará	 jamás	 delante	 de	 un	 tribunal.	 Pero	 no	 tengo	 claro	 que	 podamos
soportar	 el	 peso	 de	 la	 responsabilidad	 de	 negar	 la	 verdad	 y	 la	 justicia	 a	 la
familia	de	sus	víctimas.

—Tú	seguirás	bregando	con	tu	sentimiento	de	culpa,	no	lo	puedes	evitar
—sentenció	 Nello—.	 Yo,	 en	 cambio,	 seguiré	 viviendo	 tan	 campante,
lamentándome	 solo	 de	 no	 ser	 más	 guapo	 y	 más	 rico.	 Pero	 ahora	 vamos	 a
cenar	algo,	ya	pensaremos	después	en	el	Turista.

Pietro	le	señaló	los	rótulos	apagados	de	bares	y	tiendas.
—¿Dónde?	Ya	sabes	que	Venecia	duerme	a	estas	horas.
—Donde	 las	 tetonas,	 en	 la	 calle	 Dell’Ogio,	 la	 cocina	 abre	 solo	 por	 la

noche.
—No	conozco	de	nada	ese	restaurante.
—No	 me	 extraña.	 No	 es	 un	 sitio	 para	 moralistas	 y	 mojigatos.	 Esos	 se

quedan	en	su	casa,	tristes	y	solos,	dando	vueltas	en	la	cama.
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Doce

Stephan	Bisgaard,	agente	del	Politiets	Efterretningstjeneste,	el	servicio	de
inteligencia	 de	 la	 policía	 danesa,	 había	 recibido	 el	 encargo	 de	 los
Profesionales	Autónomos,	a	cambio	de	una	discreta	suma	todos	los	meses,	de
tener	vigiladas	a	las	dos	mujeres	ligadas	a	Abel	Cartagena.

Ocupado	en	una	operación	de	seguimiento	a	un	pakistaní	sospechoso	de
lavar	 el	 dinero	 de	 grupos	 islamistas	 radicales,	 les	 había	 dado	 el	 dato	 de	 la
partida	a	Venecia	de	Kiki	Bakker	con	un	retraso	de	varias	horas.

En	 ese	 momento,	 mientras	 escuchaba	 las	 quejas	 del	 exagente	 del	 Sapo
sueco	que	lo	había	reclutado,	estaba	enviando	las	imágenes	de	las	cámaras	de
seguridad,	 donde	 se	 veía	 a	 la	 amante	 de	 Cartagena	 en	 el	 aeropuerto	 de
Copenhague.

Nada	 más	 recibir	 la	 información,	 Macheda,	 alias	 Abernathy,	 llamó	 a
Laurie,	seguro	de	que	Kiki	Bakker	ya	se	habría	puesto	en	contacto	con	Abel.

—No	—contestó	esta,	mirando	de	reojo	la	erección	del	asesino,	tendido	a
su	lado.	La	llamada	había	interrumpido	un	momento	particularmente	intenso
—.	No	ha	aparecido	por	aquí	y	ni	siquiera	ha	llamado.

—¿Estás	segura?
La	mujer	se	levantó	y	consultó	la	pantalla	del	móvil	de	Cartagena.
—Sí.
—Quizá	tengamos	un	problema	—dijo	Abernathy	lanzando	una	señal	de

prealarma—.	Avísame	si	tienes	noticias	suyas.
Laurie	 se	 colocó	 a	 horcajadas	 sobre	 Abel	 y,	 moviéndose	 despacio,	 lo

ayudó	a	penetrarla.
—No	tenemos	mucho	tiempo	—anunció.
—¿Qué	ocurre?
—Tu	gordita	está	en	la	ciudad,	igual	podríamos	proponerle	un	trío.
Unos	 veinte	 minutos	 más	 tarde,	 Macheda	 contactó	 con	 el	 sargento

primero	 Ermanno	 Santón,	 la	 garganta	 profunda	 del	 mando	 regional	 de	 la
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Guardia	di	Finanza,	a	quien	habían	corrompido	no	hacía	mucho.
—Necesito	 información	 sobre	una	pasajera	del	vuelo	Norwegian	que	ha

aterrizado	esta	tarde	procedente	de	Copenhague.
—¿Qué	quiere	saber?
Macheda	tuvo	un	gesto	de	exasperación.
—Pues	todo	lo	que	no	sé,	lo	que	es	útil	que	sepa	—contestó	cortante.
—Ahora	mismo	estoy	de	servicio,	pero	trataré	de	liberarme.
—Se	 lo	 agradecería	 mucho	 —concluyó	 el	 exagente—.	 Encontrará	 un

sobre	con	los	datos	en	el	interior	de	su	coche.
Santón	se	estremeció.	Esa	gente	era	capaz	de	llegar	a	cualquier	parte,	y	así

se	 encargaban	 de	 subrayarlo.	 Argumentos	 más	 que	 convincentes	 para	 no
perder	 tiempo.	Llamó	a	 la	puerta	del	capitán	Altobelli	y	se	 inventó	sobre	 la
marcha	 una	 milonga	 sobre	 un	 tipo	 que	 trabajaba	 en	 la	 cooperativa	 que	 se
ocupaba	de	 los	equipajes	y	que	quizá	pudiera	proporcionar	 información	útil
sobre	una	red	de	tráfico	de	heroína	procedente	de	Nigeria.

Su	 superior	 le	 hizo	 un	 gesto	 vago	 de	 aprobación,	 no	 porque	 lo
convencieran	las	palabras	del	sargento	primero,	sino	más	bien	para	quitárselo
de	encima.	Santón	nunca	le	había	gustado,	era	candidato	al	traslado	a	raíz	de
la	desaparición	de	casi	dos	mil	euros	de	una	suma	 incautada	en	un	almacén
chino.	 Altobelli	 había	 tirado	 de	 contactos	 en	 el	 ministerio	 para	 que	 fuera
destinado	a	Lampedusa,	donde	no	abundaba	el	dinero	contante	y	sonante.

En	el	habitáculo	del	utilitario	flotaba	un	fuerte	olor	a	loción	de	afeitado,	el
único	 rastro	 que	 había	 dejado	 el	 hombre	 que	 con	 gran	 habilidad	 había
desconectado	la	alarma.	Santón	encontró	el	sobre	debajo	del	asiento.	Contenía
una	 fotografía	de	una	mujer	gruesa	andando	por	 la	calle	y	una	hoja	con	 los
datos	que	sobre	ella	constaban	en	el	registro	civil.

Cuando	llegó	al	aeropuerto	preguntó	inútilmente	por	ella	a	sus	colegas	y	a
los	miembros	de	otras	 fuerzas	del	orden.	No	habían	practicado	detenciones,
había	 sido	 una	 jornada	 particularmente	 tranquila.	 El	 sargento	 primero
controló	la	hora	de	llegada	en	la	pantalla	y	se	resignó	a	ver	las	imágenes	de
las	 cámaras	 de	 seguridad	 de	 la	 terminal	 de	 llegadas.	 En	 un	momento	 dado
reconoció	a	Kiki	Bakker,	que	arrastraba	una	pequeña	maleta	con	ruedas,	pero
no	a	la	mujer	que	salió	a	su	encuentro.	Buscó	la	misma	escena	filmada	desde
otro	 ángulo	 y	 solo	 entonces	 se	 percató	 con	 estupor	 de	 que	 se	 trataba	 de	 la
macizorra	de	la	subjefa	Basile,	de	la	policía	nacional.

Comprobó	 las	 imágenes	 del	 exterior	 y,	 cuando	 vio	 a	 las	 dos	 mujeres
dirigirse	 al	 muelle	 de	 los	 taxis,	 comprendió	 que	 podía	 proporcionar	 una
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información	de	 indudable	valor,	pues	 la	funcionaría	se	había	comportado	de
manera	anómala	y	contraria	a	todos	los	procedimientos.

Santón	sustituyó	la	tarjeta	SIM	del	móvil	por	la	que	lo	ponía	en	contacto
directo	con	el	hombre	al	que	él	conocía	como	el	señor	Mario,	pero	que	en	el
registro	civil	constaba	como	Andrea	Macheda.

Se	mostró	prolijo	en	la	descripción	de	los	hechos	porque	se	entretuvo	en
poner	 de	 relieve	 la	 dificultad	 de	 la	 investigación	 y	 su	 mérito	 a	 la	 hora	 de
resolver	todos	los	problemas.	Macheda	escuchó	con	paciencia	y	luego	le	pidió
que	volviera	a	narrarle	lo	sucedido	de	manera	más	sucinta.

Nada	más	 terminar	 la	comunicación,	Macheda	sacó	y	destruyó	 la	 tarjeta
del	 móvil.	 Ya	 no	 recurrirían	 más	 al	 zoquete	 del	 sargento	 primero	 Santón.
Aunque	 había	 sido	 capaz	 de	 descubrir	 una	 verdad	 importante,	 no	 era	 en
absoluto	de	fiar.	Su	traición	era	achacable	solo	al	hecho	de	que	era	un	hombre
mediocre,	mientras	que	el	engaño	es	un	arte	que	requiere	inteligencia,	fantasía
y	abnegación.

Apenas	 hubo	 tirado	 a	 la	 papelera	 los	 minúsculos	 trocitos	 de	 tarjeta,	 se
concentró	en	Kiki	Bakker	y	en	Tiziana	Basile.

Ya	no	se	 trataba	de	resolver	un	problema,	sino	de	afrontar	una	auténtica
crisis.

Tarde	por	la	noche	contactó	por	FaceTime	con	quien	desde	siempre	era	el
alma	 y	 el	 cerebro	 de	 los	 Profesionales	Autónomos:	Martha	Duque	Estrada.
Había	dirigido	varios	años	las	operaciones	en	Europa	de	la	Agencia	Brasileira
de	 Inteligencia.	 En	 esos	 tiempos	 era	 una	 persona	 apreciada	 que	 gozaba	 del
respeto	de	las	agencias	inglesas	y	americanas.	Pero	tiempo	después	se	había
negado	a	participar	en	una	conspiración	urdida	contra	su	propio	Gobierno	por
los	potentados	de	siempre,	que	seguían	enriqueciéndose	a	base	de	explotar	los
ingentes	recursos	del	país,	privándolo	del	progreso	al	que	tenía	derecho.	Para
castigarla,	sus	enemigos	habían	recurrido	a	esos	servicios	de	inteligencia	con
los	 que	 siempre	 había	 colaborado.	 Una	 trampa	 en	 la	 que	 había	 caído	 sin
sospechar	 nada,	 y	 que	 había	 costado	 la	 vida	 a	 seis	 de	 sus	mejores	 agentes.
Tras	 las	 dimisiones,	 había	 encontrado	 refugio	 en	 la	 bebida	 y	 en	 el	 sexo.
Haciéndose	pasar	por	gigoló,	un	hombre	había	intentado	degollarla,	pero	ella
había	recelado	de	él,	a	causa	de	sus	pésimas	dotes	amatorias,	y	había	actuado
con	circunspección.	Al	ir	el	joven	a	meter	la	mano	debajo	del	colchón,	donde
tenía	 escondido	 el	 cuchillo,	 ella	 lo	 había	 golpeado	 en	 la	 cabeza	 con	 una
botella	 de	 Armagnac.	 Antes	 de	 matarlo	 lo	 había	 interrogado	 y	 había
descubierto	 que	 el	 comanditario	 era	 el	 hombre	 que	 la	 había	 sustituido	 al
mando	de	la	Agencia.
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Esa	misma	noche,	Martha	Duque	Estrada	había	desaparecido,	y	al	cabo	de
unos	meses	habían	hecho	su	aparición	los	Profesionales	Autónomos.

Andrea	Macheda	 había	 sido	 de	 los	 primeros	 en	 sumarse	 a	 su	 proyecto.
Como	ella,	estaba	cansado	de	ese	ambiente	dirigido	por	mentes	 retorcidas	y
perversas	que	seguían	urdiendo	conspiraciones	para	impedir	que	el	mundo	se
convirtiera	en	un	lugar	mejor,	arrollando	a	su	paso	a	víctimas	inocentes.

Estaban	convencidos	de	que	prestar	ayuda	«técnica»	al	crimen	organizado
podía	socavar	el	sistema	de	los	servicios	secretos,	que	siempre	había	sacado
provecho	de	las	organizaciones	mafiosas	como	aliados	momentáneos	o	como
meros	ejecutores.

En	 realidad,	 ambos	 eran	 conscientes	 de	 ser	 supervivientes	 aquejados	 de
una	forma	viral	de	romanticismo	que	solo	podía	desarrollarse	en	el	caldo	de
cultivo	desviado	de	la	intriga,	el	recelo	y	la	traición.

Macheda	encontraba	fascinantes	sus	rasgos	mestizos,	que	dejaban	patente
que	los	genes	de	sus	antepasados	europeos	se	habían	mezclado	con	la	belleza
afrobrasileña.	 Había	 probado	 a	 cortejarla,	 pero	 Martha	 le	 había	 hecho
entender	con	tacto	que	le	gustaban	jóvenes	y	con	esa	pizca	de	agresividad	que
poseen	esos	hombres	que	piensan	que	tienen	que	saldar	cuentas	eternamente
con	las	mujeres.

—Tienes	 buen	 aspecto	—le	 dijo	 ella—.	Con	 la	 barba	 y	 el	 pelo	 blancos
pareces	un	matemático	o	un	literato.

—Pues	me	temo	que	no	voy	a	tener	más	remedio	que	cambiar	este	aspecto
con	cierta	urgencia.

—¿Nuestra	operación	veneciana	no	procede	como	debería?
Macheda	enumeró	rápidamente	los	hechos	incontrovertibles:	la	amante	de

Abel	 Cartagena	 estaba	 en	 manos	 de	 sus	 enemigos,	 y	 daba	 por	 hecho	 que
habría	contado	todo	cuanto	sabía.	No	era	mucho,	pero	bastaría	para	dar	con	el
Turista,	al	que	por	ende	ya	no	podían	considerar	de	ninguna	utilidad.

El	apartamento	en	el	que	residía	con	Laurie	ya	no	era	seguro.
Habían	identificado	a	una	mujer,	con	el	grado	de	subjefe	de	policía,	una

tal	Tiziana	Basile,	como	perteneciente	a	la	estructura	secreta	que	los	combatía
desde	hacía	tiempo.

—Y	el	agente	al	que	debíamos	eliminar	con	 la	colaboración	de	 la	mafia
montenegrina	 se	 nos	 ha	 escapado	 —concluyó	 Martha	 decepcionada—.	 Tu
plan	 de	 atraerlo	 a	 Venecia	 asesinando	 a	 su	 mujer	 se	 ha	 revelado
profundamente	ingenuo.

—Discrepo.	 Pese	 a	 codo,	 he	 encontrado	 una	 pista	 que	 conduce	 a	 un
colega	suyo	con	el	que	mantiene	contacto	de	manera	bastante	estable.
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—Pasa	el	tema	a	Berlín.	Se	ocuparán	ellos,	tú	debes	gestionar	esta	crisis.
¿Cómo	piensas	hacerlo?

—Estamos	reaccionando	con	retraso	por	culpa	de	una	pésima	transmisión
de	información.

—Ahora	 es	 necesario	 eliminar	 al	 Turista	 para	 truncar	 una	 conexión
peligrosa,	evacuar	a	Laurie,	borrando	 todo	 rastro	de	su	paso	por	esa	casa,	y
abandonar	la	ciudad.

—No	 abandonaremos	 Venecia,	 es	 una	 plaza	 estratégica	 para	 nuestros
asuntos.

—Podemos	 volver	 con	 más	 calma	 más	 adelante.	 En	 este	 momento	 no
tenemos	objetivos	inmediatos.

—Te	equivocas	—replicó	Martha	Duque	Estrada—.	Podemos	capturar	e
interrogar	a	esa	policía.	No	debemos	desaprovechar	la	oportunidad	de	recabar
datos	cruciales	para	nuestra	supervivencia.

—No	 será	 fácil	 —comentó	 Macheda—.	 Pero	 podemos	 contar	 con	 el
hecho	de	que	ignora	que	la	hemos	identificado.

—Y	para	ello	utilizarás	de	cebo	al	Turista	y	a	Laurie.	Si	aún	no	 los	han
eliminado	ni	detenido	es	porque	quieren	seguirlos	hasta	dar	con	nosotros.

—Aun	así	tendremos	que	deshacernos	de	él.
—Mejor	de	los	dos.	Laurie	también	es	prescindible.
—Sería	una	lástima.	Es	muy	disciplinada	y	capaz.
—La	 experiencia	 nos	 enseña	 que	 cuando	 un	 psicópata	 se	 vuelve

demasiado	 fiable	 es	 porque	 ha	 encontrado	 la	manera	 de	 jugártela.	 ¿Cuánto
hace	que	no	se	dedica	a	su	pasatiempo	de	asesina	en	serie?

—Un	año	por	lo	menos.
—No	me	lo	creo,	te	la	está	jugando	—lo	reconvino	ella	en	tono	áspero—.

Te	has	dejado	engatusar	por	ella	y	no	la	has	tenido	controlada.
—No	puedo	estar	en	todo,	pero	pierde	cuidado:	me	libraré	de	ella.
La	mujer	cambió	de	tono	y	de	tema.	Macheda	era	un	hombre	inteligente,

no	hacía	falta	insistir	en	las	críticas.
—¿Tienes	hombres	suficientes?	¿O	necesitas	refuerzos?
—Puedo	contar	con	mi	equipo	al	completo.
—Entonces	 exprime	 como	 un	 limón	 a	 esa	 tía	 y	 después	 haz	 que

encuentren	su	cadáver	descuartizado	en	la	plaza	de	San	Marcos.
—¿Quieres	mandar	una	señal	alta	y	clara?
—Esos	malditos	burócratas	tienen	que	entender	que	estamos	cansados	de

sufrir	bajas.
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Martha	 colgó	 sin	 despedirse.	 Lo	 consideraba	 una	 pérdida	 de	 tiempo.
Macheda	no	se	lo	tomó	a	mal,	estaba	acostumbrado	a	los	modales	bruscos	y
poco	 educados	 de	 quienes	 ejercían	 el	 poder,	 el	 de	 verdad,	 aquel	 capaz	 de
decidir	sobre	la	vida	y	la	muerte	de	los	demás.

Pero	también	era	consciente	de	que	Martha	lo	había	dejado	con	la	palabra
en	la	boca	porque	no	estaba	satisfecha	con	su	trabajo	en	Venecia.	En	realidad,
él	se	había	empleado	a	fondo	para	que	su	organización	abandonara	la	ciudad
después	 de	 que	 el	 teniente	 del	GICO,	 Ivan	 Porro,	 eludiera	 su	 trampa.	Y	 la
razón	era	el	lujoso	ático	en	el	que	residía	en	la	calle	Dello	Zuccaro.	Mientras
Martha	quería	instalar	allí	la	organización	logística,	él	por	el	contrario	quería
mantener	 al	 grupo	 lejos	 de	 la	 laguna.	 Ese	 piso	 lo	 habían	 adquirido	 los
servicios	 secretos	 italianos	 hacía	 cerca	 de	 veinte	 años.	 Luchas	 internas,
maquilladas	 como	 reformas,	 habían	 desmembrado	 varias	 veces	 a	 la
inteligencia	italiana,	y	alguien	había	aprovechado	siempre	para	llevarse	algún
recuerdo	como	finiquito.	Él	había	 logrado	ocultar	a	 todo	el	mundo,	 incluida
su	organización,	 la	existencia	de	ese	 inmueble,	parte	de	una	pequeña	red	de
pisos	 francos	 de	 gestión	 privada,	 en	 el	 que	 pensaba	 refugiarse	 cuando	 las
cosas	se	pusieran	feas.	Porque	estaba	seguro	de	que	ocurriría	así,	como	estaba
seguro	por	 lo	demás	de	que	 también	Martha	Duque	Estrada	y	otros	agentes
con	más	experiencia	habían	procedido	de	la	misma	manera	que	él.

Por	este	motivo	no	le	satisfacía	en	absoluto	que	se	prolongara	la	operación
veneciana.

Pero	ahora	no	podía	permitirse	pasos	en	 falso	ni	errores	de	cálculo.	Los
Profesionales	 Autónomos	 eran	 una	 organización	 multinacional,	 y	 como	 tal
debía	calcular	pérdidas	y	beneficios.	La	diferencia	radicaba	en	sus	métodos	de
despido.

Durmió	unas	horas	antes	de	llamar	a	Laurie.
—Te	 invito	 a	 un	 café	 —se	 limitó	 a	 decirle.	 El	 significado	 era	 más

complejo:	dentro	de	treinta	minutos	en	el	bar	del	hotel	Negresco.	Sola.	De	no
ser	así	habría	utilizado	el	plural.

—¿Quién	era?	—quiso	saber	Abel.
—Abernathy	—contestó	Laurie—.	Tengo	que	verme	con	él.
Saber	 que	 su	 gruesa	 amante	 estaba	 en	 la	 ciudad	 había	 despertado	 su

curiosidad.	 No	 alcanzaba	 a	 entender	 qué	 había	 sido	 de	 ella.	 Laurie	 había
tratado	de	proporcionarle	una	serie	de	hipótesis	sensatas:	se	había	alojado	en
un	hotel,	le	habían	perdido	el	equipaje,	no	se	atrevía	a	verlo…
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Cartagena	 había	 llamado	 a	 su	 casera,	 pero	 Carol	 Cowley	 Biondani	 no
tenía	noticias	de	«esa	pobre	muchacha»,	y	se	cuidó	mucho	de	contarle	que	la
había	llamado	para	ponerla	al	corriente	de	su	traición.

«Que	se	arreglen	entre	ellos»,	pensó	la	arpía	colgando	el	teléfono.
El	Turista	observó	a	Laurie	vestirse	y	maquillarse.
Le	gustaba.	Y	mucho,	pese	a	que	de	vez	en	cuando	volviera	a	su	mente	la

idea	de	matarla.	El	sexo	con	ella	era	divertido	y	lo	satisfacía.	Se	captaban	al
vuelo,	 y	 cuando	 uno	 de	 los	 dos	 necesitaba	 sincerarse	 o	 desfogarse,	 podía
hacerlo	con	la	mayor	tranquilidad.

Durante	 los	primeros	días	de	convivencia	habían	 tratado	de	manipularse
mutuamente,	 para	 renunciar	 poco	 después.	 Entre	 ellos	 funcionaba	 la
espontaneidad.	 En	 la	 naturaleza	 de	 ambos,	 la	 sinceridad	 no	 tenía	 cabida,	 y
aunque	 fueran	 unos	mentirosos	 crónicos,	 habían	 logrado	 un	 equilibrio,	 una
especie	de	territorio	común	en	el	que	eran	capaces	de	encontrarse.

—¿Te	ha	dicho	por	qué	quiere	verte?	—le	preguntó.
Laurie	soltó	una	risita	divertida.
—En	el	mundo	de	los	espías,	el	teléfono	sirve	solo	para	fijar	citas,	¿es	que

aún	no	lo	sabes?
—A	lo	mejor	quiere	hablarte	de	Kiki.
—Quizá.
—¿Sabes	lo	que	me	parece	de	verdad	extraño?
—Que	 todavía	no	 te	 haya	 llamado	—adivinó	 ella,	 calzándose	un	par	 de

sandalias	con	una	gruesa	suela	de	goma—.	El	problema	no	es	dónde	está,	sino
cómo	te	 las	apañarás	cuando	se	presente	aquí	y	descubra	que	practicas	sexo
duro	con	una	mujer	guapísima.

—Ya	he	pensado	 en	 ello	—replicó	Abel—.	Kiki	 es	 una	 chica	 sensata	 y
hará	lo	que	yo	le	diga,	no	supondrá	un	problema.

—Llegado	el	caso	podría	«ocuparme»	yo	de	ella	—lo	provocó.
—Te	gustaría,	¿verdad?
—En	principio	sí.	El	problema	surge	después:	deshacerse	de	un	cadáver

de	esas	dimensiones	puede	ser	un	marrón	—contestó	con	semblante	serio.
Abel	 comprendió	 que	 ya	 había	 acariciado	 la	 idea	 y	 fantaseado	 con	 el

homicidio	de	su	amante.	Le	pareció	excitante.
—Si	 llama,	avísame	enseguida	—le	pidió	mientras	vigilaba	que	Abel	 se

tomara	 las	 pastillas—.	 Y	 sobre	 todo	 no	 la	 busques	 bajo	 ningún	 concepto.
Atente	a	las	órdenes.

Abel	 espió	 desde	 la	 ventana,	 mirándole	 el	 culo	 a	 Laurie	 hasta	 que
desapareció	de	su	vista.	Después	llamó	a	Kiki.	El	móvil	sonó	largo	rato,	pero
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no	hubo	respuesta.
Abel	 la	conocía	bien.	Mejor	que	bien.	Y	estaba	 tan	seguro	de	que	había

ocurrido	 algo	 extraño	 como	 de	 que	Abernathy	 estaba	 al	 tanto	 de	 todos	 los
detalles	de	lo	sucedido.

El	 presumido	 le	 había	 ordenado	 a	 Laurie	 verse	 fuera	 del	 apartamento
porque	no	quería	que	él	descubriera	la	verdad.	Pero	Abel	se	repitió	que	él	no
estaba	hecho	para	someterse	a	la	voluntad	ajena.

Cuando	de	joven	había	elegido	abandonarse	a	los	demás	y	someterse,	su
vida	se	había	convertido	en	un	infierno.

Por	eso	tecleó	un	mensaje	dirigido	al	número	de	móvil	de	Kiki:

Responde	o	llama.	Seas	quien	seas.

Esperó	unos	minutos	y	luego	llamó	por	segunda	vez.
No	hubo	respuesta.	Pero	casi	enseguida	recibió	un	SMS:

Hablaremos	cuando	sea	el	momento.	Kiki.

Abel	Cartagena	sonrió	y	contestó	al	mensaje	pronunciando	las	palabras	en
voz	alta:

Cuando	quieras,	«Kiki».

Fue	al	dormitorio	a	mirarse	al	espejo.	En	ese	momento	sentía	la	necesidad
de	confirmar	sus	sospechas.	Lo	distrajo	el	sonido	del	móvil.

Era	su	editor.	Contestó	gustoso,	le	haría	bien	distraerse	un	poco.
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Trece

Sentado	a	una	mesa	del	local	de	Checo	Vianello,	Pietro	no	estaba	seguro
de	haber	actuado	bien	con	el	Turista.	Cartagena	no	se	había	creído	que	fuera
su	amante	quien	había	enviado	el	mensaje,	y	había	querido	dejárselo	claro.	Y
este	era	un	dato	interesante,	que	daba	que	pensar,	porque	podía	tratarse	de	una
primera	y	tímida	señal	de	que	empezaba	a	abrirse	un	canal	de	comunicación.
Por	 otro	 lado,	 era	 un	 psicópata	 criminal,	 y	 por	 lo	 que	 había	 leído	 en	 su
expediente,	 los	 perfiladores	 que	 habían	 examinado	 sus	 crímenes	 esperaban
poder	 establecer	 contacto	 con	 él	 explotando	 algunos	 rasgos	 de	 su
personalidad	como	el	egocentrismo,	la	verborrea,	la	necesidad	de	manipular	y
la	impulsividad.

El	paso	siguiente	sería	el	de	hablarle	directamente,	sin	filtros,	pero	Sambo
todavía	no	tenía	ganas.	No	era	un	experto,	temía	estropear	la	operación	y,	en
verdad,	no	tenía	ni	idea	de	qué	decirle.

Por	enésima	vez	se	preguntó	por	qué	Abel	Cartagena	no	había	huido	junto
a	 la	mujer	que	Caprioglio	y	él	habían	visto	salir	del	edificio.	El	detective	 la
estaba	 siguiendo	 ahora,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 los	 llevara	 hasta	 los
Profesionales	 Autónomos.	 Se	 encargaba	 de	 ello	 Nello	 porque	 tenía	 más
experiencia	en	seguimientos,	años	de	investigaciones	lo	habían	acostumbrado
a	 espiar	 discretamente	 a	 ladrones,	 estafadores,	 amantes	 clandestinos	 y
fugitivos	de	todo	tipo.

Sambo	tomó	un	sorbo	de	vino	sin	muchas	ganas.	Había	tenido	una	noche
agitada	que	 ahora	 le	 pasaba	 factura.	Cómplice	 de	 ello	 había	 sido	 la	 comida
pesada,	 aunque	 exquisita,	 de	 ese	 restaurante	 al	 que	 lo	 había	 arrastrado	 su
socio,	 frecuentado	 por	 prostitutas	 y	 travestís	 que	 trabajaban	 en	 los	 hoteles.
Pero	 sobre	 todo	 le	 había	 impedido	 conciliar	 el	 sueño	 la	 necesaria	 reflexión
sobre	 su	 comportamiento.	 Estaba	 afrontando	 toda	 esa	 historia	 de	 la	 peor
manera	posible,	cargando	con	el	peso	de	su	fracaso.	Tenía	que	ser	capaz	de
dejarlo	 a	 un	 lado	 y	 adaptarse	 a	 la	 realidad,	 la	 única	 que	 siempre	 había
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conocido	cuando	estaba	al	mando	de	 la	brigada	de	homicidios,	 resumida	en
una	frase	que	se	había	repetido	como	un	mantra	cuando	se	pasaba	de	la	raya:
el	nivel	del	enfrentamiento	lo	marca	el	criminal.

Adaptarse	al	del	Turista	y	de	los	Profesionales	requería	implicar	y	destruir
a	inocentes	como	la	albanesa	y	Kiki	Bakker.

Decidió	 concentrarse	 exclusivamente	 en	 su	 objetivo	 principal	 —
rehabilitarse	y	recuperar	el	trabajo	para	el	que	servía—	y	reflexionó	sobre	el
hecho	de	que	a	veces	en	la	vida	hay	que	aceptar	compromisos	terribles.	Selló
el	 pacto	 consigo	 mismo	 con	 un	 brindis	 solitario.	 Unos	 minutos	 más	 tarde
volvió	Nello	con	expresión	sombría.

—La	has	perdido	—dijo	Sambo.
—Peor.	Me	ha	dado	esquinazo	—reconoció	 entre	dientes,	 furioso—.	En

un	momento	dado	se	ha	metido	en	un	bar	y	ya	no	la	he	visto	salir.
—Una	puerta	trasera.
—Exacto,	 junto	 a	 los	 aseos	—confirmó	 el	 detective—.	El	 dueño	me	 ha

asegurado	que	estaba	cerrada	con	llave.	¿Sabes	lo	que	significa	eso?
—Que	han	estudiado	y	planificado	escapatorias	por	toda	Venecia.	No	por

nada	se	hacen	llamar	«profesionales».
—Ya.	Temo	 incluso	que	no	 estemos	 a	 su	 altura	—comentó	 cogiendo	 el

móvil—.	Mira	qué	primer	plano	le	he	sacado	en	el	vaporetto.
—Es	guapa.
—Comparto	 tu	 opinión,	 pero	 ¿no	 sería	 buena	 idea	 enviarle	 la	 foto	 a

alguien	que	pudiera	ayudarnos	a	identificarla?
—Dispongo	de	un	programa	de	reconocimiento	facial.
—¿Y	a	qué	esperas	para	utilizarlo?
—No	sé	hacerlo.
—Yo	sí.
—Tengo	 que	 pedirle	 permiso	 a	 Tiziana	 para	 llevarte	 a	 un	 sitio

determinado.
Nello	se	ofendió.
—¿Lo	dices	en	serio?	Esa	tía	me	considera	un	mercenario	de	mierda.	Tú

has	perdido	la	memoria	y	no	recuerdas	con	quién	tratas.
Pietro	levantó	la	mano.
—Estás	 alzando	 la	 voz.	 Luego	 Checo	 tendrá	 unas	 cuantas	 cosillas

interesantes	que	contar	a	sus	amigos	carabinieri.
—¿Y	qué?
—Si	 lo	 hace,	 tendremos	 que	 abandonar	 el	 puesto	 —contestó	 Pietro,

señalando	el	portal	del	edificio	donde	vivía	el	Turista.
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—Puede	ocuparse	Ferrari	de	la	vigilancia.
Sambo	pensó	que	era	buena	idea	y	llamó	a	la	subjefa.
—Nos	ha	dado	esquinazo	y	estamos	seguros	de	que	nos	ha	 identificado.

Tiene	que	sustituirnos	Simone.
—Ahora	mismo	lo	llamo	—dijo	esta.	Después	añadió	con	voz	cansada—:

No	 te	 lo	 tomes	 a	mal,	 Pietro.	 Para	 esta	 clase	 de	 operaciones	 no	 bastan	 dos
hombres.	 Estoy	 deseando	 que	 llegue	 el	 equipo	 de	 apoyo,	 así	 dejaremos	 de
fastidiarla.

—Te	 noto	 rara.	 No	 eres	 la	 Tiziana	 Basile	 de	 costumbre,	 la	 subjefa	 de
acero	—bromeó	Sambo.

—El	comandante	de	la	Polaria,	al	que	me	había	preocupado	de	informar
de	mi	interés	por	Kiki	Bakker,	me	ha	dicho	que	ayer	un	sargento	primero	de
la	 Guardia	 di	 Finanza,	 un	 tal	 Ermanno	 Santón,	 preguntó	 por	 ella	 en	 el
aeropuerto	 y	 vio	 las	 grabaciones	 de	 las	 cámaras	 de	 vigilancia	—explicó	 la
policía—.	He	hablado	con	el	coronel	Morando,	a	quien	he	tenido	que	poner	al
corriente	de	que	no	trabajo	solo	para	la	policía	nacional,	y	me	ha	confiado	que
el	suboficial	actuó	por	iniciativa	propia	y	que	es	sospechoso	de	robo.

—Ahora	también	está	a	sueldo	de	los	Profesionales	Autónomos.
—No	 hay	 otra	 explicación	 plausible.	 Eso	 significa	 que	 me	 han

identificado	y	que	saben	que	hemos	descubierto	la	identidad	del	Turista.
Pietro	sintió	un	escalofrío	de	miedo,	no	por	sí	mismo,	sino	por	Tiziana.
—Tienes	que	ocultarte.
—No	puedo.
—Dormirás	en	mi	casa.
—Solo	si	follamos.
—Déjate	de	bromas.
—No	bromeo.	Te	necesito.
Él	se	rindió.
—De	acuerdo,	pero	tienes	que	utilizar	a	Simone	de	guardaespaldas.
—¿Y	el	Turista?	¿Y	la	mujer	misteriosa?
—Que	 les	 den.	Ya	 se	 ocupará	 de	 ellos	 el	 equipo	de	 apoyo	—replicó—.

Mientras	tanto	nosotros	vamos	por	ese	cabronazo	corrupto.
—¿Piensas	que	es	buena	idea?
—Tenemos	que	contestar	a	cada	golpe.
Tiziana	Basile	 reflexionó	 unos	 instantes.	 Pietro	 la	 oía	 respirar,	 y	 en	 ese

momento	pensó	que	le	habría	gustado	besarla.
—Voy	a	avisar	al	coronel	—dijo	ella	antes	de	colgar.
Pietro	miró	a	Nello	Caprioglio.
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—Tenemos	algo	más	urgente	de	lo	que	ocuparnos.

Morando	le	estrechó	la	mano	al	detective	de	los	hoteles	sin	disimular	su
sorpresa.

—Nunca	habría	pensado	que	 también	 tú	 trabajaras	para	 los	«primos»	—
dijo—.	Y	 estaba	 convencido	 de	 que	Sambo	 había	 sido	 inhabilitado	 de	 todo
cargo	público,	que	tendría	vetado	incluso	trabajar	para	quienes,	por	el	secreto
de	las	operaciones,	no	se	andan	con	muchos	miramientos.	Siempre	que	toda
esa	historia	del	juicio	no	fuera	una	puesta	en	escena.

El	 coronel	 del	 GICO	 parloteaba,	 tratando	 de	 obtener	 respuestas	 que	 no
llegaban.	 Los	 dos	 hombres	 que	 tenía	 sentados	 delante	 lo	 escuchaban	 sin
pestañear.

Al	final	se	cansó.
—¿Qué	queréis?
—Hablar	 con	 el	 sargento	 primero	 Santón	 —contestó	 Pietro—.	 En	 su

presencia,	obviamente.
—Por	lo	del	aeropuerto,	me	imagino	—dijo	el	coronel.
—Entre	otras	cosas.
—Queda	 claro	 que	 haré	 el	 uso	 que	 impone	 mi	 grado	 de	 cualquier

información	que	se	ponga	en	mi	conocimiento	en	esta	habitación.
—Le	 agradezco	 que	 haya	 hecho	 hincapié	 en	 la	 oficialidad	 de	 esta

conversación	—replicó	Pietro,	que	había	ido	preparando	sobre	la	marcha	una
versión	 llena	 de	 intuiciones	 y	 de	 medias	 verdades	 que	 al	 coronel	 pudiera
resultarle	creíble.

Un	 par	 de	minutos	más	 tarde	 entró	 Santón.	 Era	 un	 hombre	 de	mediana
estatura,	 algo	 fofo	 y	 con	 el	 cabello	mucho	más	 corto	 de	 lo	 que	 imponía	 el
reglamento.

Morando	le	indicó	que	se	sentara.
—Responde	a	sus	preguntas.
—¿Y	eso	por	qué?	Yo	a	estos	dos	los	conozco	bien,	y	no	tienen	autoridad

ni	para	pedirme	la	hora.
—Eres	un	corrupto	y	un	traidor	—dijo	Sambo	tranquilamente—.	Tenemos

pruebas.
—¡Mira	 quién	 fue	 a	 hablar!	 ¿Y	 qué	 sabrás	 tú	 de	 pruebas,	 si	 ya	 no	 eres

nadie?	 —se	 defendió	 el	 sargento	 primero	 sin	 ganas,	 tanto	 que	 no	 resultó
creíble.

El	excomisario	se	dirigió	al	coronel.
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—Él	 informó	 sobre	 Alba	 Gianrusso	 a	 los	 sicarios	 de	 la	 mafia
montenegrina.	 Tenía	 que	 darles	 cuenta	 de	 los	 movimientos	 del	 marido	 en
Venecia,	 y	 ayer	 vigiló,	 para	 este	 mismo	 grupo	 criminal,	 los	 de	 una	 mujer
extranjera	que	mantiene	una	relación	sentimental	con	uno	de	los	asesinos.

Morando	se	levantó	de	un	salto,	pálido.
—¿Estás	seguro?	—le	preguntó	a	Pietro.
—Completamente.
—Acabarás	 en	 la	 cárcel	 de	 por	 vida	 —dijo	 el	 coronel	 entre	 dientes

dirigiéndose	al	suboficial.
—Igual	 sale	 un	 poco	 antes	 si	 colabora	—intervino	 Nello,	 enseñando	 a

Santón	la	foto	que	le	había	sacado	esa	mañana	a	la	mujer	que	compartía	casa
con	el	Turista.

El	sargento	primero	negó	con	la	cabeza.
—No	la	he	visto	nunca.	Solo	he	tenido	contacto	con	un	hombre	de	barba	y

cabello	blancos.	Una	vez	en	persona	y	después	ya	siempre	por	teléfono	—se
apresuró	a	confesar.

Esta	vez	fue	Pietro	quien	le	mostró	una	foto.
—Sí,	es	él.	Es	el	señor	Mario.
—Mario	¿qué	más?	—preguntó	Morando.
—No	 es	 su	 verdadero	 nombre	—explicó	 el	 excomisario,	 que	 no	 podía

desvelar	 la	 identidad	 de	Andrea	Macheda—.	 Pero	 es	 el	 jefe	 del	 grupo	 que
busca	eliminar	a	su	teniente.

Santón	entendió	que	era	el	momento	de	hablar.	Les	entregó	la	tarjeta	SIM
que	utilizaba	para	comunicarse	con	los	Profesionales	Autónomos	y	contó	con
todo	detalle	lo	poco	que	sabía.

El	 coronel	del	Gico	 estaba	disgustado,	 profundamente	 abrumado	de	que
fuera	un	hombre	de	su	cuerpo	quien	hubiera	causado	la	muerte	de	la	esposa
de	un	agente	infiltrado.	Llamó	a	un	par	de	hombres	y	les	ordenó	que	llevaran
a	Santón	al	calabozo.

—Ahora	tengo	que	poner	al	corriente	de	esto	a	la	fiscalía.
Pietro	se	levantó	y	Caprioglio	lo	imitó.
—Nosotros	 somos	 los	 confidentes	 que	 le	 han	 proporcionado	 la	 pista

necesaria	 —dijo,	 para	 sugerirle	 una	 línea	 de	 actuación—.	 Y	 no	 puede
disponer	de	la	foto	del	«señor	Mario».

Morando	asintió.	Había	entendido	hasta	dónde	podía	llegar	con	el	fiscal.
—La	investigación	sobre	el	número	de	teléfono	es	de	nuestra	competencia

—dejó	 claro—.	 Sabemos	 que	 no	 llevará	 a	 nada,	 pero	 algo	 tenemos	 que
exhibir.
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—Queda	 el	 problema	 de	 los	 medios	 de	 comunicación	 —añadió	 el
excomisario—.	No	podemos	permitirnos	dar	la	cara.

—Nosotros	tampoco	—replicó	Morando—.	Nos	es	imposible	desvelar	el
telón	 de	 fondo	 del	 homicidio	 de	 Alba	 Gianrusso.	 La	 investigación	 seguirá
siendo	secreta,	a	Santón	lo	incriminaremos	por	otros	delitos.	A	él	también	le
conviene	estarse	calladito.	Menos	mal	que	ya	está	entre	rejas	la	albanesa	y	los
periodistas	piensan	que	se	ha	cerrado	el	caso.

Pietro	no	estaba	de	buen	humor.
—Ese	Santón	era	un	don	nadie,	no	tiene	ni	zorra	idea	de	nada	—se	quejó

entre	dientes	mientras	se	abrían	paso	a	través	de	un	grupo	compacto	de	fieles
polacos	que	se	dirigían	a	la	basílica	de	San	Marcos.

—Pero	lo	hemos	quitado	de	en	medio	—le	recordó	Nello.
—Espero	 que	 tengamos	 más	 suerte	 con	 la	 tipa	 que	 te	 dio	 esquinazo.

Tenemos	que	ir	a	un	apartamento	en	Sacca	Fisola.
—¿De	quién	es?
—«Nuestro»,	es	una	base	operativa	en	toda	regla	—contestó	Sambo—.	Lo

llevaban	 dos	 tipos	 majos,	 un	 francés	 y	 un	 español,	 que	 desaparecieron	 de
repente,	 dejando	 solo	 un	 par	 de	 rastros	 de	 sangre	 en	 una	 habitación	 de	 la
pensión	Ada.

—¿Quieres	meterme	miedo?	—preguntó	el	detective.
Pietro	se	encogió	de	hombros.
—Solo	 te	pongo	al	 corriente	de	algunos	datos	que	estimo	necesario	que

conozcas.
—Sí,	 pero	 es	 la	 hora	 a	 la	 que	 la	 gente	 normal	 se	 sienta	 a	 comer,	 y	 los

únicos	temas	de	conversación	que	te	permito	son	las	mujeres	y	el	Reyer.
—No	sigo	el	baloncesto.
—Pues	entonces	solo	hablaremos	de	mujeres.	Bueno,	 lo	haré	yo,	porque

tú	quieres	seguir	castigándote,	negándote	ese	placer.
—No	siempre.
—Imagino	que	con	esta	frase	sibilina	te	refieres	a	Tiziana	Basile,	pero	se

ve	a	la	legua	que	es	demasiado	mojigata	para	permitirse	polvos	tórridos.
Pietro	se	sentía	incómodo	porque	estaba	de	acuerdo	con	él.
—No	pretenderás	que	hable	contigo	de	esto,	¿no?
—No,	pero	te	vi	anoche	en	Dalle	tettone,	no	levantabas	la	vista	del	plato

para	no	dejarte	tentar	por	la	concentración	de	tías	que	teníamos	alrededor.
—Tú	en	cambio	no	perdiste	detalle.
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—Tienes	razón,	y	al	final	me	uní	carnalmente,	no	sé	si	captas	el	sentido
de	mis	palabras,	con	la	más	guapa	del	local.

—¿Y	quién	es?
—No	debería	decirlo	porque	soy	un	caballero	pero,	dado	que	arriesgamos

la	vida	juntos,	te	diré	que	la	señorita	de	marras	se	llama	Betta.
—¿Quién,	 Betta	 la	 Tetona?	 ¿La	 más	 joven	 de	 las	 dos	 dueñas	 del

restaurante?
—La	misma.
—¿Y	cuánto	llevas	con	ella?
—Poco	tiempo,	por	desgracia.	He	tenido	que	esperar	pacientemente	a	que

me	hiciera	hueco	en	su	corazón	y	en	su	cama.
—Si	no	recuerdo	mal,	tu	mujer	es	más	bien	celosilla.
—Una	santa	mujer	que	me	engaña	regularmente	desde	hace	años.	Pero	yo

no	la	abandonaré	jamás.	Nos	llevamos	bien.
Sambo	pensó	con	dolor	en	Isabella	y	se	le	pasaron	las	ganas	de	bromear.

Nello	lo	entendió	y	se	calló.	Caminaron	en	silencio	hasta	la	taberna	de	Checo,
donde	encontraron	a	Simone	Ferrari	devorando	un	plato	de	callos.

—Pero	¿no	tenías	que	proteger	a	Tiziana?	—preguntó	Pietro	preocupado.
—Sí,	hemos	quedado	en	que	me	llamará	antes	de	salir	de	la	comisaría	—

contestó	el	exinspector	invitándolos	a	sentarse.
—¿Alguna	 novedad	 sobre	 nuestro	 amigo?	 —preguntó	 Caprioglio,

refiriéndose	al	Turista.
—Ninguna.
—¿Y	ha	vuelto	la	tipa	que	lo	acompaña?
—¿La	 que	 te	 ha	 dado	 esquinazo?	No	 lo	 sé.	 He	 llegado	 hace	 un	 par	 de

horas	y	no	he	visto	a	nadie	—dijo	Ferrari	con	una	sonrisa	arrogante.
El	excomisario	aprovechó	el	almuerzo	para	observar	a	Simone.	No	había

tenido	ocasión	de	conocerlo	bien,	por	lo	que	ignoraba	por	completo	qué	clase
de	 persona	 era.	 Se	 había	mostrado	 afable	 y	 simpático,	 aunque	manteniendo
las	 distancias.	 Probó	 a	 hacerle	 preguntas	 personales,	 pero	 el	 agente	 secreto
levantó	un	muro	inexpugnable.

Una	actitud	profesional	que	debía	de	ser	bien	apreciada,	comentó	después
Nello	mientras	cruzaban	en	vaporetto	el	Gran	Canal.

Tenía	 razón,	 pero	 Pietro	 estaba	 acostumbrado	 a	 la	 camaradería	 de	 la
policía,	de	la	que	seguía	sintiendo	nostalgia.

Comprobó	 el	móvil	 de	Kiki	Bakker.	Había	 recibido	muchos	mensajes	y
llamadas,	pero	el	Turista	no	había	vuelto	a	dar	señales	de	vida.	Estuvo	tentado
de	 poner	 a	 Caprioglio	 al	 corriente	 del	 intercambio	 de	 SMS	 con	 Abel
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Cartagena,	pero	no	estaba	de	humor	para	aguantar	críticas	o	sermones.	Seguía
preocupado	por	Tiziana.	Deseó	con	toda	su	alma	que	Simone	Ferrari	estuviera
a	la	altura	de	la	tarea	que	le	habían	encomendado.

El	apartamento	de	Sacca	Fisola	apestaba	a	cerrado	y	a	humedad,	y	el	calor
era	 sofocante.	Pietro	abrió	 las	ventanas	para	ventilar,	mientras	Nello	 trataba
de	acceder	al	programa	de	identificación	facial.

A	 media	 tarde,	 una	 masa	 compacta	 y	 ominosa	 de	 nubarrones	 negros	 y
grises	 oscureció	 el	 sol	 anunciando	 un	 violento	 temporal.	 Pero	 el	 cielo	 no
parecía	decidido	a	descargar	rayos	y	truenos.

Las	primeras	gotas,	grandes	y	pesadas,	empezaron	a	caer	justo	cuando	el
programa	reconoció	e	identificó	el	rostro	de	la	inquilina	del	Turista.

Caprioglio	 se	 reunió	 con	 Sambo,	 que	 mataba	 el	 tiempo	 en	 la	 otra
habitación	limpiando	un	par	de	pistolas.

—Ya	la	tengo.
En	 la	 foto,	 que	 ocupaba	 un	 cuarto	 de	 la	 pantalla,	 se	 la	 veía	 varios	 años

más	joven,	pero	no	había	duda	de	que	era	ella.
Se	 llamaba	 Zoé	 Thibault,	 nacida	 en	 Sherbrooke,	 ciudad	 canadiense

situada	en	el	extremo	sur	de	Quebec,	en	junio	de	1979.
En	su	ficha	se	leía	que	había	tenido	una	historia	familiar	complicada	y	una

vida	escolar	plagada	de	suspensos	y	de	cambios	de	centro.	Después	se	había
alistado	en	la	Sureté	y	había	sido	destinada	a	los	alrededores	de	Maniwaki,	en
una	 zona	 habitada	 por	 nativos	 donde	 desde	 hacía	 tiempo	 se	 venían
denunciando	abusos	por	parte	de	las	fuerzas	policiales.	Contaban	los	rumores
que	acostumbraban	a	cargar	en	los	coches	patrulla	a	una	o	dos	personas	a	las
que	llevaban	a	hacer	 lo	que	llamaban	un	«Starlights	Tour»,	que	consistía	en
abandonarlas	en	medio	de	la	nada	en	pleno	invierno.

Algunos	 se	dejaron	 la	 vida,	 y	 los	medios	 se	habían	hecho	 eco.	Después
habían	 aparecido	 cadáveres	 torturados	 y	 golpeados	 hasta	 la	 muerte,	 con
señales	evidentes	de	violencia	sexual.

Zoé	 había	 sido	 investigada	 junto	 con	 su	 compañero	 de	 patrulla,	 Ignace
Gervais,	 tras	 una	 serie	 de	 testimonios	 cruzados,	 pero	 los	 investigadores,
ocupados	 en	 sofocar	 un	 escándalo	 que	 corría	 el	 riesgo	 de	 acabar	 con	 unas
cuantas	carreras,	los	habían	absuelto,	obligándolos	a	presentar	su	dimisión.

El	 error	 había	 consistido	 en	 redirigirlos	 a	 prestar	 servicio	 en	 un	 centro
penitenciario	de	Montreal.	Al	 cabo	de	un	par	de	meses	un	preso	había	 sido
asesinado,	con	un	modus	operandi	 idéntico	al	de	los	crímenes	de	Maniwaki,
pero	 el	 interno,	 miembro	 de	 la	 banda	 de	 los	 Ángeles	 del	 Infierno,	 era	 tan
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odiado	por	los	guardias	y	por	la	dirección	del	centro	que	habían	despachado	el
crimen	como	un	ajuste	de	cuentas	entre	bandas	rivales.

Después	le	tocó	el	turno	a	un	nativo	de	la	tribu	de	los	chipewyan,	que	no
obstante	 atrajo	 la	 atención	de	 los	 periodistas,	 por	 lo	 que	 las	 investigaciones
fueron	más	 rigurosas.	Mientras	 el	 cerco	 se	 estrechaba	 alrededor	 de	 los	 dos
expolicías	de	 la	Sureté,	 los	Angeles	del	 Infierno	 se	vengaron,	ordenando	 su
apuñalamiento	 en	 dos	 secciones	 de	 la	 cárcel.	 Zoé	 tuvo	 suerte	 y	 salió	 ilesa
gracias	a	su	rapidez	de	reflejos	y	a	la	fuerza	con	la	que	golpeó	con	la	porra	la
muñeca	del	hombre	pagado	para	matarla.	Ignace	Gervais,	en	cambio,	recibió
veintiséis	puñaladas	y	falleció	antes	de	que	llegaran	a	socorrerlo.

Aislaron	de	 inmediato	 a	 la	mujer.	Todos	 los	presos	 la	 consideraban	una
asesina,	por	lo	que	no	sobreviviría	a	otro	ataque.

Al	final	la	policía	decidió	acusarla	del	homicidio	del	nativo,	pero	alguien
la	avisó,	y	cuando	fueron	a	detenerla	encontraron	solo	una	irreverente	nota	de
despedida.

Desde	entonces	se	 la	buscaba	entre	 los	asesinos	en	serie	más	peligrosos.
Según	 la	 Policía	Montada	 del	 Canadá,	 lo	más	 probable	 era	 que	 se	 hubiera
refugiado	en	 la	zona	subártica,	donde	era	más	 fácil	encontrar	víctimas	entre
los	nativos,	sus	presas	favoritas.

—Y	así	siguen,	buscándola	en	la	tundra	—suspiró	Pietro.
—Estos	 chalados	 de	 los	 Profesionales	 Autónomos	 reclutan	 a	 la	 peor

escoria	—comentó	Nello	impresionado.
—Que	para	 nuestra	mala	 suerte	 resulta,	 no	 obstante,	 ser	 tremendamente

útil	y	eficaz	—añadió	Sambo—.	Esta	tal	Zoé	prefiere	actuar	en	pareja,	por	eso
la	han	puesto	con	el	Turista.

—Supongo	que	habrá	que	abatirla	junto	con	su	nuevo	amiguito.
—Por	el	bien	de	la	humanidad.	No	existe	tratamiento	capaz	de	quitarles	a

estos	sujetos	el	deseo	de	eliminar	al	prójimo.
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Catorce

Laurie	 necesitaba	 estructurar	 los	 argumentos	 del	 discurso	 que	 tenía	 que
soltarle	a	Abel.	Abernathy	se	había	mostrado	claro	y	paciente,	pero	a	ella	le
resultaba	un	poco	complicado	distinguir	los	matices.	Se	fue	a	tomar	un	café	y
un	 whisky	 en	 la	 taberna	 de	 Checo,	 precisamente.	 A	 esa	 hora	 había	 pocos
clientes,	todos	hombres.	También	era	culpa	de	la	lluvia,	que	sacudía	la	ciudad
como	 si	 fuera	 una	 alfombra	 llena	 de	 polvo.	 Los	 parroquianos	 la	miraron	 y
soltaron	comentarios	en	voz	alta.	No	del	todo	vulgares,	pero	sí	marcadamente
apreciativos.	Solo	uno	no	levantó	los	ojos	del	crucigrama,	y	ella	lo	identificó
enseguida	 como	 uno	 de	 los	 que	 perseguían	 al	 Turista	 y,	 por	 consiguiente,
también	a	ella,	según	le	había	dicho	poco	antes	Abernathy.

Le	sacó	una	foto	con	el	móvil	y	luego	lo	miró	de	reojo	varias	veces	para
grabarse	sus	rasgos	y	poder	reconocerlo	aunque	alterase	su	aspecto.	Cuarenta
años	 o	 algo	 menos,	 estatura	 mediana,	 pies	 pequeños,	 cliente	 habitual	 de
gimnasio,	 nariz	 ligeramente	 aguileña,	 ojos	 claros,	 cabello	 algo	 largo	 en	 la
nuca.	 Lo	miró	 con	 atención	 para	 tratar	 de	 adivinar	 si	 iba	 armado	 y	 cuando
apartó	la	mirada	se	cruzó	con	la	suya.	Un	segundo	nada	más,	pero	bastó	para
que	los	dos	supieran	que	se	habían	descubierto	mutuamente	el	juego.

Laurie	pagó	y,	ya	en	el	umbral,	sonrió	descaradamente	al	tipo,	esperando
tener	ocasión	y	tiempo	para	divertirse	con	su	cuerpo	y	contemplarlo	morir.

Nada	más	 entrar	 en	 el	 portal	 le	 envió	 a	 Abernathy	 el	 primer	 plano	 del
desconocido	y	el	nombre	del	local	desde	el	que	controlaba	el	edificio,	dando
por	sentado	que	también	él	estaría	avisando	a	su	gente.	El	procedimiento	era
siempre	el	mismo	para	todo	el	mundo.

Abel	acogió	su	regreso	con	ostensible	indiferencia.
—Estoy	 terminando	 mi	 investigación	 sobre	 Galuppi,	 mi	 editor	 me	 ha

metido	un	poco	de	prisa	—le	explicó	mientras	seguía	copiando	apuntes	de	un
grueso	bloc	con	la	cubierta	de	cuero	rojo.
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—Me	 parece	 que	 será	 tu	 última	 publicación	 —dijo	 ella	 sopesando	 las
palabras.

—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Abel	fingiendo	no	haber	comprendido
aún	la	gravedad	de	la	situación.

—¿Todavía	no	lo	has	entendido?
—¿El	qué?
—Saben	 quién	 eres	 —contestó	 ella	 en	 tono	 tranquilo,	 como	 le	 había

recomendado	su	jefe—.	Ayer	interceptaron	a	Kiki	y	se	la	llevaron	no	sabemos
dónde.	No	cabe	duda	de	que	habrá	contestado	a	 todas	 sus	preguntas,	por	 lo
que	ahora	tienen	la	certeza	de	que	eres	el	Turista.

—Pero	 no	 se	 trata	 de	 la	 policía,	 porque	 si	 lo	 fuera	 ya	 habría	 irrumpido
aquí	dentro,	y	tú	y	yo	estaríamos	esposados.

—No,	tu	identificación	aún	no	es	oficial	porque	nuestros	adversarios	nos
están	 utilizando	 a	 ambos	 para	 llegar	 hasta	 los	 otros	 miembros	 de	 la
organización.

—Quieren	eliminarnos,	¿verdad?
—Abernathy	 dice	 que	 es	 una	 batalla	 por	 la	 supervivencia.	 Gana	 quien

permanece	con	vida.
—Entonces	 ¿por	 qué	 esta	 valiosa	 investigación	 debería	 ser	 mi	 última

publicación?
Laurie	lo	miró	incómoda	y	trató	de	recuperar	el	control	de	la	situación	con

calma.
—Mientras	 nosotros	 hacemos	 de	 cebo,	 Abernathy	 y	 los	 demás	 se

ocuparán	del	enemigo.	Después	abandonaremos	Venecia,	pero	tú	no	volverás
nunca	más	a	casa	con	tu	mujercita,	cambiarás	de	nombre,	de	país	y	puede	que
hasta	de	continente.	Abernathy	me	ha	dicho	que	no	es	la	primera	vez	que	te
enfrentas	a	algo	así.

—Y	tanto,	 sé	 lo	que	eso	 significa,	 aunque	 la	última	vez	 fue	hace	varios
años.	 Me	 ha	 costado	 mucho	 llegar	 a	 ser	 el	 célebre	 musicólogo	 Abel
Cartagena,	y	la	perspectiva	de	pasarme	el	resto	de	la	vida	sin	esta	identidad	no
me	gusta	en	absoluto.

—En	un	momento	dado,	cuando	tengas	dinero	suficiente,	podrás	apartarte
de	 la	 organización,	 instalarte	 en	 un	 sitio	 que	 te	 guste	 y	 empezar	 una	 vida
tranquila.	Según	parece,	con	la	edad	los	psicópatas	criminales	nos	volvemos
menos	activos.

—¿Cuánto	hace	que	estás	en	busca	y	captura?
—Tres	años	y	pico.
—¿Y	te	gustaba	tu	vida	de	antes?
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—Era	una	mierda	—contestó	con	franqueza.
Abel	sonrió.
—¿Ves?	Tú	has	 salido	ganando	al	 conocer	 a	Abernathy	y	 sus	 socios.	A

mí,	en	cambio,	no	me	conviene	en	absoluto	estar	con	ellos.
—No	creo	que	ahora	mismo	tengas	alternativa.
—Aún	es	pronto	para	saber	eso.
—Si	les	cuento	lo	que	acabas	de	decir,	acabarás	mal.
—¿Y	vas	a	hacerlo?
—No.
—¿Por	qué?
—Me	gusta	estar	contigo.
—Quizá	 a	 mí	 también.	 Aún	 no	 lo	 sé	—dijo	 Cartagena	 levantándose	 y

acercándose	a	la	mujer—.	Follas	bien	y	eres	simpática,	pero	aún	no	te	he	visto
matar.

—Ya	te	lo	he	dicho,	todavía	no	confío	en	ti.
—Y	yo	no	confío	en	Abernathy.
—¿Qué	quieres	decir?
—A	los	cebos	se	los	comen	siempre,	no	se	salvan	nunca	si	el	pez	muerde.

La	 única	 manera	 de	 salvarse	 es	 soltarse	 del	 anzuelo	 antes	 de	 que	 sea
demasiado	tarde.

—Te	recuerdo	que	yo	estoy	aquí	contigo,	y	en	el	local	de	enfrente	ya	hay
un	tipo	apostado.

—Yo	soy	el	último	en	llegar	—resopló	Abel—.	Nadie	me	ha	buscado,	mi
único	error	ha	sido	la	mujer	que	me	acompañaba,	y	por	eso	me	han	capturado.
Si	 aún	 no	 me	 han	 eliminado	 es	 porque	 mi	modus	 operandi	 podía	 llevar	 a
engaño	a	la	policía	italiana.	Pero	el	plan	ha	fracasado	estrepitosamente.

—Por	favor,	no	empieces	otra	vez	a	quejarte	de	que	el	homicidio	no	te	ha
sido	atribuido	—lo	interrumpió	Laurie	con	un	gesto	implorante.

El	Turista	negó	con	la	cabeza.
—No.	Solo	quiero	que	entiendas	que	soy	prescindible.	En	todo	momento.

Igual	que	tú.
Ella	 hizo	 una	 mueca	 de	 perplejidad,	 como	 si	 fuera	 la	 primera	 vez	 que

pensaba	en	esa	posibilidad.
—¿Por	qué?	Ellos	fueron	a	buscarme	y	me	adiestraron.
—Como	a	un	 soldado	 al	 que	no	 le	 cuesta	matar	—replicó	Cartagena—.

Eres	una	psicópata,	nunca	confiarán	del	 todo	en	 ti	y	no	 te	protegerán	 jamás
como	a	una	de	los	suyos	porque	eres	diferente.
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—Chorradas.	Estás	tratando	de	manipularme,	pero	yo	también	sé	jugar	a
ese	juego.

—Cuando	me	pararon,	un	instante	antes	de	que	pusiera	la	mano	sobre	la
víctima	más	hermosa	con	la	que	me	había	cruzado	jamás,	Abernathy	me	soltó
un	discurso	sobre	la	diferencia	que	existe	entre	nosotros	y	ellos	en	la	forma	de
matar.	En	ese	momento	yo	no	estaba	lúcido,	pero	estos	días	he	vuelto	a	pensar
en	el	tema	«nosotros»	y	«ellos».	Nos	perciben	como	sujetos	conflictivos.	Y	lo
somos.

Laurie	se	encogió	de	brazos	y	sonrió.
—¿Te	gustan	las	películas	de	vampiros?
—¿Los	de	los	colmillos	afilados	que	chupan	la	sangre	de	noche?
—Yo	 sigo	 un	 par	 de	 series	 de	 televisión,	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 los	 más

sabios	de	 la	pandilla	 se	 reúnen	para	hablar	de	 su	 relación	con	 los	humanos.
Pareces	uno	de	ellos.

Abel	 se	 sentía	 a	 punto	 de	 ofenderse,	 pero	 después	 se	 preguntó	 adonde
querría	llegar	Laurie.

—¿Te	gusta	el	sabor	de	la	sangre?	—la	provocó.
Ella	le	siguió	el	juego.
—Me	gusta	lamerla.
—Pero	así	dejas	rastro	de	tu	ADN.
—Nunca	lo	han	descubierto.
—Si	estás	en	busca	y	captura	significa	que	algún	error	habrás	cometido.
—Yo	no,	pero	Ignace,	mi	socio,	sí.	Por	suerte	lo	mataron,	no	tenía	estilo	y

se	 veía	 venir	 que	 iba	 a	 acabar	mal	—explicó	 tras	 un	 largo	 suspiro—.	 Pero
siempre	 le	 estaré	 agradecida	 por	 haberme	 hecho	 entender	 mi	 verdadera
naturaleza.	De	no	ser	por	él,	yo	aún	estaría	en	ese	agujero,	haciéndome	pajas
y	sin	atreverme	a	ser	«creativa».

—De	modo	que	te	gusta	divertirte	en	pareja.
—Si	no	fuera	así,	¿por	qué	te	lo	habría	contado?
—Nunca	lo	había	pensado.
—Porque	no	habías	conocido	a	alguien	como	yo.
—Y	nunca	habría	pensado	que	eso	ocurriría.
Abel	se	dio	cuenta	de	que	nunca	habían	hablado	 tanto.	En	ese	momento

sonó	el	móvil	de	Laurie.	Era	Abernathy.
Esta	contestó	y	escuchó	en	silencio.
—Estoy	operativa,	tengo	que	irme	—dijo	sacando	la	pistola	de	su	funda.
—¿Y	el	tipo	que	nos	espía?
—Se	ha	movido,	lo	están	vigilando.
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—Y	yo	tengo	que	quedarme	aquí.	Como	ves,	no	me	consideran	útil.
Ella	no	le	hizo	caso.
—Acuérdate	de	tomarte	las	pastillas.
—Matan	la	«creatividad»	—objetó	Cartagena.
—Pero	te	salvan	la	vida.
El	 Turista	 esperó	 a	 que	 pasara	 bajo	 la	 ventana.	 Le	 gustaba	 su	 manera

decidida	de	contonearse	al	andar.	Después	se	quedó	mirando	a	los	viandantes,
esperando	ver	mujeres	y	bolsos.

Pero	 ninguna	 se	 acercaba	 siquiera	 a	 la	 perfección	 de	 la	 víctima	 que	 le
habían	 impedido	 estrangular.	 El	 presumido	 le	 había	 prometido	 que	 se	 la
servirían	 en	 bandeja	 de	 plata,	 pero	 mientras	 tanto	 seguían	 atiborrándolo	 a
pastillas.

Una	prueba	más	de	que,	una	vez	cumplido	su	papel	de	cebo,	se	desharían
de	 él	metiéndole	 una	 bala	 en	 el	 cuerpo.	A	Abernathy	 y	 a	 sus	 socios	 no	 les
convenía	que	lo	detuviera	la	policía	y	pudiera	contar	una	historia	interesante
sobre	cierta	organización	de	espías.

Cogió	el	móvil	y	envió	un	mensaje	al	número	de	Kiki:

Hablemos.

La	casa	estaba	sumida	en	el	silencio	y,	conforme	transcurrían	los	minutos,
a	Abel	 ese	 silencio	 se	 le	 hacía	más	 insoportable.	 Entonces,	 de	 repente,	 una
voz	 angelical	 del	Coro	 del	King’s	Collage	 de	Cambridge	 cantó	 In	 ecclesiis
benedicite	 Domino.	 Alleluia,	 con	 la	 música	 de	 Giovanni	 Gabrieli.	 Era	 la
melodía	que	Kiki	había	elegido	para	anunciar	sus	llamadas.

El	Turista	contestó.
—Hola,	Abel	—dijo	una	voz	masculina	en	italiano.
—¿Hablas	inglés?
—Algo.
—¿Quién	eres?
—Puedo	decirte	que	no	soy	amigo	tuyo.
—Eso	ya	lo	había	entendido.	¿Cómo	te	llamas?
El	hombre	vaciló	antes	de	contestar:
—Pietro.
—¿Qué	ha	sido	de	Kiki?
—La	hemos	puesto	en	lugar	seguro	mientras	tú	sigas	en	circulación.
—No	tengo	intención	de	dejarme	coger.
—Te	 pasas	 de	 optimista.	 Ahora	 que	 te	 hemos	 identificado,	 no	 te	 nos

escaparás.
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—Mis	nuevos	amigos	pueden	ayudarme.
—Venecia	 es	 una	 trampa	 para	 las	 ratas	 de	 alcantarilla.	 Ninguno	 de

vosotros	conseguirá	escapar.
—Pienso	 que	 si	 te	muestras	 tan	 agresivo	 es	 porque	 estás	 nervioso.	 ¿Te

creo	algún	problema,	Pietro?
—Sí,	estoy	incómodo	porque	no	entiendo	el	sentido	de	esta	conversación.
—Estoy	buscando	una	 solución	y	 barajando	distintas	 opciones,	 pero	me

parece	que	tú	estás	en	un	callejón	sin	salida.
—Te	 equivocas.	 Si	 quieres	 proponerme	un	 trato,	 estoy	 a	 tu	 disposición.

Supongo	que	querrás	salvar	el	pellejo	y	pasar	lo	que	te	queda	de	vida	en	una
cárcel	que	no	sea	demasiado	dura.

El	Turista	se	echó	a	reír.
—Qué	bromista	eres,	Pietro.	Quiero	la	inmunidad.
—Eres	un	asesino	en	serie,	Abel,	no	podemos	permitir	que	sigas	matando

a	mujeres	indefensas.
—Pues	 yo,	 en	 cambio,	 creo	 que	 tus	 jefes	 se	 inclinarían	 por	 tomar	 en

consideración	mi	 propuesta,	 porque	 puedo	 ofreceros	 una	 contrapartida	muy
ventajosa.

—¿Como	Zoé	Thibault,	la	asesina	en	serie	con	la	que	vives?
Cartagena	se	grabó	la	información	sobre	el	verdadero	nombre	de	Laurie	y

siguió	tanteando	el	terreno.
—Por	ejemplo.
—No	nos	interesa.
—Tengo	algo	mejor.
—Véndenos	 a	 los	 Profesionales	 Autónomos,	 y	 te	 prometo	 un	 futuro

cómodo	y	sereno	en	una	clínica.
Abel	soltó	un	resoplido.
—¿Pietro?
—¿Sí?
—Que	 te	 den	—pronunció	 alto	 y	 claro	 al	micrófono	 antes	 de	 pulsar	 la

tecla	roja.
Después	 el	 Turista	 se	 colocó	 delante	 del	 espejo	 y	 repitió	 «Que	 te	 den»

varias	veces	y	en	tonos	distintos.
Estaba	satisfecho.	Tampoco	le	había	ido	tan	mal.	Ese	tipo	debía	de	ser	un

sicario	 del	 más	 bajo	 nivel	 en	 la	 cadena	 de	 mando.	 Seguro	 que	 no	 era	 un
negociador.	Él	había	leído	todo	lo	que	se	había	escrito	sobre	el	tema,	y	ese	tal
Pietro	 se	 había	 equivocado	 en	 todo,	 desde	 la	 primera	 frase.	 Era	 un	 vulgar
aficionado.
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Quince

Sambo	 se	 quedó	 callado	 mirando	 el	 móvil	 fijamente.	 Quizá	 se	 hubiera
pasado	 mostrándose	 tan	 inflexible,	 pero	 el	 Turista	 tenía	 que	 entender	 que
conservar	la	vida	y	pasarla	encerrado	entre	cuatro	paredes	hasta	el	final	de	sus
días	era	lo	máximo	a	lo	que	podía	aspirar.

Entonces	sonó	el	otro	móvil,	el	que	lo	mantenía	en	contacto	con	la	subjefa
Tiziana	Basile.

—¿Dónde	estás?	—preguntó	esta.
—En	Sacca	Fisola.
—Pues	quédate	ahí	a	esperar	al	equipo	de	apoyo.	Después	nos	vemos	en

tu	casa.
—¿No	estarías	más	segura	aquí	con	los	otros	agentes?
—Si	no	me	quieres	contigo,	puedo	irme	a	dormir	a	mi	cama	—replicó	ella

molesta.
—Solo	pensaba	en	la	mejor	solución.
—Pues	 desde	 luego	 no	 es	 estar	 todos	 apiñados	 en	 el	 mismo	 sitio	 —

masculló	antes	de	colgar.
Pietro	fue	a	la	habitación	donde	Nello	Caprioglio	estaba	familiarizándose

con	los	programas	de	ordenador.
—Ni	te	imaginas	el	patrimonio	investigativo	que	albergan	estas	maravillas

de	 la	 electrónica	—dijo	 el	 detective	 extasiado—.	 Si	 yo	 dispusiera	 de	 ellas,
podría	garantizar	la	seguridad	de	toda	la	red	hotelera	de	la	provincia.

—Deja	de	soñar	—lo	reconvino	Sambo	afablemente—.	Ahora	tienes	que
irte,	van	a	llegar	los	«operativos».

—Malos	 tiempos	 para	 los	 malvados	 —bromeó	 Nello	 iniciando	 el
procedimiento	para	apagar	los	ordenadores.

Unos	 diez	minutos	 después,	 el	 excomisario	 estaba	 solo.	 La	 lluvia	 había
amainado	y	el	aire	se	notaba	mucho	más	fresco.	Se	fumó	un	par	de	cigarrillos
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asomado	 a	 la	 ventana,	 observando	 cómo	 el	 viento	 movía	 las	 nubes	 y
cambiaba	el	color	del	cielo,	hasta	que	oyó	el	timbre,	que	anunciaba	visita.

El	primero	en	entrar	 fue	un	 italiano	de	unos	cincuenta	y	cinco	años	con
aspecto	cansado,	vestido	con	un	traje	beis	arrugado.

—¿Todo	 bien?	 —preguntó	 con	 acento	 de	 la	 Apulia—.	 ¿La	 zona	 es
segura?	¿Pueden	venir	los	demás?

—Sí	—contestó	lacónico	Sambo.
El	 desconocido	 hizo	 una	 breve	 llamada	 y	 un	 par	 de	minutos	más	 tarde

entraron	cuatro	personas	más,	dos	hombres	y	dos	mujeres	de	entre	 treinta	y
cuarenta	años.	Tenían	apariencia	de	turistas.	Llevaban	maletas	de	ruedas	con
vistosas	pegatinas	de	hoteles	y	agencias	de	viajes,	vestían	ropa	deportiva	de
grandes	almacenes	y	de	colores	chillones,	sombreros	panamá	y	gorritos	para
resguardarse	de	la	lluvia,	e	iban	calzados	con	sandalias	y	deportivas.

Saludaron	 a	 Pietro	 con	 un	 gesto	 y	 tomaron	 posesión	 del	 apartamento.
Entre	ellos	hablaban	francés	y	español.

El	italiano	le	alargó	la	mano	abierta.
—Las	llaves.
Sambo	se	las	entregó,	y	este	le	preguntó	quién	tenía	copia.
—Solo	la	subjefa	Basile	—contestó	el	excomisario.
—Puedes	 irte	—dijo	el	 tipo	 señalándole	 la	puerta—.	Nos	pondremos	en

contacto	contigo	si	fuera	necesario.
—¿No	 queréis	 que	 os	 ponga	 al	 día	 de	 la	 situación?	—preguntó	 Pietro,

pensando	 en	 el	 reciente	 descubrimiento	 de	 la	 identidad	 de	 la	 cómplice	 del
Turista.

—No	es	necesario.
Sambo	 se	 escabulló	 del	 apartamento	 sin	 despedirse,	 con	 una	 mueca	 de

decepción.	Nunca	había	soportado	la	soberbia,	pero	tenía	que	reconocer	que	a
menudo	él	también	había	tenido	un	comportamiento	arrogante	con	quienes	no
formaban	parte	 del	 círculo	 estrecho	 de	 la	 brigada	 de	 homicidios.	Nada	más
salir	a	la	calle	Lorenzetti	se	topó	con	Caprioglio.

—Tenía	curiosidad	—se	justificó	este—.	No	he	resistido	a	la	tentación	de
echar	una	ojeada	a	esos	superhéroes.

—¿Y	qué	te	han	parecido?
—Un	 veterano	 de	 los	 servicios	 secretos	 italianos	 y	 cuatro	muchachotes

extranjeros	peligrosos.
—Comparto	tu	opinión.
—Te	han	dado	boleto,	¿verdad?
—Lo	sabías,	de	otro	modo	no	me	habrías	esperado	en	la	calle.
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—Digamos	que	me	lo	olía	—masculló	Nello—.	Y	te	han	dicho	que	estés
disponible.

—Exacto,	 pero	 espero	 no	 tener	 que	 tratar	 más	 con	 estos	 quinceañeros.
Nuestro	enlace	sigue	siendo	Tiziana	Basile.

Caprioglio	hizo	el	gesto	de	fumar.	Quería	un	cigarrillo,	y	Pietro	se	lo	dio.
—Pensaba	que	lo	habías	dejado	hace	tiempo.
—Un	 fumador	 de	 verdad	 no	 lo	 deja	 nunca	 —filosofó	 el	 detective—,

porque	hay	momentos	que	exigen	que	se	celebre	el	ritual.
—¿Y	ahora	qué	celebras?
—La	perplejidad.
Pietro	 hizo	 un	 gesto	 de	 impaciencia	 y	 lo	mandó	 a	 paseo	 con	 una	 frase

vehemente	en	dialecto.
Nello	no	se	inmutó	y	prosiguió	con	su	razonamiento.
—Hasta	 ahora	ha	habido	cuatro	víctimas:	dos	mujeres	 asesinadas	por	 el

Turista	y	 los	dos	agentes	vinculados	a	Tiziana	Basile.	Solo	una	se	ha	hecho
pública,	la	esposa	del	agente	de	la	Guardia	di	Finanza,	pero	la	culpa	se	la	han
atribuido	a	una	albanesa	sin	papeles.	Ahora,	en	esta	pobre	ciudad	violada	por
las	quillas	de	los	grandes	barcos	que	oscurecen	el	Gran	Canal	a	su	paso	y	por
un	turismo	bárbaro,	se	enfrentan	dos	organizaciones	clandestinas	que	quieren
eliminarse	mutuamente.	Dentro	de	poco	correrá	la	sangre.

Sambo	lo	interrumpió.
—Ve	al	grano,	quiero	irme	a	mi	casa.
—Estoy	pensando	en	Venecia	—se	acaloró	Caprioglio—.	No	está	hecha

para	 ser	 escenario	 de	 un	 enfrentamiento	 entre	 bandas.	 Siempre	 la	 hemos
defendido	 para	 impedir	 que	 los	 malvados	 echaran	 raíces	 aquí.	 Los	 hemos
echado	 a	 todos,	 incluso	 jugando	 sucio,	 para	 que	 la	 anciana	 señora	 pudiera
disfrutar	 en	paz	de	 su	 jubilación.	Por	 eso	he	 aceptado	 involucrarme	 en	 esta
historia.	Estoy	dispuesto	a	dejarme	la	piel	para	que	estos	señores	se	vayan	a
jugar	a	los	espías	a	otra	parte,	porque	la	sangre	que	corre	sobre	la	piedra	de
Istria	nunca	se	borra.	La	mancha	queda	para	siempre.

Pietro	le	ofreció	otro	cigarrillo.
—Estos	 tienden	 a	 matarse	 con	 discreción	 —dijo—.	 Cuando	 no	 ponen

bombas	en	bancos	o	trenes,	asesinan,	sí,	pero	luego	limpian	la	sangre.	No	creo
que	entre	en	sus	planes	llamar	la	atención	ni	hacer	nada	público,	puesto	que
están	dispuestos	 a	mandar	 a	 la	 cárcel	 y	 al	manicomio	 a	personas	 inocentes.
Estoy	de	acuerdo	contigo,	tienen	que	largarse	de	aquí	con	viento	fresco;	pero
me	has	sorprendido,	te	creía	deseoso	de	que	te	reclutaran.
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—Tienes	 razón,	pero	 tú,	Ferrari	y	yo	 somos	venecianos,	y	 la	 subjefa	ha
elegido	vivir	aquí.	Un	grupo	de	locales	contra	los	«forasteros»	malvados.	Pero
cuando	he	visto	llegar	a	esos	cinco	personajes	me	han	dado	escalofríos.

—No	 me	 extraña.	 Pero	 ahora	 el	 juego	 lo	 dirigen	 ellos.	 Nosotros	 solo
estamos	de	recogepelotas.

—¿Sabes	que	últimamente	 te	expresas	con	un	montón	de	 frases	hechas?
—le	hizo	notar	Caprioglio.

Sambo	se	encogió	de	hombros.
—¿Y?
—Tienes	 que	 andarte	 con	ojo.	 Por	 lo	 general,	 uno	 se	 aferra	 a	 las	 frases

hechas	cuando	no	sabe	qué	decir	o	cuando	está	pensando	en	otra	cosa.	Y	no
es	el	momento.

—Juro	solemnemente	que	reflexionaré	sobre	el	tema	—lo	cortó	Pietro.
Esperaron	 al	 vaporetto	 en	 silencio,	 la	 lluvia	 hacía	 un	 ruido	 infernal	 al

tamborilear	sobre	la	marquesina	metálica.	Después	Nello	se	apeó	en	Ca’	Tron
y	desapareció	en	la	oscuridad	de	una	calle,	y	Sambo	prosiguió	hasta	su	casa.

Simone	 Ferrari	 estaba	 cocinando	 una	 carbonara	 de	 pescado.	 Pietro	 se
estremeció.	Salmón,	atún	y	pez	espada	en	dados	en	lugar	de	beicon:	le	parecía
una	abominación	esa	moda	de	poner	patas	arriba	la	tradición	culinaria	sin	el
más	mínimo	reparo.

Pero,	 sobre	 todo,	 lo	 que	 le	 disgustaba	 era	 ver	 al	 agente	 secreto	 en	 su
cocina,	un	espacio	íntimo,	ligado	a	los	recuerdos	de	toda	una	vida.

Se	 atrincheró	 tras	 una	 barrera	 de	 cortesía	 formal,	 se	 sirvió	 una	 copa	 de
Manzini	blanco	Piave	de	Casa	Roma	y	fue	a	reunirse	con	Tiziana,	que	estaba
descansando	en	el	salón.

Se	había	quitado	los	zapatos	y	tenía	la	falda	ligeramente	levantada	sobre
los	muslos	desnudos.

—¿Qué	 tal	 con	 el	 equipo,	 bien?	 —le	 preguntó	 tras	 recibirlo	 con	 una
sonrisa.

—Sí.	Me	han	quitado	las	llaves	del	apartamento.
—Es	pura	rutina	—dijo	ella	restándole	importancia	al	hecho.
—¿Y	ahora	qué?
—Mañana	 por	 la	 mañana	 me	 reuniré	 con	 ellos.	 Después	 entrarán	 en

acción.
—Y	ya	no	haré	más	preguntas	—dijo	Sambo,	batallador.
Tiziana	alargó	la	mano	y	se	apoderó	de	su	copa.
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—Me	 han	 «dispensado»	 de	 la	 tarea	—anunció	 en	 tono	 cansado—.	Han
juzgado	que	mi	actitud	no	ha	estado	a	la	altura	de	la	gravedad	de	la	situación.

—No	entiendo.
—La	excusa	es	que	el	Turista	y	su	amiga	debían	estar	en	todo	momento

bajo	 control,	 y	 el	 hecho	 de	 que	 os	 dejarais	 identificar	 y	 que	 os	 dieran
esquinazo	 denota	 una	 escasa	 eficacia	 sobre	 el	 terreno.	 La	 realidad	 es	 que
también	en	esta	estructura	paralela,	formada	por	personal	de	tres	agencias	de
inteligencia	europeas,	la	envidia,	las	zancadillas	y	los	golpes	bajos	están	a	la
orden	del	día.

—Has	perdido	a	dos	hombres	—replicó	Pietro—.	Te	preocupó	su	suerte
hasta	 tener	 la	 certeza	 de	 que	 la	 base	 de	 Sacca	 Pisóla	 era	 lugar	 seguro,	 y
después	los	archivaste	como	asuntos	zanjados.

—No	pienso	 justificarme	 también	 por	 eso	—replicó	 la	 subjefa—.	Estoy
cansada	 de	 que	 juzgues	 cada	 cosa	 que	 hago.	 He	 actuado	 lo	 mejor	 que	 he
podido	y	lo	he	hecho	con	poquísimos	medios	a	mi	disposición.	El	equipo	de
apoyo	se	retrasó.

—Has	 cometido	 un	 error	 tras	 otro	—estalló	 el	 excomisario—.	 Lo	 poco
que	hemos	descubierto	se	lo	debes	a	Nello	Caprioglio	y	a	un	servidor.

Ella	suspiró.	Reclinó	la	cabeza	y	cerró	los	ojos.
—¿Qué	te	pasa?
—He	tratado	de	adaptarme,	de	justificarlo	todo,	incluso	mi	aversión,	pero

cuando	he	entrado	en	casa	y	he	visto	a	ese	tío	en	mi	cocina	se	me	han	revuelto
las	tripas,	y	ya	no	voy	a	estar	contento	con	nada.

Ella	soltó	un	suspiro	aún	más	fuerte.	Estaba	decepcionada.
—Pues	vaya	una	explicación,	parece	más	bien	un	capricho.
—Ya.	Pero	en	el	 futuro	sabré	argumentar	mejor.	El	caso	es	que	en	 toda

esta	historia	hay	algo	viciado	que	apesta.
Tiziana	se	incorporó.	Se	masajeó	los	pies	y	volvió	a	calzarse.	Después	se

levantó	 y,	 pasando	 junto	 a	 Pietro,	 le	 puso	 una	 mano	 en	 la	 cabeza,
introduciendo	los	dedos	entre	su	cabello.

—Eres	un	pobre	desgraciado.	No	vales	nada	—susurró.
Se	 fue	a	 la	cocina,	donde	Pietro	 la	oyó	parlotear	con	Ferrari,	y	 luego	se

marcharon	los	dos.
Sambo	encontró	la	olla	con	la	pasta.	Apagó	el	fuego	y	se	fue	a	la	cama.

Lo	único	que	necesitaba	en	ese	momento	era	oscuridad	para	confesarse	a	sí
mismo	que	 lo	que	 tanto	daño	 le	había	hecho	no	era	nada	de	 lo	que	 le	había
echado	 en	 cara	 a	 Tiziana,	 sino	 la	 conversación	 con	 el	 Turista.	 Su	 voz,	 sus
palabras,	 su	ostentosa	 tranquilidad	 al	 borde	del	 abismo	mientras	 tanteaba	 la
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posibilidad	 de	 hacer	 un	 trato.	 Cambiar	 vidas	 por	 muerte.	 Los	 asesinos	 de
Mathis	y	César	a	cambio	de	las	mujeres	estranguladas.	Macheda	a	cambio	de
Abel	Cartagena.

Y	 él	 se	 había	 callado	 para	 no	 ser	 cómplice	 de	 un	 obsceno	 mercadeo,
porque	estaba	seguro	de	que	tomarían	en	consideración	la	oferta	del	Turista.
En	 esa	 parte	 del	 mundo	 donde	 también	 las	 conciencias	 brillaban	 por	 su
ausencia	no	había	límites	y	todo	era	lícito.

Un	par	de	horas	después,	la	lluvia	volvió	a	transformarse	en	temporal.	Las
gotas	golpeaban	contra	las	persianas,	y	a	ratos	el	ruido	era	intenso	y	molesto,
pero	el	sonido	prolongado	del	viejo	timbre	resonó	con	fuerza	en	la	casa.

Pietro	se	levantó	y	se	acercó	a	la	puerta	arrastrando	las	zapatillas.
Era	Simone	Ferrari.	 Se	 enjugaba	 el	 rostro	 con	un	pañuelo	 empapado	 en

agua	 y	 sangre.	 Tenía	 la	 ceja	 izquierda	 y	 el	 labio	 partidos.	 El	 excomisario
pensó	 que	 necesitaría	 algún	 que	 otro	 punto	 de	 sutura	 antes	 de	 caer	 en	 la
cuenta	de	que	debía	de	haberle	ocurrido	algo	a	la	persona	a	la	que	se	suponía
que	tenía	que	proteger.

—¿Dónde	está	Tiziana?
—Se	 la	 han	 llevado	 —contestó	 el	 agente—.	 Cinco	 hombres.	 Tres	 se

habían	escondido	en	el	saloncito	de	popa,	y	otros	dos	aparecieron	por	detrás.
Nada	más	subir	a	bordo	nos	han	dejado	fuera	de	combate	y	han	huido	en	la
lancha.

—¿Y	tú	por	qué	sigues	vivo?
A	Ferrari	se	le	escapó	un	sollozo.
—Para	que	transmita	un	mensaje	de	Macheda.
—¿Qué	mensaje?
—Sufrirá.	Hablará.	Morirá.
Un	escalofrío	atravesó	el	cuerpo	de	Pietro	con	la	fuerza	de	una	flecha.
—Te	 has	 equivocado	 de	 dirección	 —dijo—.	 Este	 mensaje	 tienes	 que

dárselo	a	tus	socios,	los	que	están	en	Sacca	Fisola.	Yo	no	puedo	hacer	nada.
—Eres	 un	 cabrón	 —gruñó	 el	 agente—.	 Es	 todo	 culpa	 tuya,	 si	 no	 la

hubieras	obligado	a	marcharse,	ahora	estaría	aquí,	sana	y	salva.
—Era	tarea	tuya	protegerla	—replicó	Sambo—.	Y	no	has	sido	capaz.	Te

la	 han	 jugado	 como	 a	 un	 principiante,	 y	 ahora	 me	 echas	 la	 culpa	 a	 mí.
Lárgate.

—Lo	pagarás	caro.
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—Parece	que	ese	es	mi	destino	—susurró	mientras	lo	empujaba	fuera	de
su	casa	y	cerraba	la	puerta.

Volvió	 a	 buscar	 refugio	 en	 la	 oscuridad	 de	 su	 lecho.	 El	 viento	 había
cambiado	de	dirección	y	la	lluvia	ya	no	golpeaba	la	fachada	de	su	casa.

«Sufrirá.	 Hablará.	 Morirá».	 Esas	 tres	 palabras	 le	 martilleaban	 en	 las
sienes.	 La	 salvación	 de	 Tiziana	 dependía	 de	 un	 grupo	 de	 hombres	 cuyas
prioridades	 y	 cuyas	 órdenes	 ignoraba,	 pero	 cuyo	 desprecio	 por	 la	 vida
humana	conocía	bien.

Tiziana	había	caído	en	desgracia,	desde	luego	no	era	una	agente	esencial,
y	 lo	 único	 que	 se	 preguntarían	 en	 los	 niveles	 más	 altos	 de	 esa	 estructura
superclandestina	sería	qué	daños	podrían	causar	 las	 revelaciones	que	hiciera
bajo	tortura	la	subjefa.

En	 ese	momento	 nadie	 sabía	 dónde	 la	 tenían	 prisionera.	El	 único	 rastro
que	 podían	 seguir	 era	 la	 lancha	 de	 Ferrari,	 pero	 para	 dar	 con	 ella	 eran
necesarios	hombres	y	medios.

Pietro	 estaba	 seguro	 de	 que	 el	 equipo	 operativo	 trataría	 de	 encontrar	 a
Abel	y	Zoé	para	obligarlos	a	revelar	dónde	se	escondía	la	banda	de	Macheda.

Pero	 sospechaba	 que	 eso	 era	 precisamente	 lo	 que	 los	 Profesionales
Autónomos	 querían	 que	 sucediera,	 porque	 si	 no	 ambos	 ya	 habrían
desaparecido	 desde	 hacía	 días.	 El	 hecho	 de	 que	 aún	 se	 encontraran	 en	 el
apartamento	 de	 Campo	 de	 la	 Lana	 significaba	 que	 servían	 para	 enfocar
atención	y	recursos	en	una	pista	que	no	llevaba	a	ninguna	parte.

Por	un	segundo	pensó	en	poner	al	corriente	del	rapto	al	coronel	Morando
del	 Gico,	 pero	 este	 actuaría	 según	 las	 reglas,	 y	 en	 ese	 momento	 estaban
excluidas,	 pues	 habrían	 implicado	 tener	 que	 contar	 verdades	 que	 debían
permanecer	confinadas	entre	los	secretos	de	Estado.

Pero	había	otro	camino,	uno	que	conducía	directamente	al	infierno.	El	que
hasta	hacía	un	par	de	horas	lo	había	atormentado	y	lo	había	llevado	a	romper
definitivamente	 con	 Tiziana	 porque	 no	 quería	 llegar	 a	 ser	 como	 ella	 y	 sus
socios.

Sin	embargo,	tratar	directamente	con	el	Turista	era	la	única	posibilidad	de
impedir	que	se	impusiera	la	lógica	perversa	de	los	espías.

Con	enorme	esfuerzo	 relegó	a	un	 rincón	de	 su	mente	 la	 idea	de	Tiziana
prisionera.	«Sufrirá.	Hablará.	Morirá».

Las	 personas	 sometidas	 a	 tortura	 siempre	 terminan	 hablando.	 Solo
consiguen	callar	aquello	que	ignoran.	Pero	Sambo	tenía	 la	esperanza	de	que
no	diese	enseguida	su	nombre,	porque	necesitaba	tiempo.
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Encendió	el	móvil	de	Kiki	Bakker.	Por	la	cantidad	de	mensajes	y	llamadas
perdidas	 era	 obvio	 que	 muchos	 se	 preguntaban	 qué	 había	 sido	 de	 ella.
Excepto	Abel	Cartagena.

Le	envió	un	SMS:

Necesito	hablar	contigo.

Contestó	al	cabo	de	unos	minutos:

¿En	mitad	de	la	noche?	¡Debe	de	ser	muy	urgente!

Sambo	lo	llamó.
—Hola,	Abel.
—Hola,	Pietro.
—¿Seguís	en	el	mismo	apartamento?
—Sí.
—¿Y	eso	por	qué?
—Se	me	escapa	el	sentido	de	tu	pregunta.
—Hace	 días	 que	 os	 identificamos,	 y	 sin	 embargo	 no	 habéis	 pensado	 en

poneros	a	salvo.
—¿Estás	preocupado	por	nosotros?	Qué	detalle	por	tu	parte.
—Creo	que	vuestros	jefes	os	están	exhibiendo.	¿Y	sabes	lo	que	significa

eso?
—Sí.	 Pero	 ¿tienes	 algo	 para	 mí	 o	 me	 has	 despertado	 para	 decirme

obviedades?
—Quiero	proponerte	un	 intercambio,	y	 la	contrapartida	es	 la	 inmunidad.

Para	ti	y	para	Zoé	Thibault.
—Nada	menos.	¿Y	yo	qué	puedo	ofrecerte?
Sambo	sintió	que	se	le	helaba	la	sangre	en	las	venas.	El	Turista	no	sabía

nada	del	secuestro.	No	le	habían	informado	porque,	al	sacrificarlo,	contaban
con	que	hablaría	y	diría	todo	lo	que	sabía.

—Si	no	lo	has	adivinado,	quiere	decir	que	no	sabes	de	qué	se	trata	—dijo
el	excomisario	desalentado—.	Ya	no	sirves	para	nada	ni	para	nadie,	pero	los
que	te	atrapen	aun	así	te	harán	sufrir	antes	de	deshacerse	de	ti.	Debería	darme
algún	consuelo,	pero	lo	que	yo	busco	es	más	importante.

—Somos	 capaces	 de	 obtener	 cualquier	 información	 y	 de	 volver	 a	 ser
competitivos	en	el	mercado.

—Solo	sois	dos	asesinos	en	serie	en	el	ocaso	de	vuestra	carrera.
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—No	te	conviene	truncar	este	canal	de	comunicación	—replicó	el	Turista
—.	Daños	otra	oportunidad	y	verás	que	no	te	defraudaremos.

—Estáis	perdidos.	Os	quedan	pocas	horas,	siempre	que	no	hayan	rodeado
ya	la	casa.

Pietro	 pulsó	 la	 tecla	 roja	 con	 un	 gesto	 nervioso,	 casi	 histérico.	 Con	 el
Turista	 había	 vendido	 su	 alma	hasta	 el	 punto	de	 ponerlo	 en	guardia,	 con	 la
mísera	 esperanza	 de	 que,	 al	 salvar	 el	 pellejo,	 consiguiera	 descubrir	 dónde
tenían	prisionera	a	Tiziana.

Se	dio	cuenta	con	horror	de	que	Abel	Cartagena	podía	ahora	condenarlo	a
muerte.	 Esos	 tipos	 del	 servicio	 secreto	 no	 apreciarían	 su	 iniciativa	 de
contactar	con	un	asesino	en	serie,	avisarlo	del	peligro	inminente	que	corría	y
prometerle	un	futuro	sereno.	Su	atrevimiento	podía	costarle	una	bala.

Usó	otro	móvil	para	despertar	a	Nello.
—Solo	 tengo	 malas	 noticias	 y	 probablemente	 la	 he	 pifiado	 —susurró

Sambo	al	micrófono.
—Voy	para	allá	—dijo	Nello.
—Es	tu	última	oportunidad	de	salir	de	esta	historia.
—Pero	eso	no	es	lo	que	quieres,	de	otro	modo	me	habrías	dejado	dormir.
Sambo	se	sujetó	la	cabeza	entre	las	manos	en	un	gesto	de	abatimiento.
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Dieciséis

Laurie	oyó	la	señal	sonora	del	primer	mensaje,	seguida	de	la	vibración	del
móvil	 de	Kiki	Bakker	 que,	 por	 lo	 que	 ella	 sabía,	 tenía	 que	 estar	 apagado	y
fuera	de	cobertura.

Abel	 se	había	encerrado	en	 la	cocina.	Ella	 se	ocultó	detrás	de	 la	puerta,
desde	donde	consiguió	escuchar	buena	parte	de	la	conversación.

Ahora	estaba	sentada	delante	de	él.
—¿Con	quién	hablabas?
Él	no	contestó,	pero	le	hizo	a	ella	otra	pregunta:
—¿El	nombre	de	Laurie	lo	elegiste	tú?
—No,	es	el	que	pone	en	el	pasaporte	falso.
—Deberías	haberte	 cambiado	 el	 apellido	pero	haber	 seguido	 llamándote

Zoé,	que	en	griego	significa	«vida».	El	nombre	perfecto	para	una	asesina	en
serie.

—¿Cómo	lo	has	descubierto?
—Me	 lo	 ha	 dicho	 Pietro,	 el	 tío	 con	 el	 que	 estaba	 conversando

amablemente	 al	 teléfono.	 Juega	 en	 el	 equipo	 contrario	 —contestó—.
Abernathy	 te	 ha	 dicho	 que	me	habían	 identificado,	 pero	 ha	 olvidado	 añadir
que	también	habían	llegado	hasta	ti.

—¿Estás	«conversando	amablemente»	con	el	enemigo?
—Sí,	pero	eso	te	lo	contaré	luego,	ahora	tengo	una	pregunta	más	urgente:

¿tú	podrías	apañarte	sola,	sin	la	ayuda	de	Abernathy?
—Sí	—contestó	convencida—.	El	único	problema	de	verdad	es	el	dinero.

Hace	 falta	 mucho,	 por	 eso	 los	 Profesionales	 Autónomos	 solo	 te	 dan	 el
estrictamente	necesario,	para	que	siempre	tengas	que	estar	chupando	de	la	teta
de	la	organización.	Si	no	tienes	medios,	no	escapas	de	ninguna	parte	y	no	te
entra	la	tentación	de	desertar.

El	rostro	de	Cartagena	se	iluminó.
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—Yo	 también	 soy	una	 teta.	Bien	grande	y	bien	 llena	—dijo	 radiante—.
Mi	madre	 puso	 a	mi	 disposición	 unos	 ahorros	 para	 costearme	 los	 procesos
judiciales	a	los	que,	según	ella,	seguramente	tendría	que	hacer	frente.

—¿Era	rica?
—Riquísima,	 pero	 sobre	 todo	 muy	 previsora	 —contestó	 fingiendo	 un

acceso	 de	 nostalgia—.	 Siempre	 me	 ha	 ayudado	 a	 sobrevivir,	 a	 adecuar	 el
mundo	 a	 mi	 naturaleza	 «exuberante».	 Solía	 emplear	 este	 término	 con	 los
abogados	y	los	loqueros.

—Entonces	siempre	has	sido	un	chico	malo.
Abel	perdió	el	interés	por	su	propio	pasado.
—¿Ha	ocurrido	algo	importante	en	las	últimas	horas?
—No	que	yo	sepa.
—La	última	vez	que	saliste	de	este	apartamento	ibas	armada	y	has	dicho

que	estás	operativa.
—He	ayudado	a	Abernathy	y	a	Norman	a	identificar	al	tipo	que	nos	tenía

vigilados	 y	 a	 seguirlo.	 Al	 parecer	 es	 un	 taxista.	 Nos	 ha	 llevado	 hasta	 su
lancha.

—¿Nada	más?
—Nada	más.
—Pietro	me	ha	contado	que	vienen	a	por	nosotros	—dijo—.	Sostiene	que

los	Profesionales	Autónomos	nos	 han	 sacrificado	y	 nos	 han	puesto	 de	 cebo
para	 sus	 adversarios,	 y	 yo	 me	 inclino	 a	 creerlo	 porque,	 como	 te	 había
anticipado,	somos	prescindibles.

Laurie	negó	con	la	cabeza.
—No	forma	parte	de	la	política	de	los	Profesionales	Autónomos	vender	a

sus	agentes.	¿Te	das	cuenta	de	 la	cantidad	de	 información	que	podría	dar	si
me	capturasen?

—¿Y	entonces	qué	es	lo	que	suelen	hacer?
—Podar	las	ramas	secas.
—Y,	según	tú,	si	las	ramas	secas	fuéramos	nosotros,	¿cómo	actuarían?
Laurie	consultó	la	hora	en	la	pantalla	de	su	móvil.
—Más	o	menos	dentro	de	una	hora,	después	de	haber	comprobado	nuestra

posición	mediante	el	localizador	que	nos	han	asignado,	tres	hombres	abrirían
silenciosamente	 la	 puerta,	 llegarían	 de	 puntillas	 hasta	 el	 dormitorio,	 nos
dejarían	fuera	de	combate	con	sus	pistolas	láser	y	después	nos	asfixiarían	con
bolsitas	 de	 nailon.	 Nada	 más	 concluir	 el	 trabajo,	 llegarían	 otros	 dos	 con
carritos	y	baúles.
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—Si	tú	tienes	razón,	el	bueno	de	Pietro	se	equivoca	—razonó	Cartagena
en	 voz	 alta—.	 Está	 convencido	 de	 que	 nos	 mantienen	 aquí	 para	 poder
ocuparse	de	otras	cosas	sin	que	nadie	los	moleste.	Pero	en	ese	caso	¿por	qué
eliminarnos?

—Para	 matar	 dos	 pájaros	 de	 un	 tiro:	 por	 un	 lado	 se	 libran	 de	 sujetos
inútiles	y	perjudiciales,	y	por	otro	obligan	a	otros	a	buscar	a	personas	que	ya
no	existen.	Una	vana	y	contraproducente	pérdida	de	tiempo.

—Entonces	 ocurrirá	 como	 has	 dicho	 —declaró	 Abel	 convencido—.
¿Quieres	esperarlos	aquí	en	la	cocina	o	en	la	cama?	Porque	yo	me	largo.

Laurie	se	mordió	el	labio.
—Según	tú,	¿nos	la	están	jugando?
El	Turista	hizo	un	gesto	ostensible	con	los	brazos.
—El	enemigo	tiene	la	cortesía	de	llamar	para	avisarnos,	¿y	tú	aún	tienes

dudas?
—¿No	me	estarás	manipulando?	No	me	gustaría	que	se	crearan	tensiones

entre	nosotros	justo	ahora.
«Tensiones	homicidas»,	pensó	Cartagena.	Necesitaba	a	Laurie	porque	era

la	compañera	perfecta	para	una	vida	de	fugitivo.
—Ya	sabes	que	siempre	trato	de	convencerte	de	que	de	mi	boca	solo	salen

sabias	 palabras.	 También	 sabes	 que	me	 gusta	 tener	 el	 control.	 Pero	 aquí	 se
trata	 de	 salvar	 el	 pellejo.	 Me	 doy	 cuenta	 de	 que	 en	 este	 momento	 estás
confusa,	son	demasiadas	las	piezas	que	no	encajan	en	este	maldito	puzle,	pero
solo	te	propongo	que	nos	apostemos	fuera	a	ver	qué	pasa.

Ella	asintió	y	fue	a	vestirse.	Abel	bebió	un	vaso	de	agua.	Tanta	charla	le
había	dado	sed.	Había	aprendido	que	Laurie	era	recelosa	por	naturaleza.	Y	no
le	faltaba	razón:	a	fuerza	de	estar	en	contacto	con	indios	y	presos,	dos	de	las
especies	menos	de	fiar	que	había	sobre	la	faz	de	la	tierra,	había	aprendido	que
nunca	podía	bajar	la	guardia.

Para	manejarla	a	su	antojo,	tenía	que	reconocer	querer	jugársela	y	darle	la
posibilidad	de	ver	 su	 juego.	Era	obvio	que	a	Laurie	nunca	 se	 le	había	dado
bien	el	póquer.

Volvía	a	llover	cuando	salieron	a	hurtadillas	del	edificio.	Estaba	previsto
que	 amaneciera	 poco	 antes	 de	 las	 seis	 de	 la	 mañana.	 Según	 Laurie,	 los
asesinos	 actuaban	 hacia	 las	 cinco,	 la	 hora	 a	 la	 que	 recomiendan	 matar	 a
alguien	 que	 duerme.	 Sueño	 profundo,	 oscuridad,	 calles	 vacías,	 policías
cansados.	Se	ocultaron	al	 amparo	de	 la	 lluvia	en	el	portal	de	un	edificio	no
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muy	lejos	de	allí,	Laurie	abrió	la	puerta	sin	esfuerzo	con	una	pequeña	ganzúa
que	llevaba	en	la	mochila.

A	 las	4:48,	 tres	hombres	vestidos	de	negro	y	con	 la	cabeza	cubierta	por
pasamontañas	 entraron	 en	 Campo	 de	 la	 Lana.	 Avanzaban	 pegados	 a	 las
fachadas	de	las	casas.

—Norman,	Dylan	y	Caleb	—susurró	Laurie—.	Tenías	razón.	Ahora	más
nos	 vale	 coger	 el	 primer	 tren	 y	 trasladarnos	 a	 una	 ciudad	 cercana	mientras
pensamos	en	cómo	reinventarnos	la	vida.

—Quizá	nos	convenga	quedarnos	en	Venecia.
—Lo	dudo.
—Depende	de	 cuánta	 información	podamos	proporcionarle	 a	Pietro.	Me

ha	ofrecido	inmunidad.	Para	los	dos.
—¿Y	tú	te	lo	crees?
—No.	Pero	en	los	tratos	siempre	se	gana	algo,	y	así	creerá	que	no	somos

capaces	de	apañárnoslas	solos	y	subestimará	nuestras	posibilidades.
—No	es	solo	por	eso,	¿verdad?
—Quiero	vengarme	de	Macheda	y	de	esos	 tipos	que	ahora	mismo	están

penetrando	en	nuestro	nido	con	intenciones	poco	cordiales.	Y	también	quiero
dejar	 la	 firma	del	Turista.	La	última,	porque	después	 tendré	que	cambiar	de
estilo	con	mi	próxima	identidad.

—¿Y	dónde	vamos	a	escondernos?	No	podemos	ir	a	un	hotel	ni	alquilar
una	habitación	en	una	pensión.

—Estoy	seguro	de	que	la	señora	Carol	Cowley	Biondani	estará	encantada
de	hospedarnos	unos	días	en	su	precioso	apartamento	de	Campo	de	la	Lana.

—¡Esa	 bruja!	 —rio	 Laurie	 con	 sarcasmo—.	 Me	 parece	 una	 idea
estupenda.

—Todavía	 no	 has	 contestado	 a	 mi	 pregunta:	 ¿tenemos	 algo	 que
ofrecerles?

—Depende	de	lo	que	anden	buscando.
En	ese	momento	los	tres	sicarios	salieron	del	edificio.	Norman	se	plantó

en	mitad	de	la	calle,	escrutando	la	oscuridad	en	todas	las	direcciones.	Llevaba
la	cara	descubierta	y	no	le	importaba	la	lluvia	que	seguía	cayendo.

Abel	pensó	que	ese	hombre	 le	daba	verdadero	miedo,	y	esperó	conjurar
ese	 miedo	 con	 su	 muerte.	 Por	 sí	 solo	 nunca	 habría	 tenido	 valor	 para
enfrentarse	a	él:	pero	por	suerte	estaban	Pietro	y	sus	socios.

El	Turista	dio	un	paso	para	salir,	pero	Laurie	lo	retuvo.
—Espera,	ahí	viene	alguien.
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Unos	segundos	más	tarde	vieron	pasar	a	una	mujer	vestida	de	oscuro.	No
llevaba	paraguas,	pero	sí	gabardina	y	sombrero	de	lluvia.	Cartagena	reparó	en
que	 no	 tenía	 bolso.	No	 había	 duda	 de	 que	 pertenecía	 al	 grupo	 de	Pietro,	 el
azar	había	querido	que	por	pocos	minutos	no	acabara	en	manos	de	Norman.

La	desconocida	se	paró	un	momento	delante	del	edificio	y	movió	la	mano
derecha	a	un	lado	y	a	otro.

—Está	 filmando	 el	 escenario	 de	 la	 operación	 —explicó	 Laurie—.
Deberían	 haberlo	 hecho	 hace	 horas.	 Significa	 que	 van	 con	 retraso	 en	 la
organización	 de	 la	 operación.	 O	 son	 unos	 ineptos,	 o	 no	 tenían	 personal
suficiente	en	la	zona.

La	agente	se	alejó	en	la	dirección	opuesta.	Abel	envió	un	SMS:

Gracias	por	el	aviso.	Nos	hemos	 trasladado,	pero	 seguimos	a
tu	disposición.	Dime	qué	necesitas,	Zoé	puede	ayudarte.

Ella	le	tocó	el	brazo.
—Tenemos	que	irnos	—le	dijo	mientras	metía	en	un	buzón	el	móvil	con

el	que	hasta	entonces	se	había	comunicado	con	Abernathy.	Al	cabo	de	unas
pocas	horas,	los	Profesionales	Autónomos	lo	localizarían	y	lo	recuperarían,	lo
que	 les	confirmaría	que	 los	dos	psicópatas	no	se	habían	dejado	matar	como
tontos.	 La	 rabia	 de	 Laurie	 ardía	 bajo	 las	 brasas	 del	 autocontrol.	 Pronto	 se
desataría	el	incendio.
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Diecisiete

Pietro	leyó	el	mensaje	en	la	pantalla	del	móvil	y	se	lo	enseñó	a	Caprioglio.
—Llámalo	—le	aconsejó	el	detective.
—Es	un	salto	al	vacío.
—Saltaste	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 llamaste.	 Comprobemos	 si	 de	 verdad

puede	ayudarnos	a	encontrar	a	la	subjefa	Basile.
Sambo	 encendió	 otro	 cigarrillo	 para	 ganar	 tiempo.	 Nello	 había	 tardado

menos	 de	 veinte	minutos	 en	 llegar.	 Lo	 había	 escuchado	 sin	 pestañear	 y	 se
había	mostrado	dispuesto	a	hacer	lo	que	fuera	por	liberar	a	Tiziana.

—Es	una	de	las	nuestras,	y	haremos	las	cosas	a	nuestra	manera	—dijo.
Tenía	 las	 ideas	 claras.	 Por	 suerte.	 Discutieron	 largamente	 todos	 los

pormenores.	Ambos	sentían	el	peso	de	la	enorme	responsabilidad	que	estaban
asumiendo.	Había	llegado	el	momento	de	actuar.

El	excomisario	llamó	al	Turista.
—Hola,	Abel.
—Hola,	Pietro,	has	hecho	bien	en	llamarme.
—¿Sigues	en	Venecia?
Cartagena	resopló,	irritado	por	la	ingenuidad	de	la	pregunta.
—¿Cómo	podemos	ayudarnos	mutuamente?
—Quizá	debería	hablar	directamente	con	la	chica.
Unos	segundos	más	tarde	una	voz	femenina	con	un	ligero	acento	francés

dijo:
—Sé	 que	 conoces	mi	 verdadera	 identidad,	 pero	 prefiero	 que	me	 llames

Laurie.
Sambo	 pensó	 que	 era	 una	 voz	 agradable	 y	 que	 desentonaba	 con	 la

crueldad	de	sus	crímenes.
—De	acuerdo.
—Inmunidad	para	los	dos,	¿no?
—Eso	es.
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—Qué	quieres	saber.
—Estoy	buscando	a	una	mujer	a	la	que	Macheda	ha	ordenado	secuestrar

aquí	en	Venecia.
—¿Macheda?	No	sé	quién	es.
—Un	señor	elegante	con	el	cabello	y	la	barba	blancos.
—Ya	 veo.	 Lo	 conozco	 bajo	 otros	 nombres.	 Ahora	 se	 hace	 llamar

Abernathy.	 Todos	 tienen	 nombres	 sacados	 de	 la	 serie	 de	 televisión	 Bates
Motel,	y	ese	es	también	el	nombre	de	la	operación.

«Qué	chalados»,	pensó	Pietro.
—Quiero	saber	adónde	la	han	llevado.
—¿Queréis	liberarla?
—Es	nuestro	objetivo.
—Así	que	si	me	entero	de	que	la	han	eliminado,	¿el	trato	no	sigue	en	pie?
La	pregunta	 pilló	 desprevenido	 al	 excomisario,	 que	 decidió	 optar	 por	 la

sinceridad:
—Solo	estoy	autorizado	a	hacer	un	trato	si	la	mujer	se	salva.
—No	lo	entiendo.	¿No	os	interesa	capturar	a	quien	tú	llamas	Macheda	y	a

sus	hombres?
—No.	A	mí	 solo	me	 interesa	 ella	—replicó	 Pietro—.	 Puedo	 encauzarte

hacia	otros	 agentes	que	 seguramente	 estarían	 interesados,	 pero	dudo	de	que
cumplieran	su	palabra.

—Te	llamaré	en	cuanto	me	entere	de	algo.
Sambo	escuchó	unos	instantes	el	silencio	en	el	micrófono,	antes	de	dirigir

la	mirada	a	Caprioglio.
—Te	estás	acreditando	como	el	único	capaz	de	salvarlos,	pero	no	tienes	ni

el	poder	ni	la	intención	de	hacerlo.
—No.
—¿Y	crees	que	no	se	olerán	la	mentira?
—Tratarán	 de	 evitar	 que	 se	 la	 juguemos,	 y	 no	 está	 claro	 que	 nosotros

vayamos	a	ser	más	listos.
—Pase	lo	que	pase,	al	final	trataremos	de	matarlos.
—Eso	siempre	lo	hemos	sabido.
—Pero	no	habíamos	previsto	que	puede	que	nos	 toque	disparar,	 incluso

para	traer	a	Basile	de	vuelta	a	casa.
—No	creo	que	podamos	asaltar	su	madriguera	nosotros	solos.
—¿Pero	 en	 qué	 puto	 berenjenal	 me	 has	 metido?	 Hablamos	 como	 dos

zumbados.
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Nello	se	tocó	el	costado,	donde	tenía	la	pistola.	Estaba	a	punto	de	añadir
algo,	pero	cambió	de	idea.	Fue	a	la	cocina	a	hacer	café.

—Están	 todavía	 en	 Venecia	 —dijo	 Pietro	 buscando	 el	 azúcar—.	 Pero
¿dónde	se	habrán	ocultado?	Lo	que	está	claro	es	que	ya	no	pueden	recurrir	a
la	red	de	pisos	francos	de	su	organización.

—El	 verdadero	 problema	 es	 encontrarnos	 uno	 nosotros	 —señaló	 el
detective—.	Dentro	de	poco	llegarán	los	supermanes	de	Sacca	Fisola	a	pedir
explicaciones,	 y,	 si	Tiziana	 ha	 hablado,	 los	Profesionales	Autónomos	 saben
nuestros	nombres	y	dónde	vivimos.

—No	tengo	a	quién	pedir	ayuda.
—Yo	sí,	pero	no	sé	si	casa	con	tu	exigente	moralidad.
—¿Las	fulanas	de	los	hoteles?
Nello	asintió	con	una	risita.
—Pero,	ojo,	se	trata	de	hoteles	de	cuatro	y	cinco	estrellas.
—¿Y	cómo	vas	a	apañártelas	con	tu	trabajo?	Esta	historia	igual	te	impone

una	ausencia	prolongada.
—Mi	puesto	no	corre	peligro,	tengo	subordinados	capaces	de	sustituirme

dignamente.	Espero	conservarlo	una	vez	que	termine	esta	pesadilla.
Pietro	 preparó	 su	 equipaje.	 Antes	 de	 salir	 cogió	 el	 dinero	 que	 se	 había

traído	de	la	base	de	Sacca	Fisola.
—¿Cuánto	tienes	ahí?	—preguntó	Caprioglio.
—Treinta	mil.
—Recuerda	que	diez	mil	son	míos,	como	prometió	Tiziana	Basile	cuando

me	contrató	como	mercenario.
Trató	de	sonreír,	pero	el	rostro	se	le	deformó	en	una	mueca	de	horror.
—No	puedo	dejar	de	pensar	en	ella,	en	 las	cosas	 terribles	que	 le	estarán

haciendo	—dijo	 de	 pronto,	 liberándose	 de	 un	 peso	 que	 ya	 no	 alcanzaba	 a
soportar.

Pietro	reaccionó	de	manera	impulsiva,	agarrándole	de	las	solapas.
—¿Es	que	quieres	destrozarme?
Nello	entendió	y	se	disculpó.	Respiraron	hondo	y	salieron	de	casa	como

dos	marineros,	rumbo	a	lo	desconocido.

Venecia	 se	había	despertado	con	un	cálido	 sol	que	había	 secado	deprisa
los	tejados	y	ahora	se	ocupaba	de	los	charcos.	El	buen	tiempo	había	devuelto
la	sonrisa	a	todo	el	mundo.	La	lluvia	entristecía	a	comerciantes,	restauradores
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y	turistas.	Venecia	gustaba	mojada	y	neblinosa	solo	a	aquellos,	como	Pietro	y
Nello,	que	la	aceptaban	tal	como	era,	sin	pedir	nada	a	cambio.

Caminaron	hasta	un	edificio	de	principios	del	xvm	en	la	calle	Lunga	Santa
Caterina,	en	la	zona	de	Fondamenta	Nove.	En	la	segunda	planta	vivía	Gudrun,
conocida	como	la	Valquiria.	En	realidad	se	llamaba	Marike,	era	una	alemana
de	 unos	 treinta	 y	 cinco	 años,	 oriunda	 de	 un	 alegre	 pueblecito	 de	 la	 Baja
Sajonia,	alta,	 rubia,	de	hombros	anchos	y	pecho	generoso.	Según	 la	opinión
experta	de	Nello,	encarnaba	«el	modelo	de	la	clásica	puta	que	hace	perder	la
cabeza	 al	 hombre	 levantino»,	 término	 que	 en	 la	 ciudad	 lacustre	 conservaba
aún	el	significado	geográfico	de	hace	siglos.

Gudrun	los	recibió	con	mucha	amabilidad,	pese	a	que	la	hubieran	sacado
de	 la	 cama,	 y	 a	 Sambo	 le	 bastó	 una	 mirada	 distraída	 a	 las	 paredes	 y	 a	 la
librería	para	entender	que	se	trataba	de	una	mujer	culta.

De	los	altavoces	del	equipo	de	alta	fidelidad	salían	las	notas	refinadas	de
los	parisinos	Beltuner.	Los	había	conocido	al	encontrar	un	cedé	en	el	coche	de
un	hombre	que	había	muerto	asesinado.	Sambo	lo	había	escuchado,	buscando
quién	sabe	qué	explicación,	pero	el	crimen	había	quedado	sin	resolver.	Había
archivado	el	caso	en	su	memoria,	pero	no	a	los	músicos.

El	escándalo	le	había	quitado	el	deseo	de	alimentarse	el	alma	de	belleza,	y
ahora,	sin	apenas	capacidad	de	reacción,	sentía	toda	la	fuerza	de	ese	deseo.

Además,	 la	 profesión	 de	 la	 dueña	 de	 la	 casa	 lo	 incomodaba,	 y	 habría
preferido	 que	 le	 contaran	 una	 mentira	 piadosa.	 Había	 conocido	 prostitutas,
pero	 siempre	 había	 evitado	 un	 trato	 cercano	 con	 ellas	 a	 causa	 de	 una
educación	 familiar	 algo	 mojigata	 para	 la	 que	 el	 mundo	 se	 dividía	 en	 dos
bandos:	los	que	iban	de	putas	y	los	que	lamentaban	su	existencia.

El	apartamento	tenía	tres	dormitorios.	«Yo	trabajo	fuera,	en	los	hoteles»,
se	apresuró	a	dejar	claro	 la	alemana,	 reparando	en	 la	expresión	perpleja	del
excomisario.	Pero	después	se	divirtió	al	arrastrarlo	a	una	disertación	sobre	la
comodidad	de	trabajar	en	los	hoteles.

—No	 tienes	que	 cambiar	 las	 sábanas	y	 las	 toallas	 cada	vez,	 ni	 fregar	 el
baño	 ni	 el	 suelo	 —explicó	 animándolos	 con	 la	 mirada	 a	 participar	 en	 la
conversación—.	 Aparte	 de	 la	 comodidad,	 también	 hay	 que	 considerar	 el
ahorro.

Vino	en	su	auxilio	Nello,	con	su	talante	tan	veneciano,	alegre	e	irónico,	y
justo	después	el	timbre	del	móvil	que	le	había	proporcionado	Tiziana	Basile,
aunque	la	llamada	no	fuera	desde	luego	de	su	agrado.

—Tenemos	que	vernos	—dijo	el	italiano	al	mando	del	equipo	operativo.
—No	veo	motivo	para	ello	—replicó	Sambo	alejándose	del	salón.
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Su	interlocutor	alzó	la	voz.
—Tú	debes	obedecer	órdenes,	y	esta	lo	es.	Por	lo	que	levanta	el	culo	de

donde	estés	y	ven	aquí	echando	leches.
—No	 quisiera	 ser	 descortés,	 pero	 no	 tengo	 la	más	mínima	 intención	 de

participar	en	vuestras	actividades.
—Pero	 ¿qué	 coño	 dices?	 Yo	 acepté	 tu	 propuesta	 de	 rehabilitarte	 si

colaborabas	con	nosotros,	¿y	ahora	te	echas	atrás?	Mira	que	así	no	funcionan
las	cosas.

—Voy	a	interrumpir	aquí	esta	conversación	—lo	advirtió	Sambo.
—Ni	se	te	ocurra,	gilipollas	de…
Pulsar	una	tecla	le	permitió	eludir	los	insultos.
Ese	 tipo	 no	 entendía	 que	 le	 resultaba	 imposible	 lidiar	 con	 distintas

estrategias	 de	 engaño.	A	 duras	 penas	 podía	 hacer	 frente	 a	 una	 sola	 historia
que,	en	el	mejor	de	los	casos,	nunca	se	perdonaría.

Una	 vez	 había	 visto	 una	 película	 con	 Isabella	 en	 el	 sofá	 de	 su	 casa,	El
topo.	 Trataba	 de	 un	 agente	 doble	 en	 la	 cúspide	 de	 los	 servicios	 secretos
británicos	en	los	años	setenta.	En	un	momento	dado	había	tenido	que	dejar	de
verla,	pues	no	soportaba	la	tensión	de	ese	hombre	que	debía	jugar	en	distintos
planos,	sin	más	armas	que	la	mentira,	atento	a	cada	sílaba,	a	cada	matiz	de	la
voz.

Sambo	dejó	a	Nello	y	a	la	alemana	enfrascados	en	su	parloteo	y	se	refugió
en	la	habitación	que	le	había	sido	asignada.	La	ventana	daba	al	canal,	apenas
se	veían	viandantes	ni	embarcaciones.

Se	sentó	en	una	silla,	con	la	mirada	fija	en	el	móvil,	a	la	espera	de	que	dos
asesinos	 en	 serie	 lo	 ayudaran	 a	 salvar	 a	 la	 última	 mujer	 con	 la	 que	 había
hecho	el	amor.
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Dieciocho

—Tengo	que	ir	a	la	peluquería	—dijo	Laurie	hurgando	en	el	armario	de	la
señora	Carol	Cowley	Biondani	en	busca	de	algo	que	ponerse.

—¿Te	parece	momento	de	acicalarte?	—le	preguntó	el	Turista.
—Nos	buscan	para	matarnos,	 y	mi	 cabello	pelirrojo	 llama	demasiado	 la

atención.
—Puedes	ponerte	una	peluca.
—Solo	 funcionan	 en	 las	 películas.	 En	 la	 vida	 real	 suscitan	 recelo.	 La

gente	se	pregunta	por	qué	la	usas,	y	los	espías	y	los	polis	se	llevan	la	mano	a
la	pistola.

Laurie	estaba	nerviosa.	Se	volvió	hacia	 la	dueña	de	 la	casa,	 atada	a	una
silla	con	zunchos	y	amordazada	con	cinta	aislante.

—Se	ve	que	eres	vieja	—dijo	entre	dientes—.	Mira	qué	ropa	tienes.
Pese	 al	 terror	 que	 la	 atenazaba,	 la	 señora	 se	 ofendió.	Le	 habría	 gustado

soltarle	cuatro	frescas,	pero	tuvo	que	limitarse	a	lanzarle	miradas	de	odio.
Entre	ambas,	la	antipatía	siempre	había	sido	mutua	y	palpable,	y	a	Abel	le

había	 costado	 convencer	 a	 su	 socia	 de	 no	matar	 a	 la	 casera.	Aún	 no	 era	 el
momento.

Se	presentaron	en	su	casa	a	las	siete,	y	al	principio	Carol	se	negó	a	abrir	la
puerta,	 creyendo	 que	 habían	 vuelto	 esos	 horribles	 policías	 que	 le	 habían
puesto	una	multa	enorme.

Cartagena	se	dejó	reconocer	y	la	engañó	astutamente	con	la	excusa	de	una
catastrófica	inundación	en	el	apartamento	de	Campo	de	la	Lana.

Una	vez	dentro,	Laurie	la	amenazó	con	su	pistola.	La	señora	creyó	que	se
trataba	de	un	atraco	y	estaba	dispuesta	a	morir	para	defender	sus	bienes,	pero
se	 tranquilizó	 cuando	 comprendió	 que	 lo	 que	 querían	 era	 refugio.	 Estaba
persuadida	 de	 que	 los	 perseguía	 la	 policía	 por	 algún	 sucio	 asunto	 ligado	 al
mundo	de	la	prostitución.
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Laurie	 la	 interrogó	 sobre	 las	 personas	 que	 frecuentaban	 la	 casa.	 Eran
pocas,	 en	 realidad,	 aparte	 de	 la	 asistenta,	 a	 la	 que	Carol	 llamó	por	 teléfono
para	explicarle	que	a	causa	de	una	enfermedad	contagiosa	no	debía	volver	a
trabajar	hasta	dentro	de	dos	semanas.

—¿Qué	 tal	 me	 queda?	 —preguntó	 Laurie,	 luciendo	 un	 traje	 sastre
primaveral	de	color	lila.

—No	está	mal	—contestó	Abel—.	Pareces	distinta,	más	madura.
La	chica	se	calzó	un	par	de	sandalias,	cogió	las	llaves	del	apartamento	y

las	hizo	tintinear.
—Mejor	que	no	salgas,	pero	si	no	tienes	más	remedio	no	te	las	olvides.
—¿De	 verdad	 vas	 a	 la	 peluquería?	 —preguntó	 Abel—.	 ¿No	 es	 más

urgente	 buscar	 a	 esa	 mujer	 a	 la	 que	 tienen	 secuestrada	 los	 Profesionales
Autónomos?

—Tengo	que	acercarme	a	bases	vigiladas,	y	ellos	no	se	imaginan	que	vaya
a	cambiar	de	 aspecto	 tan	 rápidamente	—resopló	 irritada—.	Tú	ocúpate	más
bien	de	esa	imbécil,	mantenerla	con	vida	no	es	más	que	una	peligrosa	pérdida
de	tiempo.

—¿Por	qué	no	lo	haces	tú?	Nunca	te	ha	caído	bien.
Laurie	levantó	los	ojos	al	cielo.
—Entonces	¿por	qué	me	lo	has	impedido	antes?	De	verdad,	no	hay	quien

te	entienda.
Abel	arrastró	a	la	señora	a	un	minúsculo	cuartito	sin	ventanas.	Se	aseguró

de	que	no	pudiera	liberarse	y	encajó	una	silla	bajo	el	picaporte	de	la	puerta.
Encendió	el	móvil	y	descubrió	que	Hilse	lo	había	llamado	muchas	veces.

Le	devolvió	la	llamada.
—Espero	que	tú	también	estés	pasando	un	buen	día,	amor	mío.
—¿Dónde	estabas?	Nunca	coges	el	teléfono.
—Estoy	terminando	de	investigar	sobre	Galuppi	y	no	quería	distraerme.
—Pero	 yo	 soy	 tu	 mujer,	 no	 puedes	 interrumpir	 el	 contacto	 también

conmigo.
—Pareces	resentida,	¿quieres	que	te	llame	en	otro	momento?
—Solo	 estoy	 disgustada	 por	 no	 haber	 podido	 hablar	 contigo.	 Es	 triste

volver	por	la	tarde	del	trabajo	y	encontrarme	la	casa	vacía.
—Tienes	 que	 ser	 paciente	 unos	 días	 más,	 pronto	 volveré	 contigo	 y

pasaremos	mucho	tiempo	juntos.	Tú,	yo	y	nuestro	niño.	Lo	deseo	tanto…
Su	madre	 había	 insistido	 en	 que	 recibiera	 clases	 de	 un	 actor	 alemán	 de

teatro	 que	 le	 había	 enseñado	 a	 salpicar	 el	 discurso	 de	 pausas.	 Eran
fundamentales	 para	 el	 énfasis	 y	 la	 credibilidad	 del	 tono,	 pero	 no	 le	 había
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resultado	 fácil	 comprender	 el	 procedimiento.	 Ahora	 era	 un	 mecanismo
automático,	y	no	le	costaba	ningún	esfuerzo	fingir	que	volvería	a	Copenhague
a	procrear	un	hijo	con	esa	mujer	y	a	su	vida	de	musicólogo.

Se	vistió	de	Turista	con	calma	y	meticulosidad.	Hurgando	en	el	bolso	de
Carol	en	busca	de	las	llaves,	encontró	un	espray	antiagresión	a	la	pimienta.	Se
lo	guardó	en	la	mochila,	podía	serle	útil.

Caminó	 hasta	 el	 embarcadero	 de	 Riva	 de	 Biasio,	 donde	 esperó	 al
vaporetto	que	lo	llevó	hasta	San	Zacearía.	Como	siempre,	el	Turista	se	sentía
invisible,	confundido	entre	la	masa	de	visitantes.	En	Fondamenta	SantAnna	la
corriente	de	gente	disminuyó,	y	cuando	llegó	a	la	ancha	plaza	que	se	extendía
delante	de	 la	basílica	de	San	Pietro	de	Castello,	 solo	 se	 encontró	 con	algún
que	otro	reducido	grupo	de	fieles.

Miraba	a	su	alrededor,	famélico,	en	busca	de	la	elegida	que	Abernathy	le
había	impedido	matar.	No	se	iría	de	Venecia	sin	su	Gucci	de	cuero	rojo.

Fingiendo	 fotografiar	 escorzos	 y	 monumentos,	 se	 acercó	 al	 pequeño
edificio	en	el	que	 la	había	visto	entrar	y	captó	con	su	objetivo	 las	brillantes
placas	de	latón.

Buscó	 un	 bar	 cerca	 de	 allí	 donde	 pidió	 que	 le	 trajeran	 una	 cerveza	 y	 la
guía	telefónica.	Estaba	casi	sin	hojear,	ya	casi	nadie	la	utilizaba,	y	empezó	a
comprobar	 si	 los	 apellidos	 iban	 acompañados	 de	 nombres	 femeninos.
Después	 se	 conectó	 con	 el	 móvil	 a	 la	 web	 Pipi,	 donde	 buscó	 información
sobre	cada	uno	de	ellos.	En	menos	de	veinte	minutos	identificó	a	la	elegida.
Se	 llamaba	Lavinia	Campana,	 nacida	 en	Mantua	hacía	 treinta	y	 cinco	 años,
bióloga.	 Su	 perfil	 de	 Facebook	 contaba	 bien	 poco	 sobre	 ella	 y	 no	 se	 había
actualizado	en	los	últimos	dos	años	por	lo	menos.	Todo	lo	que	tenía	que	ver
con	 ella	 era	 antiguo.	 Como	 si	 hubiera	 interrumpido	 toda	 relación	 con	 el
mundo.

Deseó	 que	 no	 se	 tratara	 de	 una	 pobre	 desgraciada,	 la	 típica	 pringada
deprimida.	El	último	crimen	firmado	por	el	Turista	no	debía	quedar	ofuscado
por	una	personalidad	que	pudiera	suscitar	compasión.

Mientras	 volvía	 hacia	 la	 casa	 de	 la	 elegida,	 la	 sombra	 del	 campanario
inclinado	permitió	que	por	unos	 segundos	no	 lo	 cegara	 el	 sol.	Si	 lo	vio	 fue
solo	gracias	a	ello.	El	azar	le	había	sido	propicio	de	nuevo,	ofreciéndole	una
oportunidad	de	salvarse.	Uno	de	los	hombres	de	Abernathy	rondaba	por	ahí,
acechando	 a	 los	 viandantes.	 Había	 subestimado	 al	 presumido,	 que	 sin
embargo	 hacía	 gala	 de	 previsión	 colocando	 a	 uno	 de	 sus	 matones
precisamente	allí.
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Por	otro	lado,	había	sido	el	propio	Abel	quien	se	había	rebajado	exigiendo
la	promesa	de	poder	estrangular	a	la	rubia	con	el	beneplácito	y	la	ayuda	de	los
Profesionales	Autónomos.

El	Turista	se	aseguró	de	que	el	hombre	estaba	solo	y	llamó	a	Pietro.
—¿Están	listos	los	papeles	para	la	inmunidad?
—¿Y	tú	has	encontrado	a	mi	amiga?
—Todavía	no,	pero	puedo	ayudarte	a	capturar	a	uno	de	 los	hombres	del

tipo	al	que	nosotros	 llamamos	Abernathy	y	 tú	Macheda.	¿Te	 interesa?	Igual
os	proporciona	información	útil.

—¿Dónde	podemos	encontrarlo?	¿Cómo	lo	reconocemos?
—Podría	 sacarle	 un	 bonito	 primer	 plano	 y	 tener	 la	 amabilidad	 de

compartirlo	 contigo.	 Dentro	 de	 cuarenta	 y	 cinco	 minutos	 el	 tipo	 podría
transitar	por	Campo	do	Pozzi.

—De	acuerdo,	espero	la	foto.
—¿Pietro?
—Sí.
—Como	ves,	te	estoy	ayudando,	pero	¿tú	te	estás	moviendo	para	cumplir

tu	promesa?
—Entréganos	a	ese	tipo	y	ayúdame	a	liberar	a	la	mujer,	y	tendrás	lo	que

pides.
El	 Turista	 colgó.	 «Lo	 tendré	 todo.	 También	 lo	 que	 no	 te	 imaginas,

aficionado	de	mierda»,	susurró,	complacido	por	cómo	le	estaban	saliendo	las
cosas.

Montó	el	 teleobjetivo	y	enfocó	el	 rostro	del	agente,	después	 transfirió	 la
fotografía	a	su	móvil	y	se	la	envió	a	Pietro.

Intentó	 imaginarse	 el	 esfuerzo	 que	 le	 costaría	 preparar	 la	 trampa	 en	 tan
poco	 tiempo	 a	 Pietro,	 en	 el	 centro	 de	 una	 sala	 de	 operaciones
supertecnológica,	dando	órdenes	sin	parar.

Se	habría	llevado	un	auténtico	chasco	al	verlo	tan	torpe,	escondido	en	casa
de	una	prostituta,	obligado	a	pedir	ayuda	para	pasar	la	foto	de	un	móvil	a	otro
y	enviársela	a	un	 tipo	que	no	 le	gustaba	en	absoluto	 junto	con	un	SMS	que
indicaba	el	lugar	y	la	hora.

Cartagena	 esperó	 oculto	 cerca	 de	 veinte	minutos	 y	 luego	 se	 dejó	 ver	 y
seguir	por	el	tipo.	Le	resultaba	emocionante	y	hasta	divertido.	Tenía	la	mano
derecha	en	el	bolsillo	de	 los	pantalones	y	aferraba	el	nebulizador	de	 líquido
irritante.

Desembocó	en	Campo	do	Pozzi	con	dos	minutos	de	retraso.	Lo	cruzó	con
la	cabeza	gacha,	disfrutando	de	las	miradas	de	los	cazadores	de	hombres	que
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lo	 observaban	 y	 lo	 excluían	 de	 su	 interés	 en	 una	 fracción	 de	 segundo.	 No
sabían	quién	era,	en	ese	momento	no	era	él	el	blanco	de	la	operación.

Notó	 a	 su	 espalda	 un	 rumor	 confuso	 de	 pasos	 apresurados	 y	 un	 grito
ahogado,	 pero	 no	 se	 volvió.	 Siguió	 recto,	 apretando	 ligeramente	 el	 paso.
Cuando	 desembocó	 en	Rio	 dei	 Scudi	 e	 de	 Santa	 Ternita,	 se	 cruzó	 con	 dos
hombres	 que	 avanzaban	 deprisa.	 Uno	 era	 corpulento	 y	 calvo.	 El	 otro	 era
Pietro,	 estaba	 seguro.	Ellos	 también	 lo	 reconocieron	y	 se	 llevaron	 raudos	 la
mano	a	la	pistola.

Abel	hizo	una	demostración	del	enorme	poder	que	tenía	en	ese	momento
sobre	la	vida	y	los	actos	de	las	personas.

Con	un	gesto	irritado	ordenó	que	lo	dejaran	pasar.
—No	os	conviene.	Solo	yo	puedo	salvarla.
El	retaco	pareció	decidido	a	no	hacerle	caso,	pero	intervino	el	otro,	que	lo

detuvo	agarrándolo	del	brazo.
—Deja	que	se	vaya.

Volvió	a	casa	de	la	señora	Cowley	una	hora	más	tarde,	con	la	certeza	de
que	nadie	lo	había	seguido.	Estaba	cansado.	Se	aseguró	de	que	la	puerta	del
retrete	 donde	 tenía	 prisionera	 a	 la	 propietaria	 estuviera	 bien	 cerrada	 y	 se
tendió	en	el	sofá.

Qué	 emociones	 más	 inolvidables.	 El	 Turista	 estaba	 abandonando	 la
escena	con	toda	la	gloria	que	merecía.

Se	 preguntó	 qué	 futuro	 como	 asesino	 en	 serie	 lo	 esperaba.	 Tendría	 que
adoptar	 un	 nuevo	 modus	 operandi.	 Nadie	 debía	 sospechar	 jamás	 que	 se
trataba	de	Abel	Cartagena.

Por	un	 lado	 le	desgarraba	 la	 idea	de	cambiar,	por	otro,	estaba	seguro	de
que	 conseguiría	 hacerse	 aún	más	 célebre	 con	 otro	 personaje.	Además	 tenía
experiencia	y	no	repetiría	ciertos	errores.	El	primero	que	debía	evitar	era	el	de
abandonarse	al	azar	para	elegir	a	sus	víctimas.	El	gran	amo	del	universo	era
caprichoso	 y	 podía	 poner	 en	 tu	 camino	mujeres	 peligrosas	 y	 nefastas	 como
Damienne,	cuya	muerte	había	dado	inicio	a	esa	complicada	y	absurda	historia
de	espías.

De	 pronto	 se	 aburrió	 de	 pensar	 en	 la	 muerte	 y	 se	 sumió	 en	 un	 sueño
oportuno	y	reparador.

Unas	tres	horas	más	tarde	lo	despertó	un	ruido	que	provenía	de	la	cocina.
Laurie	había	vuelto	y	se	estaba	haciendo	unos	huevos	fritos.

—¡Qué	guapa!	—exclamó	Abel.
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Ella	 sonrió	 y	movió	 la	 cabeza	 para	 enseñarle	 su	 nuevo	 peinado.	 Ahora
llevaba	el	cabello	corto	y	de	un	bonito	negro	azabache	con	reflejos	violáceos.

—De	verdad,	estás	guapísima.
—Ya	lo	era	antes.
—Desde	luego.	Pero	este	peinado	te	favorece.
—Es	verdad,	pero	 también	me	pone	años.	Este	peluquero	 italiano	de	 las

narices	ha	hecho	lo	que	le	ha	dado	la	gana.
Abel	entendió	que	era	mejor	cambiar	de	tema.
—¿Has	descubierto	dónde	tienen	a	la	mujer?
—Ha	sido	fácil	—contestó	ella—.	Pensaba	que	Abernathy	invertiría	más

medios	 en	 escondites	 aquí	 en	 Venecia.	 Había	 creído	 entender	 que	 debía
convertirse	en	una	base	importante	para	la	organización.

—¿Y?	—la	apremió	Cartagena,	a	quien	no	le	interesaban	en	absoluto	las
estrategias	del	grupo	de	espías.

—La	han	llevado	a	un	edificio	deshabitado	en	Fondamenta	Lizza	Fusina,
cerca	 de	 la	 iglesia	 de	 San	 Nicoló	 dei	 Mendicoli.	 Es	 propiedad	 de	 los
Profesionales	Autónomos,	y	 es	 ideal	porque	 tiene	un	acceso	desde	el	 canal,
pero	 se	 había	 ocupado	 de	 adquirirlo	 Ghita	 Mrani,	 la	 agente	 a	 la	 que	 tú
quemaste	porque	te	empeñaste	en	seguirla	para	estrangularla.

«Otra	víctima	mal	elegida»,	pensó	Cartagena.
—Excelente	trabajo	—la	felicitó—.	Es	inútil	que	te	pregunte	cómo	estás

tan	segura	de	que	la	tienen	ahí.
—Me	halagas	pero	no	te	fías	—comentó	Laurie	con	la	boca	llena.
—No	es	verdad.	Es	solo	que	ahora	tendremos	que	ajustar	los	tiempos	del

trato	con	nuestro	amigo	Pietro	y	no	podemos	permitirnos	errores	de	cálculo.
La	chica	se	levantó	para	coger	una	cerveza	de	la	nevera.
—Tranquilo,	no	tengo	la	más	mínima	duda.	Norman	ha	llegado	en	lancha

con	 un	 agente	 al	 que	 conocí	 bajo	 el	 nombre	 de	 Sandor.	 En	 esa	 época
estábamos	en	Marrakech	y	utilizábamos	nombres	sacados	de	Juego	de	tronos.
¿Has	visto	esa	serie?	No	entiendo	el	género,	pero	las	escenas	de	sexo	fueron
de	lo	más	iluminadoras.	Vi	cosas	que	nunca	se	me	hubieran	ocurrido.

—¿Quién	coño	es	ese	tío?	—la	interrumpió	Cartagena,	exasperado.
—El	Inquisidor.	Se	ocupa	de	los	interrogatorios.	De	los	importantes.
—¿Cuándo	lo	has	visto?
—A	las	17:22.
Abel	consultó	su	reloj.	Eran	las	19:03.
—De	modo	que	sigue	viva.
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—Sí.	Si	han	recurrido	a	ese	tipo	significa	que	quieren	sacarle	hasta	el	más
mínimo	recuerdo,	incluso	de	recién	nacida.

Abel	le	enseñó	la	foto	del	agente	al	que	había	contribuido	a	capturar.
—Es	 Dylan	 —dijo	 ella	 con	 desprecio—.	 Era	 uno	 de	 los	 tres	 que

intentaron	sorprendernos	mientras	dormíamos.
—Me	estaba	siguiendo,	así	que	se	me	ocurrió	gastarle	una	bromita:	se	lo

he	entregado	a	los	socios	de	Pietro.
—Excelente	decisión.
Abel	se	encogió	de	hombros.	Laurie	no	era	lo	bastante	lista	para	entender

todas	las	implicaciones	de	esa	decisión.
—¿Crees	 que	 pueda	 estar	 al	 corriente	 de	 ese	 sitio	 en	 Rio	 de	 la

Misericordia?
—No	 lo	 sé.	 Pero	 los	 estándares	 operativos	 son	 bastante	 rígidos	 con

respecto	 a	 la	 compartimentación,	 y	 si	 le	 habían	 encargado	 la	 tarea	 de
identificarte	y	eliminarte,	supongo	que	trabajaría	en	tándem	con	otro	agente.
Para	estas	actividades	no	se	emplea	a	más	de	dos	agentes.

—No	he	reparado	en	nadie	más,	y	eso	que	he	estado	atento.
—Probablemente	te	estaría	buscando	en	otra	parte.
—Ha	llegado	el	momento	de	saldar	cuentas	y	abandonar	la	ciudad.
—¿Qué	tienes	en	mente?
—Dar	una	 lección	 a	 todos	 estos	 imbéciles	 y	dejar	 señal	 de	mi	paso	por

aquí.
—Tenemos	que	pensar	también	en	organizar	la	fuga.
—Esa	es	tarea	tuya.	Yo	tengo	que	verme	con	Pietro.
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Diecinueve

Pietro	y	Nello	eran	presa	de	emociones	contradictorias.	Habían	fumado	en
silencio	 antes	 de	 buscar	 refugio	 en	 un	 café	 para	 tomar	 un	 espirituoso.
Caprioglio	 había	 empleado	 ese	 término	 obsoleto,	 pero	 el	 barman	 había
entendido	perfectamente	lo	que	necesitaban.

—No	puedo	creer	que	bastaba	con	alargar	la	mano	para	capturar	al	Turista
pero	lo	hemos	dejado	marchar	—dijo	el	detective.

—No	teníamos	elección	—replicó	Sambo.
—No	sé.	¿Y	si	se	está	riendo	de	nosotros?
El	excomisario	golpeó	con	la	copa	el	viejo	mostrador	de	zinc.
—Ya	 basta,	 Nello.	 No	 sirve	 de	 nada	 atormentarnos	 con	 las	 mismas

preguntas.	Tenemos	que	seguirle	el	juego.
Caprioglio	 se	 calmó	 y	 Pietro	 salió	 del	 local.	 Encendió	 un	 cigarrillo	 y

llamo	al	jefe	de	Tiziana.
—¿Lo	habéis	cogido?
—Sí.	Lo	estamos	trasladando	para	interrogarlo.	¿Cómo	sabías	que	pasaría

justo	por	ahí	a	esa	hora?
—No	puedo	contestar	a	esa	pregunta.
—Me	estás	tocando	las	narices.
—¿En	 serio?	 Os	 he	 entregado	 a	 un	 miembro	 de	 los	 Profesionales

Autónomos,	no	me	parece	que	hasta	ahora	os	hayáis	lucido	mucho	aparte	de
mandar	al	matadero	a	César,	Mathis	y	Tiziana.

—Te	aviso	si	hay	novedad	—lo	cortó	el	jefe.
Sambo	 puso	 al	 corriente	 a	Nello.	 El	 detective	 se	 pasó	 una	mano	 por	 la

cabeza.
—Y	pensar	que	me	escandalicé	de	lo	de	Abú	Ghraib	—dijo	con	amargura

—.	 Mientras	 bebía	 prosecco	 y	 me	 atiborraba	 a	 raciones	 en	 los	 bares,
cotorreaba	 que	 la	 tortura	 no	 servía	 para	 nada,	 que	 era	 solo	 ensañarse
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inútilmente	con	los	prisioneros,	y	ahora	estoy	deseando	que	machaquen	a	un
hombre	para	salvar	a	una	mujer	a	la	que	apenas	conozco.

Pietro	hizo	un	gesto	de	desconsuelo.
—Hemos	 ido	 a	 parar	 a	 un	 agujero	 negro	 en	 el	 que	 se	 libra	 una	 guerra

subterránea.	Las	reglas	no	las	hemos	puesto	nosotros.
—Eso	ya	 lo	he	oído	 antes.	—Caprioglio	 echó	a	 andar.	Al	 cabo	de	unos

pocos	pasos,	Pietro	le	preguntó	adónde	iba.
—A	 echar	 un	 vistazo	 al	 escondite	 de	 Campo	 de	 la	 Lana	—contestó—.

Igual	encontramos	algo	que	nos	sirva.	Total,	no	tenemos	nada	que	hacer	hasta
que	su	majestad	el	Turista	se	digne	llamarnos.

En	una	ferretería,	Nello	compró	una	pequeña	palanca	que	usó	para	forzar
la	puerta	protegida	por	una	cerradura	de	poca	monta.	Pietro	entró	el	primero,
blandiendo	su	pistola,	pero	no	era	necesario.	El	apartamento	estaba	desierto	y
ya	había	sido	registrado	por	alguien	que	no	se	había	andado	con	miramientos.
El	suelo	estaba	cubierto	de	comida,	objetos	rotos	y	ropa	hecha	jirones.

—No	vamos	a	encontrar	nada	—dijo	Sambo—.	Tal	vez	deberíamos	avisar
a	la	propietaria.	Tendrá	que	mandar	a	alguien	a	limpiar.

—Que	se	apañe.	¿Se	te	ha	olvidado	ya	cómo	nos	trató?
En	ese	momento	llegó	la	llamada	del	Turista,	precisamente	desde	la	casa

de	 la	 persona	 que	 acababan	 de	 nombrar.	 El	 azar,	 de	 nuevo,	 se	 había
entretenido	en	cruzar	sus	destinos.	El	excomisario	pulsó	la	tecla	del	altavoz.

—¿La	has	encontrado?	—preguntó	Pietro,	tratando	de	no	dejar	traslucir	su
aprensión.

—Claro,	como	te	había	prometido.	Y	puedo	garantizarte	que	sigue	viva.
No	sé	por	cuánto	 tiempo,	dado	que	 los	Profesionales	Autónomos	han	hecho
venir	a	un	«experto».	¿Entiendes	lo	que	quiero	decir?

—¿Dónde	está?
—¿Qué	hay	de	nuestra	inmunidad?
—Está	lista.	Solo	falta	la	firma.
—¿De	quién?
—Del	ministro.
Cartagena	soltó	una	risita	despectiva.
—¿Cómo	pensabas	que	 iría	 esto?	 ¿Qué	 te	 daría	 la	 información	 ahora,	 y

después	Laurie	y	yo	nos	presentaríamos	a	una	cita	donde,	en	lugar	de	una	hoja
que	 nunca	 ha	 existido,	 nos	 estaríais	 esperando	 tú	 y	 ese	 tipo	 paticorto	 y
ridículo	para	acribillarnos?

—Escucha,	estás	equivocado…
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—¡Calla!	—ordenó	Abel—.	No	sigas	con	esta	farsa	ingenua	y	patética	o
corto	todo	contacto,	y	ya	te	puedes	despedir	de	tu	amiguita.

—Está	bien.
—A	propósito,	¿quién	es?	¿Tu	mujer?	¿Tu	novia?
—Es	una	larga	historia	—contestó	Sambo—.	Creo	que	te	aburriría.
—Me	 fío	 de	 tu	 opinión,	 Pietro.	 Entonces	 ¿reconoces	 que	 querías

jugárnosla?
—Sí.
—Siempre	lo	he	sabido,	¿o	qué	te	creías?
—Entonces	¿por	qué	seguimos	hablando?
—Porque,	 como	 le	 decía	 antes	 a	 Laurie,	 nunca	 hay	 que	 abandonar	 un

trato,	siempre	se	puede	ganar	algo.
—¿Qué	quieres,	Abel?
—Ya	he	cometido	dos	crímenes	que	no	me	han	sido	atribuidos	—contestó

con	énfasis—.	Ahora	mataré	por	 tercera	vez,	y	vosotros	nos	garantizaréis	 la
impunidad	y	que	los	medios	de	comunicación	me	otorguen	el	reconocimiento
que	merezco.

Sambo	se	volvió	para	mirar	a	Nello.	El	horror	y	el	estupor	deformaban	su
rostro.

—¡Tú	 estás	 loco!	 —gritó	 Pietro—.	 ¿Cómo	 se	 te	 ocurre	 que	 podamos
tomar	en	consideración	una	propuesta	como	esa?

El	Turista	no	se	inmutó.
—Loco	es	un	 término	genérico	que	 en	 su	 acepción	popular	 no	me	hace

justicia	 y	 además	 me	 indispone	 —explicó—.	 Pretendo	 que	 te	 comportes
conmigo	con	corrección.

—Te	 pido	 disculpas	—se	 apresuró	 a	 decir	 el	 excomisario,	 temeroso	 de
que	el	Turista	cortara	la	comunicación.

—Disculpas	 aceptadas,	 Pietro.	 Si	 no	 quieres	 tomar	 en	 consideración	 lo
que	te	ofrezco,	lo	entiendo.	Aunque	también	creo	que	no	tienes	autoridad	para
rechazarlo.	No	eres	nadie.	Estos	días	siempre	he	pensado	que	eras	un	vulgar
aficionado,	y	acabas	de	confirmármelo.	¿Qué	tengo	que	hacer	para	hablar	con
alguien	con	más	peso	que	tú?

—Te	 lo	 haré	 saber.	—Sambo	 colgó.	Había	 perdido	 la	 lucidez	 necesaria
para	lidiar	con	la	situación.	El	Turista	lo	había	puesto	contra	la	pared—.	Tiene
razón	—masculló—.	Soy	un	maldito	aficionado.

—No	lo	pongas	en	contacto	con	el	equipo	operativo	—le	suplicó	Nello—.
Tira	al	canal	ese	puto	móvil.

—Tiziana	moriría.
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—Quizá	 ya	 no	 esté	 entre	 nosotros	—replicó	 el	 detective—.	Y	 de	 todos
modos	no	puedes	dejar	que	ese	criminal	imponga	condiciones	que	le	permitan
asesinar	a	otras	mujeres.

—No	puedo	fingir.
Caprioglio	lo	agarró	de	los	hombros.
—¡Pues	 debes!	 Hay	 límites	 que	 no	 se	 pueden	 cruzar.	 Bajo	 ningún

concepto.
—Ellos	sabrán	qué	hacer.	Quizá	 logren	salvar	a	Tiziana	y	eliminar	a	 los

dos	asesinos	en	serie.
—Ese	tío	es	demasiado	listo,	sabes	que	eso	no	ocurrirá.
—Me	retiro	del	juego.
—¿Sabes	 lo	 que	 pasará?	 Ya	 no	 te	 quedará	 nada,	 el	 Turista	 te	 está

utilizando	y	te	está	arrebatando	todo	lo	que	tienes	en	el	corazón	y	en	la	mente.
Pero	yo	no	pienso	ser	cómplice	de	este	acuerdo	criminal.

—Ahora	me	vas	a	decir	que	quieres	seguir	mirándote	al	espejo	sin	sentir
vergüenza.

—Sí,	no	quiero	mancharme	las	manos	hasta	este	punto.
—Entonces	ha	llegado	el	momento	en	que	nuestros	caminos	se	separan.
Nello	Caprioglio	tenía	los	ojos	llenos	de	lágrimas.	Lloraba	por	él.	Por	su

alma.	Se	fue	sin	mirar	atrás.
Sambo	llamó	al	agente	del	servicio	secreto.
—¿Ha	hablado?
—Sí,	 pero	 no	 conoce	 la	 ubicación	 del	 lugar	 donde	 están	 interrogando	 a

Basile.	Ha	contado	una	historia	extraña	de	un	asesino	en	serie	al	que	estaba
persiguiendo.

—El	Turista.
—Exacto.
—Quiere	hacer	un	trato:	el	lugar	donde	retienen	a	Tiziana	a	cambio	de	la

impunidad	para	cobrarse	una	nueva	víctima.
—¿Dónde	estás?
—En	el	piso	franco	de	Campo	de	la	Lana.
—No	te	muevas.	Vamos	para	allá.
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Veinte

Abel	 y	 Laurie	 acabaron	 de	 prepararse.	 Estaban	 listos	 para	 matar	 y
abandonar	Venecia.

La	muchacha	 fue	 a	 la	 cocina	 y	 cogió	 un	mazo	 para	 carne	 que	 colgaba
sobre	el	fregadero.

—Voy	a	ocuparme	de	la	bruja.
—No	creo	que	te	lo	permita	—objetó	Cartagena.
—Me	parecía	que	estabas	de	acuerdo.
—He	cambiado	de	idea.	Quisiera	evitar	que	un	delito	eclipse	mi	hazaña.

Ya	sabes	lo	importante	que	es	para	mí.
Ella	lo	miró	fijamente,	pasándose	el	utensilio	de	una	mano	a	otra.
—No	tengo	intención	de	vivir	a	tus	órdenes.
—El	próximo	será	tuyo,	y	yo	seré	tu	cómplice	fiel.
—Yo	también	tengo	«ganas»	—subrayó	Laurie—.	Y	ya	sabes	que	no	se

pueden	demorar	demasiado.
—No	te	defraudaré,	solo	te	pido	un	poco	más	de	paciencia.	Y,	además,	la

señora	no	es	una	víctima	divertida.	Podemos	aspirar	a	algo	mejor.
—Yo	los	 llamo	«míseros	seres»	—le	confió	ella,	atenta	a	 la	 reacción	de

Abel.
—Una	expresión	deliciosa.
—Tendrás	que	divertirte	conmigo.	Yo	te	diré	qué	hacer.
—Estoy	impaciente.
Cartagena	le	quitó	la	mordaza	a	la	señora	Carol	Cowley	Biondani	y	cortó

los	zunchos	que	la	ataban	a	la	silla.
—Me	limitaré	a	cerrar	la	puerta	—dijo	el	Turista—.	Dentro	de	unas	horas

podrás	echarla	abajo	y	liberarte.	No	te	aconsejo	que	pidas	auxilio	o	llames	a
las	 fuerzas	 del	 orden.	 Nosotros	 abusaremos	 aún	 un	 poco	 de	 tu	 exquisita
hospitalidad,	 desobedecer	 mis	 órdenes	 significaría	 la	 muerte.	 ¿Me	 has
entendido?
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—¿Me	 han	 robado	 algo?	—preguntó	 la	 señora,	 a	 la	 que	 le	 preocupaba
algo	muy	distinto.

—No,	no	somos	de	esa	clase	de	gente.
—Entonces	 fingiré	 que	 no	 ha	 pasado	 nada.	 No	 quiero	 volver	 a	 tener

policías	en	mi	casa.	Son	capaces	de	sacarme	más	dinero.	Y	ahora	solo	quiero
poder	encerrarme	en	un	baño.	Supongo	que	esto	podrá	entenderlo.

Venecia	estaba	desierta	a	esa	hora	de	la	noche.	La	pareja	apenas	se	cruzó
con	 nadie	 mientras	 se	 dirigía	 a	 paso	 decidido	 hacia	 el	 barrio	 de	 Castello.
Laurie	era	hábil	forzando	cerraduras	y	los	Profesionales	Autónomos	la	habían
provisto	con	las	mejores	herramientas.

Se	introdujeron	en	el	apartamento	de	Lavinia	Campana	silenciosos	como
serpientes.	La	mujer	dormía.	Pero	no	estaba	sola,	como	imaginaba	Abel.	A	su
lado	roncaba	ligeramente	un	hombre.

Laurie	los	atontó	con	la	pistola	láser	y	después	inmovilizó	al	desconocido
de	pies	y	manos.

—Quiero	 que	 mires	 mientras	 la	 estrangulo	 —susurró	 el	 Turista—.
Amordázalo	pero	déjalo	donde	está.

Laurie	apreció	la	idea	y	lo	ató	de	manera	que	no	pudiera	evitar	mirar.
—Pero	 tú	escóndete	—añadió	Cartagena—.	Que	no	 te	vea,	porque	si	no

hablará	de	ti	a	la	policía.
Mientras	esperaban	a	que	recobraran	el	conocimiento,	el	Turista	buscó	el

bolso	rojo	de	Gucci	y	lo	guardó	en	su	mochila.
Pensó	que	debía	de	 ser	un	 regalo	de	su	amante.	A	 la	 luz	atenuada	de	 la

lámpara	parecía	veinte	años	mayor	que	ella	por	lo	menos.	Quizá	él	la	hubiera
llevado	 a	 aislarse	 y	 a	 no	 frecuentar	 más	 el	 ambiente	 de	 las	 redes	 sociales.
Debía	de	 ser	un	amor	complicado,	alguien	a	quien	no	podía	presentar	a	 sus
amistades.

El	hombre	fue	el	primero	en	recobrarse.	Gimió	de	terror	cuando	se	percató
de	la	situación.

—Tranquilo	—susurró	 Abel,	 excitado—.	 Solo	 la	 mataré	 a	 ella.	 Soy	 el
Turista.

Unos	 diez	 minutos	 más	 tarde,	 la	 pareja	 llegó	 al	 muelle	 del	 Arsenale,
donde	 los	 aguardaba	 una	 lancha	motora.	 A	 bordo	 solo	 estaba	 Pietro,	 como
habían	convenido.	Laurie	subió	a	bordo	pistola	en	mano,	esposó	a	Sambo	al

www.lectulandia.com	-	Página	178



timón	y	lo	cacheó.	Después	registró	la	embarcación	en	busca	de	explosivos	y
localizadores	 por	 satélite.	 Se	 movía	 como	 un	 soldado	 adiestrado,	 rápida	 y
meticulosa.	 Cuando	 quedó	 satisfecha,	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 mano,	 y	 Abel
Cartagena	salió	de	la	oscuridad.

—Hola,	Pietro.
El	excomisario	indicó	la	mochila	con	la	barbilla.
—¿Está	ahí	dentro	el	bolso	de	la	mujer	a	la	que	acabas	de	matar?
—Sí.	Te	lo	enseñaría,	pero	no	comparto	con	nadie	mis	trofeos.
—No	es	solo	tuyo.	También	es	de	tu	amiguita.	Ahora	ya	tienes	que	matar

en	pareja	porque	no	eres	capaz	de	apañártelas	solo.
—¿Quieres	provocarme?	—preguntó	el	Turista	con	una	risita	de	desprecio

—.	También	en	eso	eres	un	aficionado.
Laurie	le	plantó	el	cañón	de	la	pistola	debajo	de	la	barbilla.
—Cierra	la	puta	boca	y	dale	gas.
Abel	 desapareció	 bajo	 cubierta.	 Pietro	 rezó	 porque	 cumpliese	 el	 trato	 y

llamase	 al	 agente	 de	 la	 inteligencia	 italiana.	 Laurie	 le	 indicó	 el	 rumbo,
escrutando	la	noche	en	busca	de	embarcaciones	sospechosas.

Desembarcaron	en	 la	playa	del	Cavallino,	hacia	 Jesolo.	El	Turista	no	 se
dignó	mirar	 a	Pietro	mientras	 leía	 en	 los	 ojos	 de	 su	 compañera	 el	 deseo	de
apretar	el	gatillo.	Abandonaron	a	Sambo	a	la	deriva	con	el	motor	averiado.	No
iría	muy	lejos,	algún	velero	o	algún	pesquero	lo	vería	en	cuanto	amaneciera.

Pietro	estuvo	a	punto	de	dislocarse	una	muñeca	para	conseguir	coger	un
cigarrillo.	 Dio	 unas	 cuantas	 caladas,	 pero	 le	 pareció	 que	 tenía	 un	 sabor
horrible	y	tiró	la	colilla	por	la	borda.	Solo	entonces	su	pecho	liberó	un	grito.

Le	abrió	 las	esposas	un	suboficial	de	 la	Guardia	Costera,	avisada	por	un
regatista	austríaco	que	confundió	al	excomisario	con	un	prófugo.

Lo	 condujeron	 a	 la	 Capitanía	 del	 puerto	 del	 barrio	 de	 Dorsoduro	 para
comprobar	 su	 identidad,	 pero	 en	 un	 momento	 dado	 lo	 dejaron	 marchar,
deshaciéndose	en	disculpas.

Cuando	salió,	vio	al	jefe	de	Tiziana,	que	fumaba	contemplando	el	mar.
—¿La	habéis	liberado?	—preguntó	Sambo.
—Sí,	está	a	salvo.	Los	hemos	cogido	a	todos,	Macheda	ya	nos	ha	dado	a

entender	que	está	dispuesto	a	hacer	un	trato.
—Que	aceptaréis,	supongo.
—Lo	conozco	de	toda	la	vida.	Fue	mi	superior	directo	varios	años,	es	un

hombre	 de	 mucha	 experiencia.	 Sabe	 perfectamente	 que	 puede	 evitarse
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muchos	 problemas	 si	 nos	 entrega	 a	 los	 Profesionales	 Autónomos.	 Y	 estoy
seguro	de	que	nos	brindará	la	oportunidad	de	eliminar	a	esa	banda	de	locos.

—Otro	criminal	que	podrá	vivir	feliz	y	contento.	Como	el	Turista.
—No	teníamos	elección,	y,	para	ser	sincero,	lo	siento	por	esa	mujer,	pero

lo	 que	 hemos	 obtenido	 a	 cambio	 tiene	 un	 valor	 incalculable	 porque,
sacrificando	una	vida,	hemos	salvado	otras	muchas.

—¿Quién	era?
—Se	llamaba	Lavinia	Campana.	Su	amante	ha	asistido	a	la	escena.	Están

llegando	 a	 Venecia	 periodistas	 de	 todo	 el	 mundo.	 La	 ciudad	 bulle	 de
actividad,	los	expertos	ya	están	calculando	los	ingresos	del	turismo	del	horror.

—¿Y	esa	pobre	albanesa	que	se	pudre	en	la	cárcel?	¿Y	Kiki	Bakker?
—¿Y	Pietro	Sambo?
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	ahora	nos	vamos	a	almorzar	y	afrontaremos	los	problemas	de	uno

en	uno.
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Epílogo

Ballerup.	Unos	meses	más	tarde.

Pietro	salió	del	coche	de	alquiler	y	comprobó	que	era	el	número	correcto.
Llamó	 al	 timbre	 y	 esperó,	mirando	 sin	 interés	 la	 hilera	 de	 chalés	 adosados,
anónimos	e	idénticos,	diseminados	de	manera	regular	por	toda	la	calle.

La	puerta	se	abrió,	y	apareció	una	mujer.	Él	nunca	había	tenido	trato	con
Hilse	Absalonsen,	 la	 legítima	esposa	de	Abel	Cartagena,	y	supuso	que	sería
muy	distinta	de	la	que	lo	esperaba	a	unos	metros	de	distancia.	Tenía	el	rostro
demacrado	 y	 los	 ojos	 sin	 vida.	 Llevaba	 un	 vestido	 ligero	 de	 lana	 hasta	 los
tobillos	color	avellana.	No	le	favorecía,	pues	le	quedaba	demasiado	grande.

Sambo	avanzó	hacia	ella	acompañado	por	el	sonido	de	sus	pasos	sobre	la
grava.

Ella	 le	 dedicó	 una	 sonrisa	 forzada	 de	 circunstancias	 y	 se	 apartó	 para
dejarlo	 pasar,	 antes	 de	 conducirlo	 hasta	 el	 salón,	 donde	 los	 aguardaba	Kiki
Bakker,	 sentada	 en	 un	 sofá.	 Estaba	 aún	 más	 gorda.	 Tenía	 las	 piernas
hinchadas	y	el	rostro	enrojecido.

La	periodista	lo	reconoció	enseguida.	Pietro	era	uno	de	los	hombres	que	la
habían	secuestrado,	interrogado	y	por	último	recluido	en	una	clínica	en	la	que
había	 permanecido	 sedada	 durante	 veintiún	 días	 en	 la	 más	 completa
ilegalidad.

El	 excomisario	 le	 estrechó	 la	 mano	 y	 ella	 aceptó	 ese	 gesto	 reparador.
Descubrir	 que	 había	 sido	 la	 amante	 y	 cómplice	 involuntaria	 de	 uno	 de	 los
asesinos	en	serie	más	buscados	había	dejado	en	segundo	plano	el	injusto	trato
del	que	había	sido	víctima.

Hilse	 se	 encontraba	 en	 la	misma	 situación.	Por	 eso	habían	decidido	que
era	 importante	 que	 se	 conocieran	 y	 se	 frecuentaran.	 Un	 equipo	 de
especialistas	 las	 trataba	 a	 ambas,	 su	 objetivo	 era	 ayudarlas	 a	 recuperar	 un
mínimo	 equilibrio	 en	 su	 vida.	 Los	 psicólogos	 estaban	 en	 nómina	 de	 una
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fundación	 con	 sede	 en	 Bruselas	 que	 se	 ocupaba	 de	 vagas	 actividades
humanitarias	 y	 que	 costeaba	 los	 gastos	 de	 sus	 nuevas	 viviendas	 y	 de	 su
manutención.

A	Abel	 Cartagena	 se	 lo	 daba	 por	 desaparecido	 oficialmente.	 Su	 esposa
había	puesto	una	denuncia	formal	en	la	comisaría	de	policía.	Su	editor	había
aprovechado	la	situación	para	dar	publicidad	al	nuevo	ensayo	sobre	Baltasar
Galuppi.

La	verdad	se	había	mantenido	en	secreto	por	la	sencilla	razón	de	que	no	se
podía	contar.	Por	otra	parte	no	tenía	nada	de	extraño.	Cada	día	ocurrían	en	el
mundo	todo	tipo	de	hechos	que	eran	responsabilidad	de	espías	y	servicios	de
inteligencia	y	que	debían	permanecer	sepultados	en	 la	 tumba	de	 la	 razón	de
Estado.

Desde	 su	 nuevo	 escondite,	 el	Turista	 los	 había	 desafiado	 varias	 veces	 a
hacer	público	lo	ocurrido	en	Venecia,	y	no	lo	había	hecho	en	un	intento	por
acrecentar	 aún	 más	 su	 fama.	 En	 realidad	 se	 trataba	 de	 una	 amenaza.	 Abel
Cartagena	estaba	convencido	de	que	era	una	manera	eficaz	de	recordarles	que
no	le	convenía	a	nadie	seguir	 investigando	para	dar	con	él	y	detenerlo.	Y	lo
mismo	valía	para	Zoé	Thibault,	su	nueva	pareja.

Pero	se	equivocaba.	Pietro	Sambo	había	pedido	y	obtenido	los	medios	y
sobre	 todo	 la	 autoridad	 para	 darle	 caza	 y	 llevarlo	 ante	 la	 justicia.	 Por	 eso
estaba	 en	 ese	 salón.	El	 día	 anterior	 había	 interrogado	 a	 su	 editor,	 fingiendo
indagar	sobre	su	desaparición	por	cuenta	de	una	agencia	privada	italiana.

El	excomisario	había	dejado	Venecia	y	se	había	trasladado	a	Lione,	donde
habían	 puesto	 a	 su	 disposición	 un	 despacho,	 una	 secretaria,	 un	 hacker
chantajeado	por	los	servicios	secretos	franceses	y	un	presupuesto	francamente
considerable.

No	 habían	 mantenido	 la	 promesa	 de	 rehabilitarlo,	 y	 a	 Sambo	 le	 había
costado	mucho	despedirse	de	su	amada	ciudad,	aunque	ya	no	le	quedara	nadie
allí.

Nello	Caprioglio	 se	había	negado	a	verlo	para	aclarar	 las	 cosas.	Tiziana
había	dimitido	de	la	policía	y	había	regresado	a	Bari	a	ejercer	la	abogacía	en
el	bufete	paterno.

Cuando	la	liberaron,	aún	no	había	sido	interrogada,	pero	sí	violada	varias
veces	 por	 todos	 sus	 secuestradores,	 excepto	 por	 Macheda,	 que	 había
interpretado	 el	 papel	 del	 secuestrador	 bueno.	Y	 eso	 la	 había	 destrozado.	La
subjefa	 Tiziana	 Basile	 había	 muerto	 en	 ese	 edificio	 deshabitado	 de
Fondamenta	Lizza	Fusina.
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—Es	una	práctica	corriente	—le	había	explicado	el	tipo	de	la	inteligencia
italiana	que	había	dirigido	la	operación	de	rescate—.	La	violencia	sexual	sirve
para	«ablandar»	al	sujeto	al	que	se	va	a	interrogar.	No	importa	que	se	trate	de
un	hombre	o	de	una	mujer.

Pietro	se	lo	había	quedado	mirando	con	desconfianza.
—Si	es	 tan	corriente,	 significa	que	 la	empleáis	 también	vosotros,	que	el

Estado	italiano	permite	que	su	personal	viole	a	la	gente.
El	otro	negó	con	la	cabeza.
—No	 consigo	 calarte,	 Sambo,	 eres	 un	 excelente	 elemento,	 pero	 a	 veces

pareces	tan	estúpido…	¿El	Estado?	Pero	¿de	qué	coño	hablas?
La	única	persona	de	la	que	había	ido	a	despedirse	antes	de	marcharse	era

la	viuda	Gianesin.
—He	encontrado	trabajo	en	tierra	firme	—le	dijo.	Y	ella,	emocionada,	lo

había	 besado	 en	 las	mejillas	 y	 le	 había	 hecho	 toda	 una	 serie	 de	 afectuosas
recomendaciones.

Había	 llegado	 a	 Copenhague	 hacía	 una	 semana.	 Se	 alojaba	 en	 un	 hotel
modesto	 cerca	 del	 aeropuerto.	 Se	 había	 visto	 con	 un	 funcionario	 de	 nivel
medio	 del	 servicio	 de	 inteligencia	 que	 lo	 había	 autorizado	 a	 investigar	 en
suelo	danés.

En	Canadá,	por	el	contrario,	las	autoridades	se	habían	negado	a	colaborar
y	le	habían	ordenado	que	se	volviera	por	donde	había	venido.	Investigar	sobre
Zoé	podía	significar	sacar	a	la	luz	episodios	de	ilegalidad	policial,	y	ninguno
de	sus	antiguos	superiores	estaba	dispuesto	a	poner	en	peligro	su	carrera.

Pietro	 observó	 a	 las	 dos	 mujeres	 mientras	 tomaba	 una	 taza	 de	 café.
Mantenían	la	mirada	gacha	y	las	manos	entrelazadas.

—Yo	 también	 soy	 una	 víctima	 de	 Abel	 —dijo	 para	 presentarse—.
Mientras	siga	con	vida,	no	nos	libraremos	jamás	de	él.	Ahora	ya	saben	de	lo
que	es	capaz,	puede	despertarse	una	mañana	y	decidir	volver	entre	nosotros
por	el	sencillo	placer	de	jugar	con	nuestras	almas	y	nuestros	cuerpos.	Necesito
detalles	para	dar	con	él.	Tengo	que	saber	su	marca	de	dentífrico	preferida,	lo
que	 le	 gusta	 desayunar,	 cómo	 se	 comporta	 en	 la	 intimidad.	 Tienen	 que
ayudarme	 a	 entender	 cómo	 las	 ha	manipulado.	 Sé	 que	 será	 doloroso,	 lo	 es
también	para	mí,	pero	tenemos	que	hacer	este	esfuerzo.	Por	las	mujeres	a	las
que	mató,	por	aquellas	a	las	que	matará.	Por	nosotros	mismos.
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Notas
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[1]	Aquí	siempre	es	bienvenido.	(N.	de	la	T.).	<<
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[2]	En	español	en	el	original.	(N.	de	la	T.).	<<
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