A DEL

ISTA
e
RLOTTO

«Un indiscutible talento de la ficcidén criminal european.
The New York Times

'.?_:I

>‘Lectulandia




El Turista es el asesino en serie perfecto. Para empezar, no firma sus crimenes
y tampoco lanza desafios a los investigadores, pues dejarse atrapar no entra en
sus planes. Es un mago del camuflaje, para matar no sigue un esquema fijo y
nunca actda dos veces en la misma ciudad o en el mismo pais: de ahi su
apodo. Su fijacién, asesinar mujeres solitarias y elegantes para poder
examinar los contenidos de sus bolsos y, a través de los pequefios objetos de
uso cotidiano que contienen, apropiarse también de sus vidas. No siente
empatia, remordimientos ni miedo, y ejerce un control absoluto sobre su
propia psicopatia. En otras palabras, es incapturable, la pesadilla de todas las
policias europeas. Pero, tarde o temprano, hasta el asesino mas frio da un paso
en falso y El Turista acaba matando a la mujer equivocada. Todo ocurre en
Venecia, la bella y fragil ciudad territorio de caza ideal para cualquier
asesino, y la jaula no sera la carcel, sino una trampa mucho mas peligrosa...

Pietro Sambo ha cometido un error, uno solo, pero le ha costado muy caro.
Exjefe de la Brigada de Homicidios, vive marginado y con el corazon roto,
hasta que se le presenta la ocasion de reconquistar la dignidad y el honor
perdidos. Pero, para detener a El Turista, de nuevo tendra que saltarse todas
las reglas, y ahora hay mucho mas en juego.
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El azar es el tunico amo legitimo del
universo.

HONORE DE BALZAC
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Prologo

Venecia. Estacion de ferrocarril de Santa Lucia.

El sonido desenvuelto y arrogante de los tacones atrajo su atencion sobre
la mujer. Se volvid casi de golpe y la vio avanzar, abriéndose paso entre el
nutrido grupo de pasajeros que acababa de bajar de un tren de alta velocidad
procedente de Napoles. El hombre tuvo tiempo de observar el faldén del
abrigo de entretiempo que, al ondear con cada zancada, le permitié echar una
ojeada fugaz a las piernas, rectas y bien torneadas, que dejaba a la vista un
vestido corto y fino.

En el momento en el que la desconocida paso por su lado, el hombre alzo
la mirada hacia su rostro, que juzgo poco atractivo pero interesante. Después
sus ojos bajaron hasta el bolso: un costoso Legend, algo cursi, de becerro
martillado, un modelo exclusivo de Alexander McQueen. Este ultimo detalle
lo impulsé a seguirla. Se rozaron, atrapados entre el gentio que subia al
vaporetto con destino al muelle Fondamenta Nuove, y él alargo discretamente
el cuello para oler su perfume: era resinoso, envolvente e intenso. Lo
reconocio enseguida y se convencio de que era una sefial del destino. Tras
cuatro dias de espera y vana busqueda, quiza hubiera localizado a la presa que
haria inolvidables esas vacaciones.

Para sus batidas de caza habia elegido la franja horaria de la tarde, en la
que los venecianos que trabajaban en tierra firme volvian a sus casas. Una
masa de personas cansadas y distraidas, deseosas de calzarse unas zapatillas
y, tras una buena cena, tumbarse en el sofa a ver la television. Empleados de
toda indole, profesionales y estudiantes se abrian paso entre los forasteros que
abarrotaban los barcos. En cada parada se apeaban en grupos, diseminandose
a paso rapido por las calles y las plazoletas silenciosas y mal iluminadas.

Las otras mujeres a las que habia seguido habian resultado un fiasco. Se
habian encontrado con amigas o novios durante el trayecto o, al llegar ante un
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portal, habian llamado al timbre, prueba irrefutable de la presencia en la casa
de otras personas. Por no hablar de aquellas a las que habia seguido hasta la
entrada de un hotel.

La elegida se sacé el movil del bolsillo para responder a una llamada. Por
el saludo que la mujer pronuncio6 en voz alta, para después bajar el tono hasta
un murmullo indistinguible, entendi6 que hablaba francés, una lengua que
desconocia por completo. Se asombré y se reprendio a si mismo, pues hasta
ese momento estaba firmemente convencido de que era italiana. Lo habian
confundido la vestimenta y el corte de pelo. Desed con todas sus fuerzas que
se tratase de una residente. Venecia contaba con una comunidad de
extranjeros residentes bastante notable. Si todo hubiera ido del mejor modo
posible, se habria dirigido a ella en inglés, una lengua que por el contrario
conocia a la perfeccion, hasta el punto de poder pasar por britanico.

Ella se ape0 en la parada Ospedale junto a muchos otros pasajeros; €l se
las apafi6 para desembarcar el ultimo y continué el seguimiento, facilitado por
el taconeo sobre la piedra de Istria que pavimentaba buena parte de Venecia.

La mujer cruzé a paso rapido el hospital, abarrotado a esa hora de
familiares de visita, y tomé la salida principal que daba a Campo San
Giovanni e Paolo. El hombre pensoé que solo un buen conocedor de la ciudad
podia estar al tanto de ese atajo. En la zona de San Francesco della Vigna
tuvo que acelerar el paso para no perder el contacto visual. Al llegar a Campo
Santa Giustina, la elegida sigui6 en direccién a la Salizada hasta la calle del
Morion, y por fin tomé por Ramo en Ponte San Francesco. Calculé que los
separaban apenas diez metros: si se daba la vuelta lo veria, obligandolo a
distanciarse o incluso a volver atras, pero estaba seguro de que eso no
ocurriria. Parecia que la francesa solo tuviera prisa por llegar a casa. De
repente aflojo el paso en la calle del Cimitero para desembocar en un patio
cerrado, y €él se concedié una sonrisa de satisfaccion.

La mujer, que no habia reparado en €él gracias en parte a su indumentaria
oscura y a las suelas de goma de sus zapatos, rebusco sin prisa en el bolso
hasta encontrar las llaves y abri6 la puerta de un bajo con entrada
independiente.

El hombre comprobé que no habia luces encendidas, y la oscuridad y la
certeza de que la mujer estaba sola lo excitaron hasta tal punto que perdio el
control por completo. Conocia bien ese estado en el que la racionalidad y el
instinto de supervivencia se anulaban mutuamente, poniéndolo a merced del
amo del universo: el azar.

Corriendo de puntillas alcanzo6 a la francesa, la derrib6 y cerr6 la puerta.
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—No te muevas y no grites —le ordend, palpando las paredes en busca
del interruptor.

Estaba tan seguro de tener la situacion bajo control que no se dio cuenta
de que la mujer se habia levantado. Justo en el momento en el que encendio la
luz, esta la emprendi6 a pufietazos y patadas contra €l, sin decir una palabra.

Sin duda le rompi6 una costilla por lo menos del lado derecho, y sentia un
dolor terrible en los testiculos. Cay6 al suelo y tuvo la tentacion de colocarse
en posicion fetal para contener las punzadas desgarradoras, pero comprendi6
que, si lo hacia, ella se impondria, condenandolo a terminar sus dias en una
carcel de maxima seguridad después de engorrosos juicios, valoraciones de
lumbreras cualificados y chachara de periodistas y escritores. No podia
consentirlo. Con la vista nublada por el enorme esfuerzo, se alejé rodando de
la furia de la mujer, en busca de cualquier objeto que le permitiera defenderse.

Tuvo suerte. Pese a las dos patadas tremendas que la mujer le habia
propinado en los rifiones, el hombre alcanzo a agarrar un paragiiero de cobre
y, con la fuerza de la desesperaciéon, empezd a golpear a la mujer en las
piernas. Por fin esta cay6 al suelo, brindandole la oportunidad de asestarle un
golpe decisivo en la cabeza.

Fl se quedé inmévil, recuperando el aliento, con el arma improvisada
entre las manos, dispuesto a abatirla sobre ella si volvia en si. Unos instantes
después logr6 incorporarse a pesar del dolor. La francesa habia perdido el
conocimiento: estaba tendida en el suelo, con las piernas abiertas y el vestido
levantado hasta las ingles. El se ocup6 de colocarla en una postura decente y
comprobd si seguia con vida.

Las cosas no deberian haber sido asi. Las otras veces habia sido distinto.
Las elegidas se habian portado bien, no habian opuesto resistencia, al
contrario, habian adoptado esa actitud de sumision suscitada por el terror que
a €l tanto le gustaba. Y habian lloriqueado y suplicado piedad, le habian
obedecido sin dejar de apelar a un sentimiento de humanidad que él no poseia
en realidad. Esta, en cambio, habia reaccionado con violencia y un silencio
que le habia dado escalofrios.

Le habria gustado ir al cuarto de bafio a mojarse la cara, pero el ritual
dictaba que todo se desarrollara nada mas franquear el umbral de la vivienda
de la presa. Era también una cuestion de seguridad: cuanto menos se pasea
uno por las habitaciones, menos rastros deja.

Le extendio los brazos y se los bloqued con las rodillas, poniéndose a
horcajadas sobre ella, a la espera de que recobrara el conocimiento.
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Comprobo6 encantado que la herida en el cuello cabelludo no era grave, le
acaricio el rostro con los caros guantes de cirujano de estireno butadieno,
material este que garantizaba una mayor sensibilidad que el latex.

Ella abrio los ojos. Su primera reaccion fue zafarse, golpeandolo con las
rodillas en la espalda, pero su agresor le rode6 el cuello con las manos y
apretd. Ella lo miraba con odio, parecia no tener miedo, como si siempre
hubiera estado dispuesta a luchar por su vida. Se esforzaba por dar un vuelco
a la situaciéon y, en un momento dado, sise6 algunas frases en francés. Le
parecio que repetia varias veces la misma palabra, quiza un nombre.

El hombre se dio cuenta de que temia a su presa, de que le sugestionaba
en cierto modo y, a diferencia de las otras veces, se apresur6 a matarla.

Cuando estuvo seguro de que ya no respiraba, se apartd del cadaver con
esfuerzo y le propiné dos rabiosas patadas. No lo habia hecho nunca antes,
pero esa mujer se habia comportado de una manera verdaderamente odiosa.
Se saco del bolsillo una bolsa de tela y meti6 dentro el bolso de la difunta y el
contenido de todos sus bolsillos. También el madvil, después de extraerle la
tarjeta SIM. Seria estupido que lo localizaran asi.

Se qued6 unos segundos mas mirando con reprobacion los ojos sin vida
de la victima y luego salio, cerro la puerta con llave y se alejo rapidamente.

El asesino llegd a su refugio en Campo de la Lana sin contratiempos.
Estaba seguro de hallarse a salvo. Ahora alcanzaria el placer absoluto con la
parte final del ritual: sacar todos los objetos contenidos en el bolso y
colocarlos siguiendo un orden preciso sobre una sabana inmaculada y
perfumada, para después observarlos y tocarlos. Le procuraba un auténtico
éxtasis el momento dedicado a la cartera, llena de notitas y fotografias. Estaba
convencido de que las mujeres tenian un don especial para sintetizar su
existencia en una billetera.

Pero el dolor en las costillas era insoportable, y no tuvo mas remedio que
postergarlo todo para centrarse en curarse con hielo y analgésicos.

Meti6é el bolso en el armario y se tumbo en la cama, tremendamente
decepcionado.

El dolor y el malhumor no le dejaron dormir. Se sentia frustrado, y con el
paso de las horas empez6 a sentir curiosidad por esa loca histérica que el azar
habia puesto en su camino.

Podria haber metido la mano en el Legend, pero temia estropearlo todo,
temia perder la «magia». Encendi6 la radio para seguir el informativo
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regional de la mafiana; la ausencia total de referencias a un homicidio en
Venecia demostraba que aun no habian descubierto el cadaver. Estaba
decepcionado, y la espera erosionaba su capacidad para controlar la situacién.
Trato de distraerse, pero solo pensaba en consultar la hora entre un
informativo y otro. No hubo alusiéon alguna, ni siquiera en el ultimo
informativo radiofénico de la noche. El anuncio no lleg6 al dia siguiente, ni al
otro.

Las demas veces, las elegidas habian sido descubiertas a las pocas horas,
y él siempre se habia sentido satisfecho de la visibilidad concedida a sus
delitos. Ahora, la idea de ese cuerpo en descomposicion lo irritaba y lo
atormentaba. El ritual dictaba que los cuerpos fueran inmortalizados por los
fotografos de la Policia Cientifica en el mismo estado y con la misma
expresion en que €l los habia dejado, y no deformados por la accion del
bacillusputrifi-cus y de sus horribles secuaces.

Espero hasta el cuarto dia, y entonces se resolvié a considerar la idea de
hacer publico su delito de alguna manera. Nada de cartas o llamadas
anénimas, pues significaba dejar indicios utiles para los investigadores, que lo
perseguian desde hacia afios. Tras una honda reflexién lleg6 a la conclusion
de que la tnica forma de hacerlo consistia en volver al apartamento y dejar la
puerta abierta para que los vecinos sospecharan. El hedor a muerte los
animaria a llamar a la policia.

Era el método menos seguro pero también el mas excitante. El hombre
estaba seguro de que el riesgo de meter la llave en la cerradura, abrir la puerta
y echar una ojeada al cadaver reanudaria la «magia», y, de vuelta en el
refugio, por fin podria disfrutar el momento de ocuparse del bolso.

El quinto dia no hizo nada porque volvio a agudizarsele el dolor en las
costillas: se lo pasé entero en la cama viendo la television, atontado por los
analgésicos.

Pero el sexto se sintié mejor y, tras comprobar que la situacion no habia
cambiado, se preparé para actuar esa misma noche. Rebuscé en el Legend
hasta encontrar las llaves, haciendo caso omiso del resto de los objetos que
contenia. Después salio. La postura que habia adoptado para que no lo
sacudieran las punzadas de dolor lo obligaba a encorvarse ligeramente hacia
un lado, como un hombre veinte afios mayor aquejado de artrosis. Valoro que,
en el fondo, tenia su lado positivo. Los posibles testigos recordarian a un tipo
que andaba raro, pero sus costillas sanarian pronto, y al final ese detalle solo
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despistaria a los investigadores. Igual que la barba, que se dejaba crecer antes
de cada delito.

Paso por la farmacia para comprar un balsamo para el resfriado a base de
mentol con el que se humedeceria las fosas nasales: no queria correr el riesgo
de vomitar delante del cuerpo de esa imbécil.

Siguio las indicaciones que habia grabado en el mévil: la Academia, San
Marco, Rialto, San Lio, Campo Santa Maria Formosa, hasta llegar a la zona
del hospital. Un recorrido largo y tortuoso sin sentido aparente. En realidad
necesitaba recuperar la forma fisica tras largos dias postrado en cama. La
brisa marina y el trayecto a pie lo ayudarian a pensar; temia que los
analgésicos le hubieran nublado la mente y ofuscado la capacidad de juicio.

Cuando llego al patio cerrado, se oculto en la oscuridad y observo puertas
y ventanas en busca de eventuales sefiales de peligro. Después se acerco y
abri6 la puerta. Pens6 que el truco del balsamo funcionaba, pues no lo asalté
ningun olor desagradable.

Cerr6 la puerta a su espalda y encendio la linterna, apuntando el haz de
luz hacia el suelo, donde yacia el cuerpo. Sintié un retortijon en el estbmago
cuando se dio cuenta de que alli no habia nada. Encendio la luz y se vio en
una habitacion vacia.

No habia ningun cadaver, ningiin mueble ni ningtin cuadro en las paredes,
que parecian recién pintadas. Y tampoco estaba ya ese horrible paragiiero.

Seguro de haber caido en una trampa, se sinti6 perdido y se preparé para
ser detenido, levantando las manos en sefial de rendicion, pero tras un largo
instante de terror entendio por el silencio que reinaba en la casa que estaba
deshabitada. Tal vez lo estaban esperando fuera, pero, movido por una
irrefrenable curiosidad, decidié aventurarse en las otras habitaciones. Con el
corazon en un pufio, encendio las luces de los dos dormitorios, la cocina y el
cuarto de bafio. Nada. Ni una mota de polvo. Tan solo un fuerte olor a pintura.

Trastornado, volvio sobre sus pasos y, mientras alargaba la mano hacia el
picaporte, con el rabillo del ojo capt6 el parpadeo de una minuscula luz roja.
Observo con atencién y repard en una pequefia reproduccion de una gondola
colocada en el reborde del armarito de madera que albergaba el contador de
electricidad. La cogi6 con cuidado, preguntandose por qué se habrian dejado
precisamente ese objeto tan evocador de la ciudad, pero le bastaron esos
instantes para comprender que tenia entre las manos una minicaimara wifi.
Alguien lo estaba observando y habia visto su rostro. Un grito de rabia,
estupor y dolor le estallé en el pecho. Salié gritando como un loco, agitando
la gondola sobre la cabeza, dispuesto a afrontar a los policias que sin duda lo
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estarian esperando fuera. Pero en el patio desierto nadie intent6 detenerlo.
Corrié un centenar de metros y se detuvo en seco. Estaba sin aliento y las
piernas no lo sostenian. Sinti6 angustia y terror, como si estuviera
precipitandose en un abismo oscuro como la noche. El azar, al que tanto
amaba y que le hacia vivir momentos inolvidables, se estaba revelando hostil
y peligroso.

Partié la géndola en dos con un gesto brusco y arrojé los pedazos a un
canal secundario. Se volvio en busca de posibles perseguidores, pero la calle
estaba desoladamente vacia. Echo a correr de nuevo con la conciencia terrible
de haberse convertido en presa.
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Uno

Venecia. Fondamenta San Giobbe, Rio Tera de la Crea, unos dias mds tarde.

El excomisario de la policia nacional Pietro Sambo alargo la mano para
coger de la mesilla el mechero y el tabaco. Llevaba un rato despierto y le
habia costado esperar hasta las siete, hora en la que habia convenido
concederse el primer cigarrillo de la mafiana.

Isabella, su mujer, no soportaba el olor a tabaco en el dormitorio, pero eso
ya no era un problema. Hacia mas de un afio que se habia marchado con
Beatrice, su hija de once afios. Habia sido la consecuencia de su expulsion del
cuerpo con deshonor por haber aceptado el primer y ultimo soborno de su
vida. Nunca habia sido un corrupto, y habia aceptado ese dinero para impedir
que las fuerzas del orden pusieran fin a las actividades de un garito que abria
sus puertas un par de noches a la semana en la trastienda de un restaurante
famoso en los afios ochenta. Franca Leoni, la mujer del duefio, habia sido su
compafiera de clase en el instituto Foscarini, y también la primera chica con la
que se habia acostado. Se habian buscado y encontrado afios después y se
habian dado un revolcon, pese a que en esos afios ambos se habian casado. El
idilio habia durado poco, pero cuando mas tarde ella habia vuelto a dar
sefiales de vida para pedirle ese favor, Sambo no habia sido capaz de
negarselo. Habia aceptado el dinero porque no queria que el marido de Franca
sospechara que habia un lio de faldas. En el momento no le habia parecido tan
grave, buena parte de sus compafieros protegian a alguien fingiendo que era
un confidente.

Los carabinieri habian llegado hasta el garito clandestino persiguiendo a
un traficante de drogas de nivel medio, y enseguida habian visto que la sefiora
Leoni era el eslabon débil de la banda de gestion familiar.

A la mujer le habia llevado unos minutos descubrir que a veces los
cuernos podian resultar ventajosos, y lo habia contado todo, hasta el mas
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minimo detalle. Habia tratado de justificarse alegando que los beneficios
ilicitos servian para pagar las deudas del restaurante, pero el temor a la carcel
la habia llevado a implicar también a su viejo amigo y amante.

El policia corrupto se habia convertido en el bocado mas sabroso de la
investigacion, y todo el mundo se habia ensafiado con él. Mientras estaba en
la carcel, su relacion con Franca Leoni habia saltado a los periddicos, y la
esposa legitima no habia soportado la deshonra de la traicion. Ni siquiera su
hija habia conseguido que siguieran juntos: demasiado clamor, demasiadas
habladurias, demasiadas miradas.

Venecia es una ciudad hostil para los que acaban en boca de todos. No
hay coches, la gente se desplaza a pie, se encuentra y habla, comenta, exagera
las noticias con una habilidad perfeccionada a lo largo de los siglos.

Isabella lo habia dejado y se habia mudado con Beatrice a Treviso con el
proposito de olvidar, de reconstruirse una vida normal sin tener que bajar la
mirada por vergilienza.

El, en cambio, se habia quedado. Para pagar hasta el fondo ese error que
le habia arruinado la vida. Al contrario que su mujer, no apartaba jamas la
mirada, se limitaba a hacer un gesto de cabeza a todos los que se lo quedaban
mirando con la fijeza reservada a los culpables. Estaba arrepentido, habria
dado cualquier cosa por volver atras, pero no podia cambiar el pasado y ya se
habia resignado a afrontar la existencia con el estigma de la corrupcion.

Le habia quedado la casa en la que habia vivido con su familia, y para
ganarse la vida le echaba una mano a Tullio, su hermano menor, que tenia una
tienda de mascaras venecianas. Pasaba tres tardes a la semana sonriendo a los
extranjeros que invadian sin descanso los cuarenta metros cuadrados del
negocio. A veces, para poder bajar el cierre metalico tenia que dar tres voces.
Se le daba bien hacerse respetar. Afios en la policia le habian ensefiado los
matices necesarios para poner en su sitio a buenos y malos. Todos
indistintamente sabian mostrarse pesados y molestos.

Solo se permitia ensefiar los musculos con los turistas. A su Venecia,
donde habia nacido y crecido, solo le exhibia un aire perenne de perro
apaleado. Parecia vagar por calles y plazoletas con las manos alzadas,
pidiendo perdon.

Se sento en la cama y escruto el suelo en busca de las zapatillas. Mientras
se lavaba los dientes, le subi6 desde el estémago una oleada de reflujo acido
que le record6 la existencia de los efectos colaterales de la pena que estaba
purgando.
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La ley se habia contentado con mandarlo unos cuantos meses a la carcel y
con arrancarle los galones del uniforme, pero su conciencia lo habia
condenado a cadena perpetua.

En Italia, politicos, administradores, industriales y peces gordos de las
finanzas habian demostrado que no tenia nada de malo vérselas con la
justicia. Al contrario. Exhibian las «persecuciones» de la magistratura como
medallas en el pecho.

Pietro Sambo no soportaba la idea de no ser ya policia. Estaba hecho para
ese oficio: era listo, concienzudo y tenia olfato para las buenas pistas. Por eso
habia hecho carrera en la brigada de homicidios, convirtiéndose en jefe
indiscutido, temido y respetado por todos, hasta que la ola de fango lo habia
arrollado.

Se vistio despacio, sacé del cubo la bolsa de la basura y se fue directo al
bar de Ciodi, cerca del Ponte dei Tre Archi para tomar el café y la porcion de
tarta de costumbre, preparada por la viuda Gianesin, que regentaba el local
desde tiempo inmemorial.

Conocia al excomisario desde que era nifio y habia despachado el
escandalo con una frase lapidaria en puro dialecto veneciano: «Qua el xe
sempre benvenuo’»!1. Y nunca le habia preguntado nada. Lo trataba como de
costumbre y velaba porque ninguno de sus parroquianos le hiciera sentirse
violento.

Mientras compraba un periddico local, repar6 en un hombre que
observaba el escaparate de una pequefia panaderia. Nunca lo habia visto en el
barrio. Podia tratarse de un forastero, pero no lo creia, nadie en su sano juicio
habria encontrado interesante esa misera exposicion de productos de horno.
Lo catalogd como sospechoso y eché a andar de nuevo con la desagradable
sensacion de que el tipo lo seguia precisamente a él. En efecto, al cabo de un
centenar de metros Sambo entr6 en un estanco para proveerse de su racion
diaria de cigarrillos y, cuando salio, vio al desconocido parado delante de un
anticuario.

El excomisario no estaba preocupado y mucho menos asustado. Solo
sentia curiosidad. La lista de los criminales que habia mandado a la carcel era
larga, y hacia tiempo que habia aprendido a convivir con la posibilidad de que
alguno quisiera vengarse. El hombre podia incluso pertenecer a las fuerzas del
orden, pero en ese momento no lograba ubicarlo. Tendria unos cuarenta y
pocos afios, era flaco, casi enjuto, pero musculoso. De nariz y labios finos,
tenia los ojos oscuros y el cabello ligeramente largo sobre los hombros,
peinado con raya en medio.
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Desde luego no tenia aspecto de trabajar detras de un escritorio, la calle
parecia su elemento natural.

Sambo abri6 la cajetilla y encendié un cigarrillo antes de ir directo hacia
el tipo, que no huyo ni intenté ninguna maniobra de distraccion. Se limit6 a
esperarlo, con una sonrisa impertinente en los labios.

—Buenos dias —lo saludo el expolicia.

—Buenos dias, sefior Sambo —Ie devolvio el saludo el tipo, con un
marcado acento espariol.

El extranjero no tuvo ningin problema en admitir que lo conocia y que
ese encuentro no era en absoluto casual.

—Entonces ahora ya deberia preguntarle por qué me esta siguiendo con
tan poco disimulo —le dijo Sambo.

El hombre solt6 una risita.

—Suelo hacerlo mucho mejor —replico. Después sefialé la calle—.
Quisiera tener el placer de invitarlo a desayunar. En el bar de Ciodi,
obviamente.

—Veo que conoce varios detalles de mi vida cotidiana —comento el
excomisario, molesto consigo mismo por no haberse dado cuenta de nada los
dias anteriores—. ;Desde cuando me sigue?

El extranjero no contesté directamente.

—ILo conocemos bien, sefior Sambo. Mejor de lo que se imagina.

—Ha hablado en plural. ;Quiénes son ustedes?

—Mi nombre es César —contestd el hombre cogiéndolo delicadamente
del brazo—. Me gustaria presentarle a alguien.

Cuando entraron en el bar, la viuda Gianesin le eché una ojeada recelosa
al desconocido que lo acompafiaba. Pietro se acerco al mostrador a saludarla
con un beso. El espafiol se dirigi6 a una mesita donde habia un hombre
leyendo Le Monde mientras saboreaba un expreso.

—¢Amigos? —pregunto la duefia.

—No lo sé —contesto el excomisario—. Pronto lo descubriré.

El tipo doblo el periddico y se levantd para estrecharle la mano a Pietro.

—Mathis —se presentd. Era mayor que su socio y tenia el cabello blanco
y corto. Llevaba unas gafas de montura fina que hacian resaltar sus grandes
ojos azul claro. No era muy alto, mas bien corpulento y con un poco de tripa.
Pietro penso que parecia militar.

El excomisario aceptd la invitacion de sentarse a su mesa, y la viuda le
trajo el cappuccino y la tarta. El que habia dicho llamarse César pidio un vaso
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de leche templada. Sambo cogi6 un trozo de tarta con el tenedor y se lo meti6
en la boca con un gesto nervioso. Empezaba a cansarse de tanto misterio.

—Un italiano, un francés y un espafiol. ;Qué es esto? ;Un chiste?

Los dos hombres se miraron y el que habia dicho llamarse Mathis dijo
algo que Sambo nunca hubiera esperado.

—Queremos encargarle una investigacion.

—Ya no estoy en el cuerpo, y no soy detective privado.

—Ya le he dicho que lo conocemos bien —intervino César.

—Entonces ¢;de qué les sirve un poli corrupto? —pregunté Sambo en tono
provocador.

—No sea tan severo consigo mismo —replico el francés—. Cometio un
error y lo pago caro, pero usted no esta podrido.

—¢Y ustedes qué saben?

Los dos extranjeros eludieron contestar, preguntandole si no tenia
curiosidad por conocer el caso que querian exponerle.

—También me gustaria saber quiénes son y como han llegado hasta mi.

—FEn este momento eso no es posible —contesto el espariol.

—Cada cosa a su tiempo —afiadié Mathis.

Sambo se concentro en el desayuno pensando que la vida siempre reserva
continuas sorpresas. Esos dos tipos apestaban a servicio secreto, y si trataban
de implicarlo significaba que estaban en apuros. Probablemente necesitaban
un investigador experto que conociera bien el terreno porque no podian
recurrir a las fuerzas del orden.

—Le pagariamos bien —dijo el espafiol.

—Porque lo que me proponen es ilegal y peligroso, supongo.

—Se trata de una investigacién por homicidio —contesto el francés.

—¢Quién es la victima? Y cuando ocurrio? —preguntd Pietro
sorprendido—. Hace tiempo que en Venecia no hay muertes violentas.

Ambos se quedaron callados, sin saber si responder o no. Fue César el que
se decidi6é a hacerlo, tras asegurarse de que ningun parroquiano estuviera
interesado en su conversacion.

—Una amiga nuestra fue estrangulada hara unos diez dias y, por motivos
que por ahora no acertamos a explicar, el delito no ha sido sefialado.

Sambo estaba anonadado. Indico la calle.

—¢:Quieren decirme que ahi fuera hay un cadaver pudriéndose a la espera
de ser descubierto?

—No. La situacién es otra —contest6 el francés—. Necesitamos a un
experto de la brigada de homicidios porque no queremos que el asesino se
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vaya de rositas.

Pietro se puso un cigarrillo entre los labios sin encenderlo.

—Algo me dice que no se refiere a una detencion normal y corriente...

—En efecto —contest6 Mathis—. Tiene que morir como un perro.

El comisario extendid los brazos en un gesto de exasperacion.

—Pero ¢se dan cuenta de lo que estan diciendo? jVienen a proponerme
una investigacion no autorizada para descubrir a un culpable al que piensan
condenar a muerte!

—Un asesino —puntualizo el francés.

—Hace tiempo que en este pais se aboli6 la pena de muerte.

—La mujer asesinada era alguien especial para nosotros. Le teniamos
aprecio —replico César.

—Lamento su pérdida —dijo Sambo—. Pero eso no me hara cambiar de
idea.

—Solo le pedimos que le eche un vistazo al material —propuso Mathis—.
Si no esta dispuesto a ayudarnos, quiza quiera al menos aconsejarnos.

Pietro Sambo se sentia confuso. La historia que le habian contado esos
dos era absurda pero probablemente cierta. No habia una sola razon que
sugiriera lo contrario. Y ese dia no tenia nada mejor que hacer.

Un vaporetto los llevo a la Giudecca, donde desembarcaron en Sacca
Fisola. Se adentraron por la isla, recorriendo Fondamenta Beata Giuliana, y
unos minutos mas tarde, en la calle Lorenzetti, entraron en un edificio
habitado por jubilados y estudiantes que necesitaba una restauracion urgente.
Un vetusto ascensor los trasladoé a la tercera y ultima planta.

El primer detalle que llamo la atencién de Pietro fue la puerta blindada y
la cerradura de seguridad de ultima generacion. Conocia solo a un par de
ladrones capaces de forzarla, y los dos llevaban bastante tiempo a la sombra.

—No queremos correr riesgos —explico el francés, que habia
interceptado su mirada asombrada.

Recorrieron un pasillo largo y estrecho que parecia ain mas oscuro al
estar recubierto de un viejo papel verde con olor a moho.

La ultima habitacion estaba totalmente a oscuras. Cuando se encendio la
luz, Pietro se vio delante de una pared llena de fotografias. Enseguida
comprendié que las habia sacado alguien en la escena de un crimen, alguien
que conocia los métodos de la Policia Cientifica. Se puso a estudiarlas una
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por una. Se veia a una mujer de entre treinta y cinco y cuarenta afios con los
ojos muy abiertos, tendida en el suelo con los brazos extendidos, y un
paragiiero volcado. El vestido no estaba levantado y menos atin desgarrado.
Cabia excluir que hubiera sufrido violencia sexual.

—Estrangulada, ¢verdad? —pregunto6 el excomisario.

—Si —contestaron ambos casi al unisono.

—:Se ha realizado la autopsia?

—No.

—¢Y como pueden estar seguros de que ha muerto por asfixia? —Iles
pregunto Pietro, aunque ya conocia la respuesta.

—Tenemos cierta experiencia —suspiro el francés.

Sambo se volvio para mirarlos a la cara.

—Policias, militares, agentes del servicio secreto. ; Qué son exactamente?

César nego con la cabeza.

—Podemos decirle que somos los buenos de toda esta historia. EI malo es
el que ha matado a nuestra amiga.

—Hasta ahora nunca la han llamado por su nombre —recalco Pietro.

El espafiol hizo una mueca.

—Si se empefia, puedo inventarme uno.

—:El cadaver?

—FEsta a buen recaudo —contest6 Mathis—. Le sera entregado a la
familia llegado el momento.

A Sambo le hubiera gustado profundizar en el tema y entender por qué la
muerte de la mujer no podia hacerse publica, pero se resigno a esperar a ver
como se desarrollaban los acontecimientos. L.os dos tipos estaban decididos a
mantener la boca cerrada, y las preguntas que se le agolpaban en la cabeza
quedarian sin respuesta.

—Tendria que examinar el lugar del crimen.

—FEso no es posible —replicé el francés.

El excomisario perdio la paciencia.

—¢:De verdad piensan que puedo investigar sin un conocimiento profundo
del caso?

—Sabemos quién es el asesino —desveld César.

—Conocemos su rostro, pero no su identidad —aclar6 el francés—. Para
ello necesitamos ayuda local.

El espafiol alargé la mano hacia el raton de un ordenador y en la pantalla
aparecio la imagen de una puerta que se abria y un rayo de luz artificial que
iluminaba una franja de suelo.

www.lectulandia.com - Pagina 20



De pronto se encendi6 la lampara del techo y se vio el perfil de un hombre
que observaba la habitacién con un estupor mal disimulado. Iba vestido de
oscuro, llevaba guantes de latex y zapatos con suela de goma. Debia de medir
uno ochenta de estatura, era esbelto y parecia agil. Después, el tipo entr6 en
otra habitacién y desaparecié un par de minutos. Pasé otra vez delante de la
telecamara en direccion a la salida y de repente se volvi6 hacia el objetivo. Se
acerco y, durante unos segundos, el primer plano de su rostro ocupé toda la
pantalla.

Una barba rubia oscura, tupida pero cuidada, enmarcaba un rostro de
facciones regulares, casi anonimas. Los ojos grises hacian sensual la mirada,
pese a la tension del momento. Sambo pensé que la rareza del color facilitaria
la busqueda, pero recordo también el dicho popular que atribuia buena suerte
a todo el que pudiera lucirlo.

El rostro del hombre se deform6 en una mascara de rabia. Pese a la
ausencia de sonido, resultaba evidente que estaba gritando. Después las
imagenes se desenfocaron antes de interrumpirse.

Pietro estaba perplejo.

—Por lo que habia entendido, pensaba que estaba viendo las imagenes del
homicidio.

—Fl video es posterior al descubrimiento y a la retirada del cuerpo —
explico César.

—:Como pueden estar seguros de que ese hombre es el asesino?

—Porque tenia las llaves de la victima.

—¢Y por qué pensaban que el responsable volveria al lugar del crimen?

Mathis suspiré y apoyo la mano en el brazo de Pietro, invitandolo a
sentarse en una silla.

—Cuando hallamos muerta a nuestra amiga —empezd a contar—,
pensamos que los culpables eran «enemigos» a los que nos enfrentamos desde
hace tiempo, por lo que trasladamos el cuerpo y vaciamos la casa con el
objetivo de evitar que volvieran para apoderarse de cierto material que les
habria proporcionado informacién importante sobre nuestra actividad, o para
tendernos una emboscada. Colocamos una camara y nos sorprendio ver entrar
a ese tipo. Estamos seguros de que no tiene nada que ver con nuestros
adversarios.

—¢:Un asesino a sueldo?

El francés neg6 con la cabeza.

—Habria sido mas rapido y eficaz.

El espafiol se levanto y se acerco a las fotografias.
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—Mathis tiene razon. Las sefiales de lucha son evidentes —dijo,
indicando rastros en la pared y en el suelo, arafiazos en las puntas de los
zapatos de la victima y cardenales en sus piernas—. Ella sabia defenderse y
vendié caro el pellejo. Nosotros pensamos que el hombre iba desarmado, y
que se trata de un atraco que acabd mal. Todo ocurri6 en esta habitacion, y él
huyo6 con el bolso, que necesitamos recuperar a toda costa.

Pietro Sambo reflexioné sobre el hecho de que en Venecia nunca habia
ocurrido un crimen como ese. Ahora eran escasos hasta los robos con tirén a
las extranjeras. Pasé revista a los delincuentes locales, a los que conocia lo
bastante bien como para poder excluirlos con seguridad. Sinti6 un escalofrio
cuando record6 haber oido hablar ya de un escenario similar. Los elementos
del caso empezaron a agolparse en su mente sin un orden concreto. Escenario
del crimen, tipo de victima, técnica homicida, robo del bolso. Después, de
repente, recordé un informe que habia leido en un curso de la Interpol en
Bruselas y se puso en pie de un salto. Se apodero6 del raton y busco el primer
plano del asesino.

César se levant0 a su vez.

—¢:Lo ha reconocido? —pregunto, asombrado por la reaccion del italiano.

El excomisario sefial6 el rostro en la pantalla.

—Joder, es él. No puedo creerlo.

—Fl ;quién? —insisti6 César, exasperado.

Aturdido todavia, Sambo tard6é unos instantes en contestar:

—FI1 Turista.
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Dos

Al interesado no le disgustaba en absoluto que lo llamaran el Turista.
Significaba que los policias que le daban caza seguian ignorando los detalles
necesarios para su identificacion. Lo habia bautizado asi un investigador del
Bundeskriminalamt austriaco que, indagando sobre el homicidio de una tal
Sabine Lang, habia comprendido que se habian cometido otros dos delitos
con el mismo modus operandi en otras dos ciudades que acogian también
hordas de turistas: Dublin y Sevilla.

Segun un periodista del Kronen Zeitung, al parecer el policia habia
exclamado: «jPero si es un maldito turista!».

Y, segun el criterio establecido por el Crime Classification Manual del
FBI, desde ese dia habia pasado a considerarse un asesino en serie, es decir,
alguien que «comete tres o mas homicidios, en tres o mas localidades
distintas, con un intervalo de tiempo entre ellos».

Que lo encasillaran en esa categoria tan corriente no le habia gustado.
Nunca se habia considerado un sujeto clasificable desde un punto de vista
criminolégico, y le habia costado hacerse a la idea. Habia interrumpido los
«viajes» para concentrarse en la lectura de aburridos textos de psiquiatras y
perfiladores criminales, horribles biografias de asesinos en serie y hasta
novelas, peliculas y series de television, todo ello para llegar a la conclusion
de que a veces se portaba francamente mal pero no podia evitarlo.

No habia terapia que pudiera sanarlo. Después de decenios de
experimentaciones desastrosas, la psiquiatria se habia rendido ante la
evidencia de que los psicOpatas criminales debian ser encerrados de por vida,
o condenados a muerte si la ley admitia esa opcion.

Dichas lecturas le habian servido de ayuda para entender su naturaleza,
pero no se habia espantado ni lo habia atormentado el horror de sus crimenes.
Los individuos como él eran totalmente incapaces de experimentar
sentimientos de culpa, remordimientos, angustia o miedo.
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La impulsividad con la que elegia a una victima y la manera en la que la
agredia, un puro concentrado de riesgo y peligro, era otro rasgo distintivo de
su personalidad que esos sabiondos habian estudiado detenidamente. Para
ellos se trataba de un «déficit de control conductual», pero para él era algo
magico e indefinible a lo que no pensaba renunciar jamas.

Se habia construido con paciencia una vida «normal» para tener la
posibilidad de residir en las ciudades en las que queria matar. Esa tapadera le
permitia comportarse como un verdadero turista.

Equipado con una guia, visitaba monumentos, museos y los barrios mas
caracteristicos. Podia ocurrir que se fijara de repente en una mujer —el vuelo
de una falda, el detalle de una media, el tacon de un zapato— y empezara a
sentir cierto interés. Si el bolso era de su agrado, pasaba a la fase del
seguimiento.

La mayoria de las veces era tiempo desperdiciado. Pero podia ocurrir que
tantas molestias se vieran recompensadas si la chica o la joven sefiora se
detenia delante de la puerta de una casa, sacaba las llaves y las metia en la
cerradura, brindandole la oportunidad de entrar en accion. Un empujon y la
elegida cala al suelo. El Turista cerraba entonces la puerta, le apretaba el
cuello con las manos, tomandose tiempo para disfrutar el momento, y luego
se marchaba con el botin.

Este detalle nunca se habia hecho publico. Se trataba de una practica
comun entre los investigadores: mantenian en secreto al menos un detalle del
modus operandi del asesino en serie para poder desenmascarar a posibles
imitadores o a los pesados que les hacian perder el tiempo jactandose de ser lo
que no eran.

El Turista sabia bien que quienes investigaban sus crimenes lo
consideraban un fetichista, algo que no tenia empacho en reconocer él mismo,
pero también estaban seguros de que conservaba los bolsos, los objetos o
parte de estos. Y sobre este punto estaban muy equivocados. Muy a su pesar,
siempre se habia deshecho de ellos porque no tenia la mas minima intencion
de acabar sus dias en una celda.

Habia aprendido mucho de sus enemigos. La primera norma era evitar
comportamientos que pudieran llevarlo a figurar en la Psychopathy Checklist,
y habia utilizado el talento natural del psicOpata para mentir, engafiar y
manipular con el fin de ser considerado por todos una buena persona,
tranquila y reservada, que disfrutaba de un buen trabajo, cumplia con sus
deberes de ciudadano y pagaba religiosamente sus impuestos. La parte mas
dificil habia sido aprender a fingir empatia hacia los demas, mostrarse capaz
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de sentir emociones. Al final se volvié casi perfecto cuando descubrié que
jugar con los sentimientos era divertido. Hasta eligi6 una profesion
relacionada con las emociones, la belleza y el talento artistico para saborear
mejor el placer de ver a la gente creerse tan profundamente sus mentiras.

La impunidad de la que disfrutaba lo habia convencido durante mucho
tiempo de que los métodos de investigacion tradicionales se revelaban
ineficaces para su captura. Habia vivido una tranquila existencia de asesino en
serie hasta que se le ocurrio ir a visitar una de las ciudades mas hermosas del
mundo: Venecia.

En realidad se trataba de una etapa obligada después del estreno en 2010
de una pelicula titulada The Tourist, ambientada precisamente en la ciudad de
los canales. La trama no tenia nada que ver con su actividad de caza, pero €él
era el tnico turista verdadero, y un cadaver «firmado» consolidaria su papel.

Pero todo habia salido mal. Empezando por la elegida, que habia tratado
de matarlo con sus propias manos. Por suerte para €él, el mal gusto la habia
llevado a decorar la entrada con un horrible paragiiero metalico que habia
resultado util para dejarla fuera de combate.

Pero el verdadero problema era obviamente esa maldita camara de
vigilancia disfrazada de gondola. Ahora alguien conocia su identidad.

Habia escapado de Venecia en el ultimo tren nocturno a Paris, donde
habia tomado un avién para volver a casa.

Tras su regreso, durante varios dias habia temido una irrupcion de la
policia, pero era una idea irracional, dictada por la frustracion de no poder
controlar la situacion. En realidad, una vez que se afeitaba la barba y se
quitaba las lentillas que le coloreaban los ojos de un gris fascinante, se
convertia en un hombre distinto, casi imposible de reconocer. No habia
dejado huellas ni rastros genéticos, y podia sentirse razonablemente a salvo.
De la policia, pero no de aquellos que habian hecho desaparecer el cadaver y
vaciado el apartamento. Era obvio ya que la elegida debia de estar
involucrada en algo turbio, hecho que explicaba también su habilidad para la
lucha. Se habia convencido de que se trataba de una banda bien organizada, y
aunque no tenia ninguna experiencia en el ambito delictivo, habia madurado
la certeza de que tratarian de vengarse a toda costa. Y, como es sabido, los
malhechores cuentan con mas medios que las fuerzas del orden. Una cosa era
ponerse el uniforme de recluso, pero acabar colgado de un gancho de
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carnicero no entraba en sus planes. Tenia que descubrir su identidad como
fuera y asi trazar un plan adecuado para conjurar el peligro que corria.

Con este espiritu se dispuso el Turista a extraer los objetos contenidos en
el bolso y a colocarlos sobre la cama de matrimonio, cubierta con una sabana
inmaculada con aroma a lavanda.

Como telon de fondo, el piano de Yuja Wang, acompafiado por la
Tonhalle Orchester de Zurich, celebraba el genio de Ravel. Al alcance de la
mano, una copa de un exquisito muscat de Alsacia.

Hilse, su mujer, se habia ido a dormir a casa de su intima amiga y no
volveria antes del dia siguiente a la hora de comer. Lo hacia cada vez que
discutian, y desde hacia un tiempo el motivo era siempre el mismo: traer un
hijo al mundo. A sus treinta y seis afos cumplidos, Hilse lo deseaba
ardientemente. El no. Corrian el riesgo concreto de generar otro psicopata que
crearia problemas y lo pondria a €l en peligro. Su adolescencia habia sido una
sucesion de actos desconsiderados que si no habian tenido consecuencias ni
habian traido cola en su nueva vida habia sido solo gracias al dinero de su
madre, que le habia permitido disfrutar de la proteccién de abogados caros y
eficaces, y sobre todo le habia brindado la oportunidad de cambiar de pais y
de nacionalidad.

Suspiré. Habia tratado de disuadir a su mujer de todas las maneras. El
tenia cuarenta y tres afos, no era la mejor edad para ser padre, pero ella no
pensaba rendirse. Sobre todo porque tenia el apoyo incondicional de su
familia y sus amigas. Se prometié que encontraria una solucion en cuanto
resolviera la historia de la banda de criminales.

Tuvo que hacer un esfuerzo para quitarse de la mente ese pensamiento
molesto. Ahora tenia el tiempo necesario para entrar en la vida de la elegida,
y nada en el mundo debia arruinarle ese momento.

Empezd con el estuche de maquillaje, oliéndolo y tocandolo. Se divirtio
jugando con el pintalabios, aunque juzgé muy corriente el gusto de la mujer
en ese terreno. Y eso que el perfume, del que encontré un frasquito miniatura,
era de mucha clase. Quiza fuera un regalo, penso, vaporizando un poco sobre
los objetos. También vio una chocolatina Cluizel y un par de barritas
energéticas de muesli. Las dej6 a un lado para Hilse: le encantaban, y seria
uno de esos «detalles» indispensables para parecer una persona normal.

La billetera lo sorprendi6. De factura artesanal espafiola de piel color
tabaco, se podia comprar barata en los puestos callejeros de toda Europa. De
ningun modo deberia haberse encontrado en un bolso firmado por Alexander
McQueen. La abri6 con curiosidad.
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No habia tarjetas de crédito ni de débito. 1750 euros en billetes y casi seis
en monedas. Un pasaporte belga a nombre de Morgane Carlier, nacida en
Namur hacia cuarenta y un afios. Observé la foto. Era reciente, y la elegida
tenla una expresion indescifrable, la sonrisa estampada en los labios
contradecia la severidad triste de la mirada.

Esa billetera no solo era fea, sino también desalentadora. No contenia
nada verdaderamente personal, como fotografias, notitas o cartas de amor.
Nada. Mientras comprobaba con rabia los numerosos bolsillos reparé en un
resto de pegamento que sustituia la costura del forro del bolsillo trasero. Lo
arranco y enseguida vio que escondia una fotografia.

La mujer era mucho mas joven y posaba abrazada a un hombre alto y
rubio junto a un gran automovil antiguo, blanco y brillante. A su espalda, el
porton de una iglesia de la que era obvio que acababan de salir después de
haber contraido matrimonio, dado que ella llevaba un vestido de novia, y é€l,
un traje oscuro recién estrenado.

En el reverso, en el espacio que quedaba libre en el sello del taller de
fotografia Chigot & Fils - 47, avenue Baudin, Limoges, ponia Damienne y
Pascal Gaillard — 9/9/2001. Y, debajo, con una caligrafia claramente
masculina, alguien habia afiadido: El amor no tiene cura.

Pascal. El Turista recordd entonces que la elegida habia pronunciado un
nombre varias veces mientras se asfixiaba. Ahora que lo pensaba, podia ser
ese precisamente. Cerrd los ojos para volver a saborear el momento, sus
manos atenazando la garganta de la mujer, pero la curiosidad de ese
descubrimiento lo oblig6 a volver a la realidad.

La mujer no se llamaba Morgane, pues, iba por ahi con un carné falso, y
lo mas probable era que hubiera nacido y crecido en la ciudad de las
porcelanas. El Turista repar6é en que la matricula del coche era francesa, no
belga, y este detalle lo empujé a comprobarlo. Fue al despacho, se sento
delante del ordenador, y la Wikipedia le aclar6 que el modelo seguramente se
habia matriculado en los tiempos en los que en las placas aun se ponia el
departamento francés de procedencia. Y el nimero 87 correspondia al de
Haute-Vienne, cuyo centro mas importante era Limoges. Se puso a buscar
imagenes de iglesias del centro de la ciudad y no tardé en descubrir que la que
aparecia en la foto era Saint Michel des Lions.

En su cabeza se agolpaban mil preguntas cuando tecle6 Damienne Pascal
Gaillard Limoges, y el resultado fue sorprendente. Internet vomité docenas de
articulos de prensa, videos de YouTube y fotos.
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Le bast6 una ojeada para comprender que todo lo que habia supuesto
hasta ese momento estaba a afios luz de la realidad que ahora desfilaba ante
sus ojos en la pantalla.

Con la ayuda del traductor del motor de busqueda, se enter6 de que Pascal
Gaillard era un joven magistrado. El 16 de enero de 2012, a las 8:20 de la
mafiana, habia sido asesinado al salir de su casa. Dos sicarios, un hombre y
una mujer, se habian bajado de una furgoneta robada y lo habian acribillado a
tiros con proyectiles de gran calibre. Un largo reportaje de la television
francesa contaba con estupor que Gaillard no se ocupaba de casos que
pudieran exponerlo a represalias, y Limoges era una ciudad tranquila, en la
cola de las estadisticas de crimenes cometidos en Francia. Nadie habia sabido
dar ninguna explicacion.

Tampoco su mujer, Damienne Roussel. En el funeral, su rostro parecia
esculpido en piedra mientras escuchaba las palabras de recuerdo del alcalde y
del presidente del tribunal. Se la veia de pie, muy tiesa en su uniforme de
policia.

Pero el aspecto mas asombroso de toda la historia era que el 11 de marzo
de 2014 habian sacado de las aguas del rio Vienne, a unos diez kilometros de
la ciudad, el Renault Clio propiedad de la viuda. En su interior, sobre el
asiento del copiloto estaban el bolso y la chaqueta de la mujer. Sus colegas
habian encontrado su pistola reglamentaria dentro de la guantera, junto con su
placa y otros documentos.

Los buzos habian rastreado las aguas durante dias sin el menor resultado.
Al final todo el mundo se habia convencido de que Damienne no habia
podido soportar el dolor por la muerte de su amado Pascal y se habia quitado
la vida.

El Turista penso que el azar se habia mostrado particularmente diabdlico
al urdir ese cruce de destinos en la hermosa Venecia. Ahora se sentia
orgullosamente seguro de haber desbaratado quién sabe qué investigacion
secreta, dado que era obvio que la elegida no habia interpretado el papel de
suicida solo para cambiar de vida. Era légico suponer que habia entrado a
formar parte de una estructura clandestina de la inteligencia francesa, quiza
para dar caza a los asesinos de su marido.

Se sentia mucho mas tranquilo ahora que habia desvelado el misterio de la
desaparicion del cadaver. Los socios de la mujer habian hecho limpieza
porque no podian permitirse que la agente, a la que todos creian muerta,
volviera a aparecer de repente. Y estaba seguro de que no habia en curso
ninguna investigacion oficial. Solo los agentes que operaban con la mujer
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conocian su rostro o, mejor dicho, el rostro camuflado que obviamente nadie
volveria a ver jamas.

El Turista estaba seguro de que los servicios secretos tenian cosas mejores
que hacer que investigar para descubrir su identidad, quiza ni siquiera
supieran que se trataba de un asesino en serie, quiza pensaran que quien habia
matado a la mujer era un sicario a sueldo de alguna organizacion enemiga. No
por ello debia bajar la guardia, pero estaba convencido de que los amigos de
la elegida eran menos peligrosos que una banda de delincuentes.

Volvié al salén y, armado con un ctter, destripo el bolso en busca de otras
«Sorpresas».

En el fondo descubrié un bolsillo secreto, confeccionado pegando una
capa adicional de piel. En su interior habia una memoria USB. Estaba
protegida por una contrasefia que descifr6 casi enseguida combinando el
nombre del amado maridito y la fecha de la boda. Contenia una treintena de
fotos de la misma persona, inmortalizada entrando y saliendo de un edificio
de Venecia. Se trataba de una bellisima mujer de unos treinta y cinco afios y
rasgos mediterraneos, con la mirada altiva de una princesa de cuento. La larga
melena azabache le llegaba a media espalda. Alta, esbelta y elegante, llevaba
en la mano un bolsito acolchado de charol de la marca Moschino. Al Turista
le parecio irresistible y se encapricho.

Por primera vez en su larga carrera de asesino en serie cambi6 su forma
de elegir a la victima. Esas imagenes robadas lo excitaron hasta tal punto que
decidi6 que esa fascinante desconocida seria la proxima elegida, y empezo a
planificar su regreso a la ciudad de los canales.

Saboreando el vino, pensé que al final Venecia tendria el honor de contar
con una victima del Turista. La idea de que pudiera ser peligroso apenas le
cruzé la mente. Se repiti6 un par de veces que tendria cuidado y que
reforzaria las medidas de seguridad.

Reunio las pertenencias de Damienne Roussel y las destruyo, menos la
tarjeta SIM, que conservo en la billetera. Desde hacia un tiempo cultivaba la
idea de llamar a un pariente de la victima desde el nimero de una difunta.
Quiza lo hiciera, auin estaba indeciso, pero se trataba de una fantasia a la que
recurria para masturbarse con un placer especial.

Después se metio en el coche para ir a diseminarlas en las aguas del gran
canal que desembocaba en el puerto. Pero luego no volvid a casa, hizo una
llamada y se dirigio al apartamento de Kiki Bakker, su amante.

Kiki era una periodista alemana de origen holandés, tenia treinta y nueve
afios, y estaba locamente enamorada de ese hombre cuya doble vida
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obviamente ignoraba. Se habian conocido en Londres, en un concierto
dirigido por la divina Marin Alsop en el Royal Albert Hall. Ella era la enviada
especial de una prestigiosa revista musical alemana, y él, un simple
espectador. Le sonri6 mientras hacian cola en la entrada, y luego la mujer se
lo encontro delante de repente durante el descanso.

—Me llamo Abel Cartagena —se present6 él, alargandole la mano.

Encantada, Kiki se dej6 invitar a una copa por ese hombre tan atractivo
que le conté que se encontraba en Inglaterra reuniendo material para escribir
una biografia sobre el compositor Edward Elgar. Daba la increible casualidad
de que vivia en su misma ciudad.

En otras circunstancias habria desconfiado: era consciente de que poseia
un hermoso rostro, de rasgos delicados, largas pestafias y o0jos verde
esmeralda, pero al mismo tiempo sabia que su sobrepeso le impedia ser
competitiva en el terreno de los estandares de belleza.

Cartagena le dijo que estaba felizmente casado, pero siguié mostrandose
seductor cuando la invitd a cenar. Le hizo reir y sentirse importante y
deseable, por lo que Kiki lo invit6 a tomar una copa en su hotel. No lo habia
hecho nunca antes por temor a un humillante rechazo, pero él era diferente.
Lo presentia.

El consigui6é desconcertarla tras el primer largo beso apasionado.

—¢:Como te gusta? —le pregunto.

—:Perdona?

—:Como te gusta hacerlo? Me refiero al sexo —le explico, bajandose los
pantalones.

Kiki lo mir6, pasmada.

—No funciona asi —balbucié, cohibida—. La gente se encuentra, se
gusta, y después trata de conocerse, de captar los gustos del otro con calma y
dulzura.

Abel sonrio.

—Perdona, no queria ofenderte, pero yo creo que entre adultos ser
concreto es una manera eficaz de relacionarse en el ambito sentimental. Por
ejemplo, yo por lo general tiendo a ser dominante, me gusta tomar la
iniciativa porque tengo las ideas claras sobre como se folla a las distintas
tipologias femeninas, ¢entiendes?

—:Y yo a cudl pertenezco? —pregunto ella con voz ronca, y, en menos
que canta un gallo, se vio a cuatro patas sobre la cama mientras Abel la poseia
con las manos bien plantadas sobre sus gliteos. Demostro ser un amante habil
y atento a su placer.
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Mas tarde, mientras €él se vestia, Kiki penso que haria cualquier cosa por
retener a su lado a ese hombre.

Ni por un segundo sospech6 que su encuentro no hubiera sido fruto de la
casualidad. Abel, el Turista, habia seleccionado con mimo a tres mujeres
sentimentalmente libres que vivian solas no muy lejos de su casa y cuya
profesion les permitia viajar. Por motivos diversos, las otras dos no se habian
dejado engatusar por su labia y su atractivo fisico.

Con el tiempo su relacion se habia hecho estable, y Kiki Bakker se habia
resignado a la condicion de amante, consciente de que no obtendria nada mas.
Sin embargo, Abel se las apafiaba para que pudieran pasar breves periodos
juntos, que vivian como una pareja de verdad. Eso ocurria cuando él tenia que
ir a alguna ciudad para sus investigaciones. Ella se ocupaba de alquilar los
alojamientos y de instalarse. Vivian momentos inolvidables, hasta que su
amante le decia que se marchara porque tenia que trabajar. Kiki habia tratado
varias veces de convencerlo de que no lo molestaria, pero él la habia
interrumpido:

—Me haces perder la cabeza, carifio, no pensaria mas que en pasarme el
dia en la cama contigo. Pero tengo que concentrarme para ganarme la vida.

Ahora ella estaba delante del espejo del bafo, tratando de enjuagarse
deprisa y corriendo la mascarilla de aloe, bicarbonato y limon que se habia
aplicado poco antes de que Abel anunciara su llegada. Una agradabilisima
sorpresa, pero temia que no le diera tiempo a arreglarse. Fl era bastante
exigente al respecto, no soportaba el desalifio y alimentaba un odio especial
por esa comoda vestimenta hogarefia que ella en cambio encontraba
infinitamente relajante.

Cuando oy0 el timbre se estaba pintando los labios y tuvo el tiempo justo
de vaporizarse en el cuello y las mufiecas el perfume que €l le habia regalado
por su cumpleafios.

Abel Cartagena le sonri6 y la beso en los labios y en la frente.

—~Cada vez que te abrazo se me acelera el corazon —susurré, rozandole
el lébulo de la oreja con los labios. Sabia que esas carantofias eran
imprescindibles con Kiki, ella necesitaba que le confirmara continuamente su
amor. Y €él nunca se negaba porque esa mujer era insustituible.

—¢:Te quedas a dormir?

—Claro. He venido para eso.

—¢Y tu mujer?

—Hoy pasa la noche en casa de una amiga. Hemos discutido, sospecha
que tengo una amante —mintio.
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Kiki no fue capaz de ocultar la expresion satisfecha que le cruzé el rostro
fugazmente. Seria una verdadera suerte que Hilse lo abandonara por un
ataque de celos.

Fl fingi6 no haberse dado cuenta. En otra ocasién se lo habria reprochado,
pero en ese momento le apetecia acostarse con ella, y nada lo distraeria de su
proposito. La tom6 de la mano y la llevé al dormitorio. Mientras él se
desnudaba, Kiki puso un cedé en el equipo, y las notas de The Beatitudes de
Vladimir Martynov inundaron la habitacion.

Por la musica, Abel comprendi6 lo que deseaba Kiki esa noche y saco de
un cajén un tubito de lubricante con sabor a fresa y se lo extendio
abundantemente en los dedos.

Ella cerr6 los ojos.

—Te quiero, Abel.

A la manana siguiente, mientras desayunaban, €l le anuncio que tenia que
regresar a Venecia para profundizar en su estudio del compositor Baltasar
Galuppi.

Kiki no hizo nada por disimular su sorpresa.

—No entiendo que quieras seguir malgastando tiempo y energia en ese
musico. Nunca ha sido una maravilla y tampoco tiene buena fama.

—FEsa es tu opinion —objetd el Turista—. A mi editor le encanta, dice
que esta vez quiere imprimir muchos mas ejemplares.

—Porque no quiere perderte —se acaloré Kiki—. Pero es una biografia
sin interés para el gran publico.

—No estoy de acuerdo. Y a mi Galuppi me fascina —replic6 Abel,
tratando de inventarse una mentira plausible—, no solo desde el punto de
vista musical, sino también humano. Obligado por la falta de éxito a dejar
Venecia por Londres, donde fue un incomprendido, después tuvo que seguir
la llamada de la emperatriz Catalina II e instalarse en San Petersburgo...

Kiki no contestd. Se dedicO a untar las tostadas con mantequilla y
mermelada.

—Esta vez no podré estar ni un dia contigo —masculld.

Ese era el motivo de tanto ensafiamiento con el bueno de Baltasar. Kiki no
estaba nada contenta de no poder seguirlo a Venecia. El fingi6 sentirlo
muchisimo. Le cogié una mano y se la beso.

—Estaré fuera poco tiempo, mientras tanto te pido que pienses en un
compositor o un musico que juzgues digno de atencion y te prometo que sera
objeto de mi proxima investigacion. Obviamente, eligiendo una ciudad bonita
y acogedora donde pasar tiempo juntos.
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Ella sonrio, feliz.

—Por fin has decidido fiarte de mi gusto.

Abel penso que en el fondo era excitante que Kiki se ocupase de decidir el
lugar donde él disfrutaria encontrando y asesinando a otra presa. De paso, no
le haria perder tiempo escogiendo él a otro dichoso musico. A €l le era
indiferente, pues no podia percibir la experiencia emotiva que la musica
generaba. Para Abel no eran mas que sonidos y ruidos, pero habia aprendido a
fingir tan bien que gozaba de auténtica consideracion en su sector.

—¢Cuando quieres marcharte?

—Lo antes posible —contest6 el Turista—. No quiero atormentarme
pensando en ello todo el rato.

Kiki alargo la mano y le acaricio la mejilla.

—No va a dar tiempo a que te crezca la barba, que es lo que te da suerte
en tus investigaciones.

Abel se encogio de hombros.

—La culpa es de Galuppi —bromed, pensando con una pizca de tristeza
que, por culpa de esa maldita videocamara, ya nunca mas se dejaria barba.

Habia reflexionado mucho sobre nuevas maneras de camuflarse, pero solo
podia cortarse el pelo muy corto. Un estilo que desentonaba con la imagen de
musicologo distraido que se habia forjado meticulosamente con el tiempo.
Pero no tenia mas remedio.

Kiki terminé de desayunar con calma y luego fue a llamar por teléfono a
la sefiora Carol Cowley Biondani, la propietaria del apartamento de Venecia,
una inglesa viuda de un veneciano acomodado del que habia heredado varios
inmuebles que alquilaba durante breves periodos a precios razonablemente
asequibles.

Habia resultado ser amable y nada invasiva. Sofiaba con que Venecia se
separase de Italia y pasara a ser un puerto franco, para evitar los codiciosos
impuestos del Estado italiano. Discurso que la habia llevado a sugerir el pago
en metalico, sin declararlo al fisco.

—Se libera dentro de un par de dias —lo inform¢6 Kiki.

—Perfecto.

Se despidieron en la puerta. El tenfa prisa por marcharse, pero ella lo
retuvo.

—Vuelve cuando quieras. Me gusta dormir contigo.

—Cuando «puedas» —Ila corrigio Abel, antes de besarla y abrazarla con
fuerza.
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Hilse, en cambio, tenia ganas de discutir. Debia de haberse pasado la
noche hablando con su amiga de lo imbécil y egoista que era su marido, y
venia bastante enfadada, psicologicamente decidida a tener un
enfrentamiento. Abel Cartagena no se preocupo, al contrario, consider6 la
situacion una oportunidad para no dar demasiadas explicaciones sobre su
proximo regreso a Italia. Su mujer no veia con buenos ojos sus largas
ausencias, aunque sabia que las necesitaban para vivir. Su sueldo de contable
en una empresa de tamafio medio, productora de detergentes ecologicos, no
habria bastado para garantizar el tren de vida del que disfrutaban.

—Abel, tenemos que hablar —atacé Hilse en tono gélido.

El levant6 la mano para interrumpirla.

—ILo sé: estas exasperada, pero no eres la unica. He pensado mucho en
este triste momento que estamos viviendo, y pienso haber encontrado una
solucion que quiza pueda conciliar las exigencias de ambos.

Su mujer lo mir6 con recelo.

—De qué estas hablando?

El le dedicé una sonrisa complacida.

—De adoptar.

Hilse se quedo pasmada. Abrio la boca, incapaz de emitir sonidos ni de
pronunciar palabra alguna.

Se golpeo el vientre una, dos, tres veces, cada vez mas fuerte, mientras los
ojos se le llenaban de lagrimas.

—Quiero un hijo que sea mio, cabronazo hijo de puta.

Abel abri6 los brazos.

—Hasta ahora no me habia dado cuenta de lo egoista que eres —replic
en tono sereno y prefiado de amargura—. Pensaba que salvar a un desdichado
nifio del tercer mundo podria hacernos mejores y evitarnos el estrés de un
embarazo complicado y de la depresion posparto. Por otro lado, no puedo por
menos de recordarte que eres una primipara entrada en afos.

Hilse no estaba preparada para un golpe tan bajo y renuncié a seguir
discutiendo.

—Voy a preparar mis cosas: me vuelvo a casa de Evelyn.

El Turista siguio interpretando el papel de hombre herido y decepcionado.

—NMe doy cuenta de que necesitas reflexionar, pero dudo que una amiga
que no ha sido capaz de tener una relacion decente en toda su vida sea la
persona mas adecuada para ayudarte en este momento.

Hilse solo alcanzo a lanzarle una mirada torva antes de correr a su cuarto
a llenar la maleta que acababa de vaciar.

www.lectulandia.com - Pagina 34



Fl la esper6 en el umbral. Trat6 de abrazarla con un gesto tierno y
desesperado, pero ella se zaf6 y se march6 dando un portazo.

El Turista se volvié hacia el gran espejo que adornaba la entrada y ensayo
la escena con la concentracion de un actor la vispera del estreno. «Eres
siempre el mejor, Abel», murmuré complacido.
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Tres

El excomisario Pietro Sambo levant6 la tapa de la cazuela de barro, pesco
un trozo de marisco con la vieja cuchara de madera y lo saboreo,
masticandolo despacio. La coccion era perfecta a su juicio, esperaba que sus
invitados apreciaran esa receta de calamares cocidos en su tinta y
acompafiados de polenta de maiz blanco. En esa época del afio eran
particularmente tiernos, y los habian pescado a pocas millas de la costa
veneciana.

Mathis y César eran sus primeros invitados desde que se mudaran su
mujer y su hija, y €l se sentia un poco incomodo porque la casa ya no era la
misma. Le parecia fria y poco acogedora, la enésima expresion de su fracaso.
No le era de ninguna ayuda saber que el francés y el espafiol no se fijarian en
el apartamento porque tenian cosas mucho mas importantes en que pensar, y
que esa cena solo podia organizarse en un lugar protegido de miradas
indiscretas.

En realidad, Sambo no queria reconocerse a si mismo que esa noche
tendria que dar una respuesta definitiva a cambio de algunas verdades
obviamente revisadas y corregidas a medida. A su medida. Querian
convencerlo de violar la ley, y ese era un limite que €l ya no tenia intencion
de rebasar. Se habia jurado a si mismo que no habria una segunda vez.

El timbre sono antes de tiempo. César le entreg6é una botella de vino, y
Mathis, el postre. Echo una ojeada al envoltorio. Ese dia los dos habian ido a
tierra firme para quién sabe qué, y en Mestre habian ido a parar a una de las
mejores pastelerias de la region. No podia ser casualidad. Dedujo que tendrian
otro contacto local.

El anfitrion descorché una botella de Marzemina blanco de Casa Roma.
Los invitados bebieron y volvieron a llenar las copas. Estaban impacientes
por ir al grano, pero €l ain no estaba preparado.
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—FEsta cepa es muy antigua —explico para ganar tiempo—. En el siglo
xvm estaba muy extendida en el Véneto oriental.

Mathis se qued6 impasible y César se encogié de hombros antes de
preguntar:

—Bueno, ;qué? Pasan los dias, y nosotros necesitamos tu ayuda.

—Y yo necesito saber quiénes sois —Ile cort6 Pietro.

Dio media vuelta y se fue a la cocina, de donde volvi6é unos instantes
después con los calamares y la polenta. Mathis empez6 a servirse.

—Cuanto menos sepas, mejor. Para ti y para nosotros —dijo—. Ahora
mismo podemos asumir la responsabilidad de contarte el minimo
indispensable. Tendras que contentarte con eso.

Sambo asintio.

—De acuerdo.

—Formamos parte de un pequefio grupo franco-italo-espafiol nacido de un
acuerdo secreto entre los servicios de inteligencia de estos tres paises.

—Una estructura clandestina —coment6 Pietro.

—Si —admiti6 Mathis—. Nosotros no existimos. Hemos fingido que nos
jubilabamos, que dejabamos el trabajo...

—¢Con qué fin? —quiso saber el excomisario.

Contesto César:

—Localizar y eliminar fisicamente a los miembros de una organizacion
también clandestina formada por transfugas de distintos servicios secretos que
han puesto sus servicios a disposicion del crimen organizado.

—Dan caza a los infiltrados, los confidentes, los arrepentidos y los
testigos protegidos. Y los matan —afiadi6 Mathis—, ademas, naturalmente,
de eliminar a policias, jueces y todas aquellas personas que supongan un
objetivo demasiado dificil para las mafias.

El excomisario fingié concentrarse en la comida.

—¢:Por qué me da la impresion de que esto ya lo he visto en el cine?

Mathis y César intercambiaron una mirada.

—¢:De verdad crees que esto es solo el guion de un thriller? —pregunto el
espafiol, ofendido.

Sambo arrojo los cubiertos al plato en un gesto de enojo.

—Pero ¢con quién os creéis que estais hablando? —pregunt6 sin alzar la
voz—. Antes de arruinarme yo solo la vida, era el jefe de la brigada de
homicidios. He oido muchas historias sobre los servicios secretos, pero esta se
lleva la palma.
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El francés se lo queddé mirando, dedicandole una irritante sonrisa de
suficiencia.

El excomisario acabd por cansarse.

—Para ya porque me estas tocando los cojones.

—Eras un poli de suburbios, tu carrera fue la de un boxeador de segunda
categoria que nunca lleg6 a pelear en los rings importantes —le dijo Mathis
entre dientes en tono cortante.

Pietro encajo el golpe y ni siquiera trato de replicar. Se las habia visto con
delincuentes de toda indole, pero entendia las intenciones del francés. El
problema era que distinguir la verdad de los rumores y los mitos siempre
resultaba complicado cuando se trataba de espias.

César se mostro mas conciliador.

—Yo también era un poli de provincias —le confi6—. Después me vi
envuelto a mi pesar en esta historia y tuve que elegir.

—Matar a los malos —aniadio Sambo resentido.

—Sin el menor remordimiento —replico al instante el espafiol.

—Incluso aqui en Venecia —prosiguio el expolicia.

Mathis suspiro. Habia llegado el momento mas delicado y decisivo para el
resultado del encuentro.

—¢Estas seguro de querer conocer esta informacién? Tiene que ver con
una actividad ilegal en suelo italiano.

Pietro se agarr6 al tiempo que se tardaba en encender un cigarrillo para
tratar de dar un paso atras y salir de esa historia, pero decidio llegar hasta el
fondo de la cuestion.

—Si —dijo exhalando el humo hacia el cono de luz de la lampara.

—Nuestra colega, a la que segun tu mato ese asesino en serie, el Turista,
le seguia la pista a Ghita Mrani, una exagente de la DRM, la inteligencia
militar de Marruecos, y habia descubierto que se habia afincado en Venecia
desde hacia un par de meses. Nos reunimos con ella y pusimos a la mujer bajo
vigilancia.

—¢Y qué descubristeis?

—Nada. Vive de alquiler en un apartamento de lujo en un edificio noble y
se comporta como una mujer adinerada que va de compras y sale a
restaurantes y teatros.

—AQuiza se haya retirado —aventuro Sambo.

Los dos negaron con la cabeza con vehemencia.

—FEs demasiado codiciosa, cruel y despiadada para salir de la
organizacion —explicé Mathis—. Estamos seguros de que esta montando una
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base de operaciones. A su debido tiempo llegaran los demas, y entonces es
probable que alguien muera.

—:Los «malos» estan al tanto de vuestra existencia?

—Ahora ya la sospechan, o quiza la den por sentada —explico el espafiol
—. Hemos eliminado a dos miembros relevantes y golpeado a unos cuantos
hombres de segunda fila. Es l6gico suponer que hayan puesto en marcha
medidas defensivas.

—Y vosotros ¢cuantas bajas habéis sufrido?

—Solo la mujer asesinada por tu Turista —contest6 Mathis, que se
apresuro a aclarar—: «tu» en el sentido de que te corresponde a ti dar con él.

Pietro hizo caso omiso de la provocacién y, rumiando la informacién que
acababa de obtener, se levanto para ir a por los platos y los cubiertos para el
postre. Cuando le quit6 el envoltorio tuvo la confirmacion de sus sospechas.

—Este es mi dulce preferido desde mi mas tierna infancia, la pinza
veneciana, llamada también tarta de la Marantega, o tarta de la Bruja, y ni
siquiera dos superinvestigadores como vosotros podiais conocer este detalle
—dijo hundiendo el tenedor en la blanda masa—. En esta época del afio solo
se elabora por encargo, y vosotros nunca habéis puesto un pie en esta
pasteleria. Alguien bien informado, que ademas esta al corriente de esta cena,
os ha utilizado como mensajeros para que me convenciera de que sois buenos
chicos y de que lo que me habéis contado tiene, por lo menos, un fondo de
verdad.

Los invitados se quedaron impasibles y se comieron su porcion
comentando entre ellos que la tarta estaba buena pero tampoco era para tanto.
Pietro pensé que no entendian nada de la poesia de esa obra de arte a la que
en Vicenza llamaban «puta dulce», pero renunci6 a una inutil polémica
tachandolos de «barbaros».

—FEs inutil que os pregunte su nombre, ¢verdad? —dijo de repente.

—No es conveniente —contesto el espafiol con una sonrisa—. Si llegara a
ser necesario, ya te contactaria ella.

La curiosidad era tan fuerte que le entraron ganas de gritar, pero se
dominé. Esa persona tan misteriosa tenia que formar parte a la fuerza de su
pasado profesional, del que lo habian echado a patadas. Se convenci6 de que
aceptar el encargo podia representar la ocasion de reanudar el contacto con
ese ambiente.

—De acuerdo —dijo con la garganta seca—. Desde mafiana por la
mafiana empezaré a indagar, pero no esperéis grandes resultados, obviamente
ya no dispongo de los recursos de investigacion que tenia antes.

www.lectulandia.com - Pagina 39



—Nosotros si —replico el francés, sacandose del bolsillo de la chaqueta
una llave USB en forma de pececito—. Esta es toda la informacion de la que
disponemos hasta ahora, pero velaremos por dar respuesta a todas tus
preguntas.

Sambo se apoder6 del soporte de memoria y se lo guardo en el bolsillo de
los pantalones.

—No quiero verme implicado en vuestras operaciones bajo ningun
concepto.

—Nunca hemos tenido la mas minima intencién de que asi fuera —
resoplé César arrojando sobre la mesa un sobre amarillo—. Esto es para tus
gastos: diez mil euros.

De repente los invitados decidieron que ya habian molestado bastante.
Habian conseguido lo que querian.

Pietro sintio alivio. Tenia la necesidad urgente de analizar la masa de
informacion que habian compartido con él.

En la puerta, Mathis espero a que César empezara a bajar la escalera y le
puso una mano en el hombro a Pietro.

—Me gustaba —susurr6—. Estaba enamorado. Ella fingia no haberse
dado cuenta, pero no me importaba porque pensaba que, cuando terminara
toda esta historia, tendria ocasion de convencerla de que podia hacerla feliz.
Pero cuando llevas esta vida de mierda, ya no puedes afrontar los
sentimientos con lucidez y te comportas como un crio.

Asombrado por la confidencia, Sambo se limit6 a asentir, y el francés se
marcho sin decir mas. No hacia falta.

Pietro paso una noche complicada y tuvo un despertar marcado por un
molesto reflujo gastroesofagico que trat6 en vano de contener con un céctel a
base de farmacos, café y tabaco.

Contrariamente a lo que habia asegurado la noche anterior, el Turista no
era parte de sus prioridades. Es mas, estaba muy lejos de su pensamiento.
Después de desayunar en el bar de la viuda Gianesin y de un breve paseo por
Rio Tera San Leonardo, Sambo llamo6 a la pasteleria de donde procedia la
tarta.

La duefia le dijo que la habia encargado por teléfono una «sefiora» pero
que no recordaba mas.

Pietro entré en una taberna algo apartada en Fondamenta degli Ormesini,
frecuentada solo por venecianos, y pidi6 un vino blanco. Algunos
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parroquianos lo reconocieron y se metieron con él soltando un par de pullas
en voz alta.

El hizo caso omiso. No solo por costumbre, sino también porque estaba
demasiado concentrado en adivinar quién podia ser la sefiora de la llamada.
En realidad, solo una de aquellas con las que habia coincidido en la policia
podia (por grado, experiencia, contactos y falta de escripulos) suscitar el
interés de agentes del calibre de Mathis y César. Pero no podia tratarse de la
subjefa adjunta Tiziana Basile porque habia sido su peor enemiga tras el
escandalo. Sus declaraciones en prensa habian sido violentas y crueles, con el
fin de arrojar sombras sobre la carrera entera del comisario Sambo.

De repente empez6 a lloviznar y Pietro volvio a casa para profundizar en
el perfil del Turista.

Se qued6 unos minutos delante del ordenador, con la llave de memoria
apretada en el pufio. Estaba emocionado. Por primera vez se dio cuenta de que
volver a ocuparse de un caso le haria bien, aliviaria la oscura desesperacion
que sentia por haberse convertido en un desecho.

Entre los varios archivos buscoé el que contenia las imagenes del asesino
en serie. Eligi6é el primer plano mas nitido e imprimio varias copias en papel
fotografico. Después se enfrascé en la lectura de un perfil redactado por la
Interpol. La estructura a la que pertenecian César y Mathis contaba con una
red de apoyos de verdad eficaz en el plano informativo.

Segun el equipo de expertos que habia analizado el modus operandi, el
Turista era un depredador solitario que estrangulaba a mujeres jovenes en la
entrada de sus casas, observando un ritual preestablecido, aunque poco
refinado todavia, y se apropiaba de sus billeteras, desaparecidas todas a dia de
hoy. La ausencia de violencia sexual habia convencido a los expertos de que
el elemento fundamental en la eleccion de las victimas era el trofeo. Los
bolsos eran siempre de marca y excelente factura.

La seccién titulada «Hipotesis sobre la identidad» era la mas breve,
apenas un pufiado de lineas. El sujeto actuaba en ciudades muy frecuentadas
por turistas. Probablemente fuera joven, con una edad comprendida entre los
veinticinco y los treinta y cinco afios, caucasico y de nivel sociocultural
medio alto. Nada mas.

Sambo observé la foto del asesino en serie y pensd que tampoco era tan
joven. Aparentaba entre cuarenta y cuarenta y cinco afios. Una informacion
que antes o después tendria que compartir con los perfiladores que
investigaban sus crimenes, los cuales suponian que disponia de recursos que
le permitian desplazarse, derivados quiza de una situacion familiar
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desahogada o de una actividad profesional remunerada, con largos periodos
de tiempo libre que podia dedicar a viajar.

Tras el cuarto crimen, habian tomado en consideracion a conductores de
autobus, ferroviarios viajantes, pilotos y asistentes de vuelo, pero ninguna de
estas categorias paraba en las ciudades lo suficiente para poder contarse entre
los posibles sospechosos.

Tras el sexto homicidio se llevo a cabo una gigantesca comprobacién
cruzada de las imagenes de las camaras de vigilancia proximas a los lugares
donde habian sido agredidas las victimas. De nuevo fue en vano. Se aisl6 a
algunos individuos que se habian comportado de manera sospechosa por el
cuidado con el que habian evitado exponer el rostro a los objetivos mediante
el uso de sombreros y gafas de sol, y manteniendo la cabeza gacha, pero no se
hallaron correspondencias. Prueba evidente de que el Turista sabia lo que
hacia.

El excomisario se saltd una treintena de paginas de valoraciones
psiquiatricas y busco la parte en la que explicaban como y donde entraba en
contacto con sus victimas. Los investigadores se mostraban de acuerdo en que
ocurria por la calle y que el sujeto seguia hasta su casa a mujeres totalmente
desconocidas. Al contrario que otros asesinos en serie, no planificaba sus
crimenes, pero el discreto nimero de «éxitos» y la cautela y la vigilancia en
su manera de actuar indicaban que no tenia la mas minima intencion de
dejarse atrapar.

—Por fin algo de verdad util —pensé Sambo mientras revisaba los
archivos en busca de aquellos que contenian los movimientos de la mujer. El
francés y el espafiol sabian con certeza que su compafiera se habia apeado en
la estacion de ferrocarril de Santa Lucia y volvia a la casa que tenia alquilada.
Mathis la habia llamado al movil mientras estaba a bordo del vaporetto que la
llevaba a la parada Ospedale, desde la que seguiria el camino a pie.

Por primera vez pudo saber donde vivia la victima, y aprovechd para
trazar el recorrido mas rapido y las distintas alternativas.

Sali6 de su casa y fue a pie hasta la estacion, donde vagoé por el vestibulo
observando a las mujeres con los ojos del Turista, y a los hombres con ojos de
poli, esperando a que llegara el mismo tren del que se habia apeado la agente.
Reconocio a excompafieros a la caza de carteristas y a agentes de
antiterrorismo y de la brigada de estupefacientes. Como en todos los lugares
sensibles, la vigilancia era meticulosa, aunque el flujo de personas era tal que
hacia insuficientes los efectivos dedicados a la seguridad. Se percaté de que
llevaba un buen rato sin observar a las mujeres cuando empezo6 a apreciar la
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belleza de algunas de ellas. Las extranjeras no lo atraian especialmente
porque las venecianas, ademas de ser fascinantes, eran muy simpaticas. Y
estaban un poco locas. Su costumbre de flagelarse lo llevd a recordar los
momentos de intimidad con Isabella, sumiéndolo en un abismo de sentimiento
de culpa.

El anuncio de megafonia, repetido varias veces, lo devolvié despacio a la
realidad y, mezclandose con los pasajeros, recorrié de nuevo el trayecto de la
agente asesinada. Buscaba ideas, indicios o, mas bien, sugerencias
investigativas que en sus afios de carrera habia aprendido a no subestimar. En
particular, queria tratar de dar sentido a la Unica anomalia evidente de ese
delito: el Turista no habia dejado Venecia justo después de cometer su
fechoria, es mas, ante el hecho de que no se habia descubierto el cuerpo, habia
vuelto seis dias mas tarde al escenario del crimen para comprobar qué habia
ocurrido, corriendo un riesgo enorme. Y, en efecto, habia caido en la trampa
de la camara de vigilancia camuflada en la maqueta de una gondola.

El dato objetivo era que el asesino en serie contaba con un lugar seguro
donde esconderse.

Sambo ignoraba qué explicacion se habria dado el Turista sobre el
misterio de la victima desaparecida, pero tenia la sospecha, respaldada
también por el informe de la Interpol, de que la publicidad de los medios de
comunicacion era un elemento al que no estaba dispuesto a renunciar. Cabia
esperar, pues, que se pusiera a buscar a otra mujer con un bolso bonito.

La idea de que el asesino pudiera estar aun en la ciudad, listo para atacar,
era dificil de soportar, sobre todo sin poder alertar a las fuerzas del orden. Si
volviera a matar, Sambo nunca se lo perdonaria.

Una hora mas tarde entré en un bar lleno de gente en Barbaria delle Tole
para tomar el aperitivo. Pidié un blanco seco, reflexionando sobre el hecho de
que el Turista habia actuado en una ciudad semidesierta y poco iluminada,
porque al anochecer Venecia ya no era funcional para el consumo turistico.
Los pocos locales atin abiertos a esas horas eran islas donde se refugiaban los
residentes para tomarse una ultima copa entre amigos antes de volver a casa.
Como en todas las demds ciudades del Véneto, la «movida»!2! se concentraba
en una plaza, en este caso en Campo Santa Margherita. Muchos jovenes,
hectolitros de Spritz, trapicheo, jaleo, residentes cabreados y un control
policial que desguarnecia de personal las otras zonas de la ciudad.

Venecia era bastante segura pese a todo, pero un asesino en serie con las
caracteristicas del Turista podia hacer su agosto. El tnico peligro verdadero
que corria y en el que no podia no haber reparado era que, en el caso de ser
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descubierto y verse obligado a poner tierra de por medio, las posibilidades de
huida eran francamente escasas. L.o habian intentado muchos, pero solo uno
lo habia conseguido. Se trataba de una leyenda de la delincuencia local: un
joven que no le tenia miedo a nadie, y menos a la policia. Al final habian
puesto fin a su huida con dos balazos en la espalda, mientras escapaba a bordo
de una lancha motora por Rio del Piombo: no habia habido otra manera.

Pero un asesino en serie estaba hecho de otra pasta: no tendria escapatoria.

Sambo subi6 a un vaporetto en Ca’ d’Oro y se bajé en Rialto. Detras de la
estatua de Goldoni estaba la calle de la Bissa, que llevaba, tras recorrer unos
pasos, a un viejo asador siempre abarrotado donde se comia bien a buen
precio.

El excomisario ech6 una ojeada a los platos y pidio un risotto a la
pescadora y una copa de verduzzo. Se instalo en una mesita apartada desde la
que se vela bien la entrada. El tipo al que esperaba encontrar lleg6 poco
después. Se llamaba Nello Caprioglio y llevaba la seguridad de varios hoteles.
Enseguida se hizo notar, cambiando frases en dialecto con otros parroquianos
y con el empleado encargado de la caja. LLlamo a voces a una de las cocineras,
que sali6 unos segundos después con una bandeja de fritura humeante. Le
echo unos cuantos piropos y ella le contestd con comentarios subidos de tono,
suscitando las risas y las bromas de los presentes. L.os venecianos son asi: les
encanta la burla, la ironia mordaz y el jolgorio.

Caprioglio se volvié hacia Sambo, lo sefial6 con expresion sorprendida y
atrajo la atencion general con una sabia pausa teatral.

—Mira quién esta aqui: el excomisario —dijo—. Con todo el dinero que
ha ganado a costa de nosotros, pobres contribuyentes, como poco deberia
invitar a un par de botellas de prosecco.

Naturalmente, la idea fue recibida con entusiasmo, y Pietro le hizo un
gesto de aceptacion al camarero. Un par de minutos después, Caprioglio fue a
sentarse a su mesa. Era un hombre de cincuenta y tantos afos, bajo y
corpulento. El cuerpo de carabinieri no habia considerado su estatura
suficiente para poder enrolarse, por lo que habia tenido que contentarse con
ser un poli a medias. Se conocian desde nifios, pues ambos habian nacido y
crecido en el barrio de Castello. Nunca habian sido amigos, pero siempre se
habian respetado, y sus respectivas profesiones habian hecho que sus caminos
se cruzaran muchas veces.

Caprioglio era una buena persona y habia visto muchas cosas en su vida
para saber que Sambo merecia indulgencia.

—Apuesto a que no estas aqui por casualidad —le dijo en voz baja.
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Pietro neg6 con la cabeza.

—Necesito una comprobacion. Estoy buscando a un tipo.

—FEres la ultima persona que puede permitirse ir por ahi en esta ciudad
diciendo una chorrada como esa —coment6 sorprendido.

El expolicia se saco del bolsillo interior de la chaqueta el primer plano del
Turista.

—Tengo que saber si se aloja aqui en Venecia.

Caprioglio observo el rostro de la fotografia.

—¢Quién es?

—No puedo decirtelo y tampoco me apetece meterte una trola —contesté
Sambo.

—Peligroso?

—Mucho.

—Tienes que contarme algo mas, Pietro.

—Estoy siguiendo una intuicion. Quiza este tipo cuyo nombre y cuya
nacionalidad desconozco se encuentre aqui en Venecia, y con las peores
intenciones.

—No me has dicho nada util —lo recrimino.

Sambo se encogio de hombros.

—Dime una cantidad.

—:Solo Venecia o también provincia?

El razonamiento era correcto. L.a mayor parte de los turistas se hospedaba
en alojamientos de los alrededores, menos caros y disponibles en abundancia
incluso pocos dias antes de la estancia. Pero este, en particular, debia de poder
contar con la seguridad de un refugio no muy lejano.

—Fs una rata de alcantarilla —explicd, empleando la jerga de la policia
—. Siempre anda cerca de su madriguera.

—Si se hospeda en uno de los muchos b&b ilegales, no habra forma de
dar con él —objet6 Caprioglio.

Tenia razon. La red de propietarios caraduras que no comunicaban al fisco
los datos de los huéspedes hacia tiempo que se habia convertido en una plaga
para las fuerzas del orden. Publicidad y contacto via Internet nada mas, y la
evasion de impuestos estaba asegurada.

—Comprueba los alojamientos registrados, de los demas ya nos
ocuparemos después, aunque espero que no sea necesario.

El hombre asintio pensativo.

—No puedo pedirte menos de tres mil.

—Esta bien —dijo Pietro—. Puedo darte la mitad ahora mismo.
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—¢De donde sacas el dinero? Todo el mundo sabe que te tienes que
apretar el cinturon.

—Dispongo de unos ahorrillos.

—Venga ya. Trabajas para alguien, y me gustaria saber de quién se trata.

Sambo lo mir¢ fijamente.

—:Tanto importa eso? Tt no te expones a nada.

Nello solt6 una risita sarcastica.

—Podria haberte pedido mas, ;verdad?

—Si.

Caprioglio suspiro.

—Vete a mear y deja el sobre detras de la cisterna del vater.

Pietro apuro el vino y se levanto.

—¢Cuanto tiempo necesitas?

—Nos vemos aqui dentro de un par de dias —contestdo Caprioglio
levantandose a su vez.

Sambo se par6 a contemplar el puente de Rialto. En el apice de su carrera
solia ir a acodarse en el pretil que dominaba el Gran Canal. En esa época creia
ser indispensable para proteger a la comunidad y que Venecia le debia
gratitud. No habia entendido que su ciudad no tenia consideracion ni por si
misma.

Un vaporetto procedente de la estacion pasé despacio delante de él. Evito
mirar al tipico grupo de turistas que saludaban sin parar a todo el mundo con
exagerada alegria.

Prefiri6 encender otro cigarrillo para no caer en la tentaciéon de tratar de
grabarse sus rostros, preguntandose sobre la vida de esos desconocidos. Sabia
bien que no podria evitar la amargura de no poder cambiar su suerte por la de
estos, de no poder dar la suya a cambio de otra cualquiera.

En Venecia, en su belleza concentrada de agua y piedra, los destinos se
rozaban entre si a miles cada santo dia. A veces se cruzaban o entraban en
ruta de colision y acababan por confundirse.

Pietro Sambo oy6 el zumbido del motor del vaporetto que aminoraba la
velocidad a la vista del embarcadero en la otra orilla del canal, y sin un
motivo definido decidié reemprender camino.

Uno de los primeros pasajeros en desembarcar fue Abel Cartagena, que
echd a andar con paso rapido en direccion opuesta.
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Cuatro

Cartagena no tuvo mas remedio que tragarse la chachara y el té de la
propietaria, la sefiora Carol Cowley Biondani, antes de hacerse con las llaves
del apartamento de Campo de la Lana. Un dormitorio, despacho, cuarto de
bafio, salén y cocina. Se trataba de una vivienda amplia, con una buena
distribucion y decorada con gusto.

Abel se sentia nervioso. Estaba impaciente porque pasara la noche para ir
a la caza de la nueva elegida a la mafiana siguiente. No tenia hambre ni
tampoco suefio. Encendio el ordenador, tecle6 en Google Venice images y
empezo6 a pasar revista a docenas de fotos de edificios en busca de aquel que
albergaba presumiblemente a la mujer hermosa y misteriosa. Penso que seria
de verdad magico violar su bolso, después de arrebatarle la vida, y descubrir
por qué era tan importante para la agente belga, hasta el punto de esconder
una llave de memoria con sus fotos en el fondo de su bolso.

«Cosas de espias», penso. El azar 1o habia llevado al meollo de una intriga
y €l, el Turista, seguiria descabalando las cartas. Y solo porque le provocaba
placer. Era fantastico. Matar durante afios en la impunidad mas total le habia
hecho sentirse invencible, pero ahora se sentia también poderoso. En todos los
textos que habia leido sobre psicopatia, los expertos recalcaban hasta qué
punto las personas como €l eran capaces de incidir negativamente en la vida
de los demas. Y esta vez, por afladidura, en Dios sabia qué intereses e
historias que implicaban a un nimero no precisado de sujetos.

Se levantd de repente y fue a buscar un espejo. Se atusd el cabello y
observo con atencion los rasgos de su rostro. Su proxima victima tendria el
privilegio de contemplar la belleza antes de exhalar su ultimo suspiro.

Venecia es una ciudad retratada hasta en los mas minimos detalles.
Resulta casi imposible encontrar un lugar que no haya sido fotografiado desde
todos los angulos posibles y publicado en Internet. Poco después de las tres de
la madrugada, Abel encontro lo que buscaba y se fue a dormir. Se despertaria
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con toda la calma del mundo, la mujer de sus deseos no parecia tener que
levantarse temprano por las mafianas.

Cuando sali6, buscé a uno de tantos inmigrantes que vendian paraguas.
Cuando llovia aparecian por todas partes. Compro por cinco euros el menos
llamativo, un modelo plegable de cuadritos negros y azules.

Después se dirigié a San Sebastiano. Habia empezado la caza. El edificio
situado en la calle Avogaria que se disponia a vigilar tenia una fachada
severa, pero los materiales y su cuidada restauracién sugerian lujo y
discrecion. Repar6 disgustado en una camara de vigilancia en la esquina
superior derecha del porton de entrada, hecho que devolvio al centro de sus
preocupaciones la necesidad de estudiar un nuevo disfraz.

Pero el verdadero problema radicaba en que esa zona, que las guias
turisticas consideraban de poco interés, tenia escaso transito y no habia un
lugar apropiado desde el que observar largo rato el edificio. Llamaria la
atencion enseguida y no podia olvidar que, casi seguro, la mujer pertenecia al
mundo de los servicios secretos.

Mir6 a su alrededor y reparo en el viejo y desvaido rotulo de la pension
Ada, cuyas ventanas ofrecian una vista perfecta. Sin embargo, no tuvo mas
remedio que excluir esa solucion, pues se habria visto obligado a registrarse
con su pasaporte.

Al Turista le habria asombrado descubrir que precisamente, desde la
tercera ventana empezando por la izquierda, un hombre, un tal Mathis, lo
estaba fotografiando, disgustado por no poder enmarcar su rostro en el
teleobjetivo por culpa del paraguas que sostenia y que, sin lugar a dudas, en
ese momento no lo protegia solo de la lluvia.

Saber ademas que se trataba de un buen amigo de su ultima victima lo
habria llevado a nuevas e importantes reflexiones sobre lo extrafio del caso.

Totalmente ignorante de que estaba siendo observado, decidi6o que la
unica posibilidad de proseguir con su vigilancia era hacerlo desde un
puentecito a unos cincuenta metros de distancia, desde donde alcanzaba a ver
una pequefla parte de la entrada. Tuvo que conformarse, y para justificar su
presencia sac6 su camara fotografica de una pequefia mochila y fingio
interesarse por las casas que daban al canal.

Su paciencia se vio recompensada un par de horas mas tarde. La elegida
salié algo antes de las dos de la tarde. Habia cambiado de bolso, ahora lucia
un modelo Birkin de Hermés, a juego con la gabardina y el elegante paraguas
de la misma marca. Calzaba botas de goma y raso de Dolce & Gabbana.
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La sigui6 comodamente hasta un restaurante de lujo, donde el maitre la
recibio con la inclinacion reservada a los clientes generosos con las propinas.
Abel no se atrevio a seguirla dentro del local y se fue a tomar un par de
sandwiches en un bar cercano, encaramado a un taburete desde el que podia
ver si la elegida decidia de repente interrumpir su almuerzo.

En lugar de eso transcurrio mas de una hora y media, durante la cual la
duefia del bar lo oblig6 a pedir una porcion de tarta y un café. Solo entonces
sali6 la mujer del restaurante, y siempre bajo una lluviecita primaveral se
dirigio con paso indolente a la zona donde las marcas mas prestigiosas tenian
Sus comercios.

El Turista estaba hipnotizado por el bolso, uno de sus preferidos. Nunca
habia tenido a su alcance una posible victima tan elegante. Esperd que, al
contrario que Damienne Roussel, no fuera parca en pertenencias y pequefios
secretos. Y, sobre todo, que en el momento adecuado se mostrase mas docil.

Tomaria sus precauciones, no le dejaria tiempo para reaccionar. Después
de probarse un par de vestidos que no le favorecian en absoluto, entré en una
tienda de alfombras antiguas. Cartagena intuy6 que algo no marchaba bien
cuando, al pasar por enésima vez ante el escaparate, vio a su anciano
propietario mordiendo una manzana.

Estaba seguro de que no se permitiria ese tentempié en presencia de una
cliente tan adinerada. Abel tomo por la calle Veste y descubrio una puerta
trasera que la elegida habia utilizado para escabullirse.

El Turista se alejé deprisa de la zona, sin dejar de echar ojeadas a su
espalda. Estaba seguro de haber seguido a su presa sin cometer errores. Y ella
no se habia vuelto ni una sola vez, sus miradas no se habian cruzado. Pensé
que quiza se tratara de una norma de seguridad habitual entre los miembros de
los servicios secretos. Por otra parte, tanto en las novelas como en las
peliculas, los agentes solian recurrir a ese truco. En cualquier caso, lo habian
engafiado bien. Esa era la unica e incontrovertible verdad.

La ira arraso su mente como una marea. Pero duré poco: Abel sabia bien
que, en un psicopata, ese sentimiento puede causar alteraciones del
comportamiento peligrosas para su integridad.

De joven, de tanto en tanto cultivaba la ira hacia sus semejantes con el
cuidado maniaco que se dedica a un bonsai. A veces por motivos nimios, 1o
cual le habia causado no pocos problemas y apuros judiciales: tuvo que pasar
un afio entero en un reformatorio de Su Majestad.

Se par6 en una tiendecita de Campo San Pantalon a hacer la compra para
la cena. Estaba impaciente por volver a casa a reflexionar con calma sobre la
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situacion, porque en ese momento el instinto le aconsejaba categéricamente
que renunciara a la caza. La elegida era una presa demasiado dificil y
peligrosa.

En Campiello Mosca se cruz6 con una mujer de unos cincuenta afios cuyo
rostro no vio, pues se lo cubria el paraguas, pero si el bolso. Era un modelo de
Monya Grana que no conocia.

Seguramente acababan de sacarlo al mercado. Se puso a seguirla sin
pensar demasiado en las consecuencias, solo queria desahogarse. Al cabo de
unos cien metros, por sus zapatos y por como miraba los escaparates, supuso
que se trataba de una extranjera. En un momento dado alcanzé a ver el rostro
de la mujer, soso e inexpresivo, y entendi6 que era inttil perder el tiempo.

De vuelta en su refugio y tras una larga ducha, encendio el ordenador para
mirar las fotos de la elegida. Vio un correo de Kiki, en realidad una auténtica
carta de amor, que lo obligo a escribir una respuesta igual de articulada y
plagada de lugares comunes.

Por fin pudo volver a las valiosas imagenes de la presa que tanto lo habia
hecho enfadar. Se divirtio siguiendo sus curvas con el cursor, los detalles de
su rostro, su cuerpo y su bolso. Jugo6 con el zoom hasta cansarse, frustrado por
la evidencia de tener que buscarse otra victima. Lo que lo convenci6 fue la
ampliacion de sus ojos oscuros. Hermosos pero sin sombra de sentimiento.
Conocia bien esa mirada. Esa mujer nunca pediria piedad. Penso que esa vez
el azar lo habia puesto en contacto con un mundo donde las mujeres se
comportaban de manera anémala y no proporcionaban ninguna satisfaccién.

Se prepar6 unos huevos y los comi6 sin apetito. Se tendio en la cama con
un plano de Venecia para estudiar nuevos territorios de caza.

Lo interrumpi6 una llamada de Hilse.

—¢Cuando vuelves? —Ile pregunto esta.

—Cuando termine de investigar sobre Galuppi.

—¢Qué nos esta pasando, Abel?

Por suerte ya se habia preparado la respuesta.

—FI] amor nos cogi6 por sorpresa, y la prisa de irnos a vivir juntos nos
hizo olvidar la importancia de aclarar algunos elementos fundamentales de
nuestra existencia. Como el deseo de tener un hijo.

—Yo no quiero renunciar —dijo ella decidida—. Y no estoy dispuesta a
contentarme con un sucedaneo.

—Comprendo. Quieres vivir el embarazo, ser madre.

—La que no comprende soy yo —replico triste—. Eres una persona tan
sensible, tienes una capacidad extraordinaria para interpretar el talento
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artistico de los musicos, ¢y no estas dispuesto a hacer feliz a la mujer a la que
has elegido amar?

El Turista entendié que era necesario interrumpir esa conversacion, inttil
y penosa. Se quedé callado hasta que su mujer lo inst6 a responder.

En tono grave dijo:

—Necesito tiempo, Hilse. No hago mas que pensar en los dos, pero quiero
tener las ideas claras, y la dificultad de mi trabajo sobre Galuppi no me ayuda.

—No, Abel. Déjate ya de jueguecitos. Te expones a perderme —amenazd
gélida antes de colgar.

Nervioso, Cartagena se puso en pie de un salto y, delante del espejo, se
puso a imitar a su mujer. Quiza de verdad debiera separarse e irse a vivir con
Kiki, una mujer util, manipulable, con un cerebrito incapaz de ideas
peregrinas. El peligro era que el pasar del papel de amante clandestina al de
esposa oficial se le subiera a la cabeza. Kiki estaba bien si no tenia muchas
pretensiones, en caso contrario podia revelarse una bala perdida. El hecho era
que no podia renunciar a una relacién fija, una tapadera necesaria para un
psicopata criminal que disfrutaba estrangulando a mujeres con bolsos
hermosos.

Resoplo. No queria hijos, y la idea de buscar otra esposa no lo atraia. Era
un derroche de energia que lo distraeria largo tiempo.

En ese momento, valorando las opciones, tomé en consideracion la
hipétesis de hacer feliz a Hilse. También porque, si las cosas se ponian feas,
siempre podia seguir el ejemplo de su padre, el cual, al comprender que el
joven Abel iba a traerle serios disgustos, se largo con su secretaria.

Cartagena paso el resto de la velada viendo la television, sintonizada en
un canal inglés. Después se lavo los dientes y se fue a dormir.

Se desperto de pronto y se incorporé en la cama. Percibi6 un ruido o quiza
una sensacion. Tenia la impresion de que no estaba solo. Escruto la oscuridad
absoluta del dormitorio, tratando de captar el menor sonido. El silencio, sin
embargo, dominaba la habitacion, lo tnico que no cuadraba era un olor
persistente similar al del café, la vainilla y la pimienta.

«Perfume», pensd, alargando la mano en busca del interruptor de la
lampara.

Encendio la luz y entonces vio a la elegida en todo su esplendor, sentada
en una silla en frente de la cama. Iba vestida de manera mas comoda y menos
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elegante, con pantalon y cazadora negros, y calzaba unas deportivas del
mismo color. Sostenia en la mano una extrafia pistola, semejante a las que
utilizaban los personajes de Star Wars, pero el Turista sabia que se trataba de
una taser eléctrica capaz de lanzar dos dardos que provocaban una descarga
de alta tension: con ese artilugio se podia dejar fuera de combate a cualquiera
durante varios minutos.

Los psicopatas tienen escasa capacidad de experimentar reacciones
emotivas tales como angustia y miedo. Por ello, Cartagena apenas se inmuto:
el arma no era letal y no se sentia en peligro de muerte. Mas que nada tenia
curiosidad. No intent6 fingir que no conocia a la mujer.

—Fras mucho mas atractiva hace unas horas —fueron las primeras
palabras que salieron de su boca.

Ella lo observaba con la misma atencion.

—No termino de calarte —dijo con un delicioso acento francés—. Tienes
el ordenador lleno de fotos mias sacadas hace cerca de seis meses, pero te
comportas como un aficionado. Me has seguido y no he tardado nada en
descubrirte, y por si fuera poco has dejado que te siguieran con vergonzosa
facilidad. Has abandonado la zona, te has puesto a seguir a otra mujer, pero de
repente has renunciado. Has regresado aqui sin preocuparte de comprobar si
alguien te pisaba los talones. Y, por ultimo, vives en un lugar no protegido: ni
alarma, ni camaras de vigilancia ni la clasica silla encajada bajo el picaporte.
Llevo aqui mas de media hora hurgando en tus cosas y no te has dado cuenta
de nada.

—Me ha despertado tu perfume —reconocio él.

—¢Quién eres? ;Para quién trabajas? Las clasicas preguntas del
repertorio, vaya.

—No sé ni como te llamas —empezd a explicar el Turista—. He
encontrado las fotos por casualidad y me has gustado. Mi interés por ti es
puramente personal. Me gustas y queria conocerte. Nada mas.

La elegida apreto el gatillo y, una décima de segundo después, €l se
retorcia en la cama, presa de espasmos incontrolables. Con mucha calma, ella
se sacO una jeringuilla del bolsillo de la cazadora y le clavé la aguja en el
hombro.

Abel pensé que habia apagado la luz, pues la oscuridad mas profunda
invadi6 su mente.

Una bofetada le hizo recobrar el sentido. Intenté hablar, pero se dio cuenta
de que tenia un trapo metido en la boca. Estaba atado de pies y manos a una
silla, totalmente desnudo, y ella lo miraba, sentada en el borde de la cama.
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—Necesito que me cuentes la verdad —Ie dijo sin perder la calma—. O si
no, te haré dafio. Seras un aficionado, pero todo el mundo sabe como
funcionan estas cosas.

Cartagena estaba demasiado trastornado para pensar en una estrategia
ganadora. Siempre se habia considerado un as de la manipulacion, pero era la
primera vez que se encontraba en una situacion tan dificil.

La elegida le quit6 la mordaza.

—Te escucho.

El titube6 y ella volvié a taparle la boca mientras le estrujaba los
testiculos, primero uno y después el otro, con una fuerza sobrehumana.

Se desmay6 durante un tiempo que no acerté a calcular. El dolor en el
bajo vientre era insoportable, pero logro recordar que también la agente belga
tenia pasion por los golpes bajos.

La mujer se acerco, armada con una navaja, y le ensefio la hoja antes de
clavarsela despacio en el muslo hasta dos centimetros de profundidad.

—Vas a hablar?

Al dolor se afiadia mas dolor. Cartagena asintio decidido, por fin habia
entendido que la unica manera de tratar de calmar a su torturadora era
empezar a contarle la verdad.

—No hace falta que seas tan violenta —dijo tratando de recuperar deprisa
su extraordinaria labia.

Ella volvio6 a coger el trapo y €l se apresur6 a seguir hablando.

—He encontrado una llave de memoria con tus fotos en el fondo de un
bolso. Pertenecia a una mujer que quiza conozcas. En un primer momento
pensé darme gato por liebre con un pasaporte falso, pero yo soy un tipo listo y
he averiguado su verdadera identidad: Damienne Roussel.

—Mentira. Muri6 hace un par de afios —replicé ella sacandose del
interior de la cazadora una pequeiia pistola con silenciador—. Cuéntame algo
mas convincente, no pienso quedarme aqui mucho tiempo.

Abel not6 una imperceptible indecision en la actitud de la mujer y
comprendié que iba por buen camino para evitar ser torturado, pero no para
salvar el pellejo. Para eso tendria que inventarse algo muy distinto.

—Es verdad, murio, pero hace un par de semanas. Lo sé porque la maté
yo. Aqui en Venecia.

—Miira por donde —se burl6 ella—. Don aficionado se ha cargado a una
poli. Yo mas bien creo que formas parte de ese grupo que ha eliminado a un
par de amigos mios.
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Lo mir6 fijamente. Sus ojos eran vacios, peligrosos, pero empezaba a
creer que quiza no todo fueran mentiras.

—Tengo la SIM de su movil.

—c:Donde esta?

—En mi cartera.

Un par de minutos mas tarde, la mujer meti6 la tarjeta en el moévil del
Turista. Los correos y los mensajes le parecieron particularmente interesantes.

—No hay ninguna prueba de que fuera de la agente.

—Y viuda del juez Gaillard —recalc6 Abel—. Asesinado por una pareja
de sicarios. Apuesto a que la mujer eras precisamente tu, de otro modo ¢para
qué se habria tomado tantas molestias en espiarte?

Ella no reacciono.

—¢Y donde se supone que la mataste?

—Fn una casa situada en la zona de la calle del Morion.

—No se ha denunciado ningun delito de ese tipo en los ultimos meses.

—Preparate para escuchar una historia rocambolesca: al cabo de unos dias
volvi para entender por qué aun no habian descubierto el cadaver, pero la casa
estaba vacia. No habia ni cuerpo ni muebles.

—Tienes razon, es rocambolesca. No se la creeria ni un nifio —dijo en
tono neutro—. Explicame por qué se supone que la mataste.

—Porque me apetecia. Ya te he dicho que no tengo nada que ver con
vuestras historias de espias.

Por primera vez, la mujer no se preocup6 de ocultar su curiosidad.

—¢Quién eres?

—Me llamo Abel Cartagena, soy musicélogo.

Ella meti6 la bala en el cafién. La pistola estaba lista para disparar.

—¢Quién eres?

Habia llegado el momento de jugar la ultima carta, y el resultado era tan
incierto que no perdia nada por intentarlo.

—Me llaman el Turista.

Ella se echd a reir.

—¢Eres un puto asesino en serie?

—No me gusta que me definan asi.

Ella comprendi6 al fin.

—iY me seguias para matarme! —exclam6—. Te despisté y elegiste otra
victima, pero en un momento dado cambiaste de idea.

«Ahora me va a disparar», penso él. Contar fragmentos de verdad habia
sido necesario para evitar sufrir.
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En lugar de eso, la mujer lo dej6 pasmado con una peticién que nunca
hubiera esperado oir:

—Demuéstrame que eres de verdad un famoso asesino de mujercitas.

La mujer no tenia ninguna empatia con las victimas. No habia mostrado
ninguna emocion mientras lo torturaba. En ese momento Abel tuvo la certeza
de que eran de la misma familia y de que tenia ante si a una bellisima
psicopata.

—¢Por qué deberia hacerlo?

Ella le ensefi6 la navaja.

—Podrias ser un imitador, un fanfarron, un gilipollas que quiere hacerme
perder el tiempo.

Lo habia leido en las memorias de un perfilador que habia detenido a un
par de asesinos en serie en Estados Unidos: «Una vez que un sospechoso
empieza a hablar, ya no sera capaz de controlar el interrogatorio». Tenia
razon.

Cartagena suspiro resignado y le hablo de los bolsos. Ese detalle nunca se
habia hecho publico.

—No tengo otra manera de demostrarlo. Y ti no lo puedes comprobar.

La mujer sali6 del dormitorio para hacer una llamada. L.a oy0 susurrar en
una lengua que no conocia, quiza fuera arabe o espafiol.

Después la oy0 trajinar en la cocina. Al cabo de unos diez minutos volvio
a aparecer en el quicio de la puerta saboreando un café a pequefios sorbos.

Abel lo estaba pasando verdaderamente mal. Tenia las muifiecas y los
tobillos anquilosados por los zunchos con los que lo habia inmovilizado, el
musculo del muslo lacerado y un dolor palpitante en los testiculos. Pero no le
daba miedo morir. Buscaria una escapatoria hasta el tultimo segundo.

Ella recibi6 una llamada. Y después otra. Volvio a aparecer después de la
tercera.

—Fres de verdad el Turista —anuncio complacida—. He corrido el riesgo
de convertirme en tu enésima victima.

Presiono el pecho izquierdo contra el rostro de Cartagena.

—QOye como late de terror mi corazoncito —dijo con una vocecita que le
resulto cargante.

—Para.

Pero ella siguio.

—:Como pensabas matarme? ;Me habrias estrangulado? ¢Y como es que
no violas a tus victimas, es que no te funciona el pajarito? —afiadié
apoderandose de su miembro y empezando a acariciarlo.
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—iPara! —grito él.

Ella lo agarro de la barbilla.

—FEres un maniaco sexual, no mereces ningun respeto. Yo también mato,
pero no para robarle el estuche de maquillaje a una sefiora.

Acto seguido lo amordazé.

—Hasta nunca, Turista —le susurr6 al oido—. Dejo Venecia. Ahora
vendran otros a ocuparse de ti.

Se marché en silencio, como habia venido. Abel no sabia qué pensar.
Desvelar su verdadera identidad habia sido una buena idea si esa cabrona aun
no le habia disparado, pero no alcanzaba a imaginar qué podian querer de él
sus amigos.

El sol empez6 a filtrarse por las rendijas de las viejas persianas. No le fue
de ningun consuelo descubrir que habia dejado de llover.

En el silencio opresivo del apartamento distingui6 perfectamente el sonido
de la llave en la cerradura de la puerta de entrada. Unos instantes después
surgieron dos hombres. Parecian viajeros que acabaran de llegar a la ciudad.
El mas viejo aparentaba unos sesenta anos. Tenia el pelo y la barba bien
cuidados, blancos como la nieve. Vestia un traje con chaleco y calzaba
zapatos caros. Parecia un ejecutivo de alguna empresa importante, también
por el elegante maletin que dejé con cuidado sobre la mesa. El otro, en
cambio, era mucho mas joven, y todo en €l sugeria violencia y brutalidad. No
era muy alto ni muy corpulento. Tenia un aire de peso wélter rapido y eficaz.
La expresion de su rostro era inquietante: una mascara esculpida en el marmol
de una lapida. Vestia como la mujer que lo habia visitado. Quiza fuera el
uniforme de su maldito grupo de espias.

—Buenos dias, sefior Cartagena —dijo el presumido en un inglés culto,
pero Abel estaba seguro de que era italiano—. Nuestra intencion es desatarlo,
curarle la herida del muslo y dejarle el tiempo de darse una ducha y beber
algo caliente. Después nos gustaria que accediera a responder a unas cuantas
preguntas. Obviamente, no le aconsejo reacciones imprevistas. Mi amigo esta
adiestrado para impedir que haga tonterias. Asienta si me ha entendido.

El Turista no lo dud6. Habria hecho cualquier cosa por abandonar la
maldita silla. El energiimeno cort6 los zunchos con un cuchillo de las fuerzas
especiales y desinfectd y cerré con un par de puntos de sutura el trabajito de
su compafiera. Después lo ayudd a levantarse y a llegar hasta el bafio, y se
apoy0 en la pared con los brazos cruzados para montar guardia mientras se
aseaba.
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Abel se resigné a su presencia y unos minutos mas tarde estaba instalado
en la cocina, tomandose un té. El de mas edad se encontraba frente a él,
escrutandolo con atencion.

—FEs usted un personaje de verdad interesante —dijo de repente—.
Nacido en Colombia de padres suizos. Infancia transcurrida en Malta, seguida
de una serie interminable de traslados: Inglaterra, Alemania, Holanda y, por
fin, Dinamarca. En el registro de Barranquilla figura con el nombre de Titus
Dietrich Fuchs, pero en un momento dado pasa a convertirse en Abel
Cartagena.

—Qué empefio han puesto en conocerme —comento el Turista.

—No ha sido dificil —replico el hombre abriendo el maletin, del que sac6
un poligrafo.

Durante la hora siguiente, Abel fue sometido a un interrogatorio tranquilo
pero exhaustivo sobre su actividad de asesino en serie. El hombre de mas
edad leia las preguntas de una tableta. Otro, desde quién sabe donde, las
formulaba y se las enviaba por e-mail.

Después quiso que le narrara el homicidio de la agente de policia belga y
comprobo las respuestas con la maquina de la verdad.

Cartagena estaba agotado, pero, pese a todo, le impusieron una version
tosca y rapida de una sesion de terapia psiquiatrica.

—¢Es usted un loquero? —pregunto.

—Soy muchas cosas —contestd el presumido de manera ambigua pero
amable.

Unos minutos mas tarde habian desmontado la maquina y estaban listos
para dejar la casa.

—¢Y ahora qué? —pregunto Cartagena.

El hombre se abroché la chaqueta.

—Creemos que puede sernos util para nuestra organizacion —contesto—.
Ahora lo sabemos todo de usted. Podemos hacer que lo detengan en cualquier
momento o, en el caso de que tuviéramos ciertas diferencias, podemos
eliminar facilmente a su mujer o a su amante. O a usted mismo. Siga con sus
investigaciones, ya nos pondremos en contacto. Y resista la tentacion de
matar, la victima se la proporcionaremos nosotros.
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Cinco

Pietro Sambo compré unos bollitos salados en una panaderia de la calle
del Ghetto Vecchio y se los fue comiendo mientras esperaba a Nello
Caprioglio. Habia llegado unos diez minutos antes, pero no podia evitarlo,
siempre llegaba a las citas antes de tiempo.

Habia discutido con Tullio, su hermano menor, que tenia una tienda de
mascaras en el barrio de Dorsoduro.

Le habia anunciado que iba a dejar de trabajar para él durante un tiempo,
y su hermano se habia enfadado porque ahora tendria que buscar un nuevo
empleado sin que lo hubiera avisado con la antelacion debida.

Pero sobre todo lo preocupaba que el hermano caido en desgracia pudiera
tomar por segunda vez el camino equivocado, el que llevaba a la carcel, a la
primera plana de los periédicos y a ser la comidilla de toda la ciudad.

Tullio nunca se lo habia echado en cara abiertamente, pero el escandalo de
su hermano le habia hecho sufrir mucho. Muestra de ello fue la frase que le
dijo entre dientes cuando fue a visitarlo a la carcel: «Menos mal que papa y
mama ya estan muertos».

Pese a todo, lo habia ayudado ofreciéndole ese trabajo. Pero solo se veian
en la tienda, no lo invitaba nunca a su casa: probablemente Nicoletta, su
mujer, se avergonzaba de ese estorbo de cufiado. Ni siquiera tomaban juntos
un café o una copa en un bar.

Sambo siempre le habia estado agradecido, pero ahora era para €l un
alivio no tener que ver a su hermano durante unos dias.

Levanto la mirada y vio un instante a Caprioglio en lo alto de un puente.
Reconocio los andares propios de las personas achaparradas y paticortas.

—Te costara mil euros mas —declaro este de sopeton, sin saludarlo.

—¢Y eso por qué? —quiso saber el excomisario.

—Mis pesquisas han sido inutiles. No consta que tu hombre se haya
alojado en ningun hotel, pension o b&b de Venecia. Pero puede que lo haya
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reconocido el duefio de un restaurante de Campo Santa Maria Mater Domini.

—Y el dinero extra es para despejar esa duda.

—T1 lo has dicho.

—¢Es fiable?

—Yo diria que si. También dos camareros se han mostrado bastante
seguros.

—Excelente idea preguntar en bares y restaurantes —lo felicit6 Sambo.

Nello se toc6 la nariz carnosa.

—Tengo buen olfato de investigador —brome6—. Si mi madre me
hubiera parido con unos centimetros mas, ahora seria general de carabinieri
por méritos en el terreno.

Sambo se encaminé al restaurante, pero el otro no se movio del sitio.

—¢Qué pasa?

—Estas seguro de no querer contarme nada mas? Podria serte util.

—Gracias, pero de verdad que no puedo.

—Espero que no acabes metiéndote en lios otra vez.

El excomisario extendio los brazos en un gesto de impotencia.

—:Mas todavia?

Sandrino Tono, el duefio del Remieri, los hizo pasar y los invitd a
almorzar. Casi todas las mesas estaban ocupadas, y no tenia tiempo de
contestar a sus preguntas. Era un restaurante tipico frecuentado por turistas,
de menu a precio fijo y comida congelada, pero el cocinero, por respeto al
hecho de que eran venecianos, prepar6 unos espaguetis con almejas no
incluidos en la carta.

Por fin Sandrino se unié a ellos con una botella de amaro y tres copas.

—cTienes el dinero? —le pregunt6 a Nello en dialecto.

—Paga él —contesto este, sefialando a Sambo.

Sandrino hizo una mueca.

—¢Es dinero del garito? A ver si los billetes van a estar marcados y luego
me meto en un lio...

El exjefe de homicidios se trag6 la pulla, sacé el fajo de billetes y lo dejo
sobre la mesa.

—Llama a los camareros, quiero interrogarlos a ellos también.

El hombre se volvié hacia Nello.
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—No ha perdido los modales de comisario —coment6é con ironia—.
Todavia emplea el verbo «interrogar».

Pietro resoplo e hizo ademan de levantarse. Sandrino le apoy6 la mano en
el brazo.

—iMadre mia, qué caracter! No se puede decir nada —dijo con una risita,
mientras ordenaba con un gesto a los dos camareros que se acercaran.

Parecian mas de fiar que su jefe. De unos cincuenta afios y expresion
curtida, llevaban zapatos coémodos y viejos, chaquetilla blanca y pajarita
negra descolorida a fuerza de muchos lavados.

Caprioglio volvio a ensefiarles la foto del desconocido de barba y ojos
grises.

—Ceno aqui con una gorda al menos tres o cuatro veces hace un par de
meses —dijo el duefio—. Lo recuerdo porque siempre pago en metalico, por
lo general suelen ser solo los rusos los que no pagan con tarjeta, pero estos
dos hablaban aleman.

—:Una mujer? ;Estan seguros? —pregunté Sambo extrafiado. En el perfil
del Turista elaborado por los investigadores no se mencionaba nada de que
fuera acompafiado en sus batidas de caza.

—0Una ballena de ochenta kilos —confirm6é malicioso uno de los
camareros—. Pedia siempre bigoli alio scoglio y pescado frito, y cuando
comia se anudaba la servilleta al cuello.

El otro camarero alarg6 la mano para coger la fotografia y observarla
mejor.

—Pero tenia los ojos de otro color.

—¢Y tu desde cuando te fijas tanto en los hombres? —pregunté Sandrino
soltando una risotada.

El camarero se encogio de hombros, violento.

—Una vez lo ayudé a ponerse el abrigo y me dio veinte euros extra de
propina. Por eso lo recuerdo —dijo para justificarse.

—¢Y de qué color eran sus ojos? —pregunto Pietro.

—Castafios, creo.

En su larga carrera como policia habia aprendido que los testigos no
solian ser fiables, reparaban en detalles inexistentes, pero aun asi se inclinaba
a no dar ya por sentado que el Turista tuviera los o0jos grises.

«Si usa lentillas de colores y se afeita la barba, esta foto ya no sirve de
nada», penso preocupado.

Sambo le dio su nimero de movil al duefio del restaurante.
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—Si vuelven a verlos por aqui, juntos o por separado, llamenme
enseguida.

—La tarifa sigue siendo la misma —le record6 Sandrino—. Esto no es
una ONG.

El excomisario asintio y se sirvio otro chupito de licor antes de salir.

—~Cuando atn tenia placa, los imbéciles como Tono no se atrevian a
comportarse asi conmigo —rezong6 Pietro a media voz.

Nello no dijo nada, pero le apoy6 una mano en el hombro y cambi6 de
tema.

—¢Por qué ir varias veces al mismo restaurante si no queria llamar la
atencion? —pregunt6—. Y ademas precisamente al Remieri, un sitio que no
es caro pero donde se come fatal. ; Tu hombre es un muerto de hambre?

—No —contest6 Pietro—. Parece que no le falta el dinero. Eligio este
restaurante porque pensaba que pasaria inadvertido. Aqui no hay lugarefios ni
clientes habituales.

—Le ha salido mal la jugada, entonces.

—Por culpa de la mujer, que se las apai6 para llamar la atencion —
explico el excomisario—. ;Te apetece hacer otra batida en la zona para
encontrarla?

—¢Sin una misera foto?

—Tienes la del hombre.

—Te arriesgas a tirar el dinero.

—Si iban juntos a un restaurante, también habran frecuentado tiendas y
bares.

—De acuerdo. Pero estoy convencido de que tu hombre se hospeda en un
alojamiento ilegal, porque si no habria dado con él. En Venecia habra, por lo
menos, un centenar.

—Yo también lo estoy, por eso es importante buscarlo en sitios publicos.

—Son otros tres mil, Pietro.

—Muy bien.

—Sigo preguntandome de donde sacas el dinero —dijo—. Y no me
vengas con que son tus ahorros. Podrias emplearlo en renovarte un poco el
guardarropa, que pareces un desharrapado.

Sambo se despidio de Nello y se dirigio a su casa. Se detuvo en la puerta
del edificio donde en tiempos se encontraba con Franca Leoni para hacer el
amor. El apartamento era de una camarera de su restaurante, que lo alquilaba
por horas.
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Se fum6 un pitillo mirando la ventana del dormitorio, modesto pero
limpio. Las sabanas siempre olian a violeta. Alli habia perdido el sentido de la
mesura. No habia entendido que no estaba hecho para jugar sin respetar las
reglas. El desprecio y el descaro de Sandrino Tono lo habian herido en su
orgullo.

El sentimiento de culpa era una herida abierta, y desde que habia perdido
la posibilidad de ejercer la autoridad en nombre de un bien comtin como la
justicia, se sentia inferior, inadecuado. Se pregunt6é si de verdad era justo
soportarlo siempre todo, si no existia un limite mas alla del cual el
sentimiento de culpa debia pasar a un segundo plano.

Pero no perdi6 tiempo en buscar respuestas. Dejo que los pensamientos
tomaran y perdieran consistencia, como empujados por una brisa ligera. El dia
seria largo, y luego llegaria la noche.

El francés y el espafiol estaban hoscos y bastante nerviosos. Habian
despertado a Sambo para convocarlo a una reunion urgente en el bar de Ciodi.

—¢:Qué ocurre? —pregunté Pietro, después de acercarse a su mesa y
saludar a la viuda Gianesin, que se habia apresurado a servirle una porcion de
tarta de manzana con crema pastelera.

—Cuando nuestra compafiera fue asesinada, cerramos las lineas
telefénicas y las cuentas de Internet que podian ser identificadas mediante la
tarjeta SIM que obraba en su poder —explicO Mathis—. Esta noche, sin
embargo, ha habido varios intentos de intrusion. Los hemos permitido, y al
final lo han conseguido. Obviamente, no han encontrado nada.

—¢El Turista? —lo interrumpio el excomisario.

Mathis no contesto, pero siguio hablando.

—AuUn hay mas. Ghita Mrani, la agente marroqui a la que estabamos
vigilando, ha desaparecido. Salié ayer por la mafiana bajo la lluvia y no se la
ha vuelto a ver.

—¢Y qué tiene que ver en todo esto el asesino en serie? —preguntd
Pietro.

César encendi6 una tableta y le ensefio una fotografia. La habian sacado
desde lo alto, y en ella se veia a un hombre de cerca de un metro ochenta de
estatura, de complexion delgada. Iba vestido de oscuro y llevaba una mochila
a la espalda. La tela de cuadritos de un paraguas plegable le ocultaba el rostro.

—Podria ser él —dijo el espafiol—. Nuestra colega llevaba en el bolso
una llave de memoria con una serie de imagenes de la mujer entrando y
saliendo de su casa. Volvia de Napoles tras obtener confirmacién de la
identificacién.
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—Yo estaba de guardia, lo vi con mis propios ojos —intervino Mathis—.
Llego este tipo, mir6 a su alrededor de manera sospechosa y luego se marcho.
La marroqui desapareci6 un par de horas mas tarde. No puede ser una
coincidencia.

—FEIl Turista ha entrado en contacto con esos criminales y les ha vendido
la informacién, o bien trabaja para ellos —sentencié César.

Sambo se pasé la mano por la cara despacio. Lo hacia cada vez que
recibia malas noticias.

—Eso no cuadra con su perfil.

—No hay otra explicaciéon —replico el francés.

El exjefe de homicidios no estaba tan seguro. La foto no servia para
identificarlo. Cuando se ocupaba él de las investigaciones, buscaba pruebas
mucho mas solidas.

—Puede que si la haya.

—No —se opuso Mathis, perdiendo la paciencia—. Nuestros enemigos se
han apoderado de la informaciéon que nuestra amiga llevaba encima. El tinico
que podia darsela era el Turista.

—Fl perjuicio para nuestras investigaciones es enorme —afadio el
espafiol—. Les hemos perdido el rastro, pero sobre todo ahora saben que
estamos aqui en Venecia, y haran lo que sea para dar con nosotros. Y
eliminarnos.

—FEstamos en peligro —aclar6 el francés—. Y td también lo estaras si
sigues colaborando con nosotros.

—De eso nada —exclamo6 Sambo levantandose—. Lo dije bien claro: no
quiero tener nada que ver con vuestras guerras secretas.

César asintio.

—Lo entiendo.

—¢:Y el Turista? —pregunté Mathis.

A Pietro le hubiera gustado contestar que seguiria con sus pesquisas, pero
en ese momento solo queria alejarse de una historia que le venia grande ahora
que era un expolicia expulsado del cuerpo. No dijo nada y sali6 del local tras
despedirse de la viuda con el beso de costumbre.

César y Mathis pagaron la cuenta y se dirigieron a la pension Ada, desde
cuyas ventanas habian tenido bajo control a la bella y despiadada Ghita
Mrani. Era urgente desmantelar el puesto de vigilancia.
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Estaban desalentados. El nuevo equipo de apoyo atn tardaria una semana
en llegar a Venecia. Sus adversarios tenian un plan, llevaban meses
estableciendo una base de operaciones. Pronto estarian preparados para
actuar, mientras que ellos tendrian que volver a empezar de cero. La marroqui
ya estaria lejos, ocupada en otra misién, y no tenian ni idea de quién podria
sustituirla.

El francés llamé a su contacto local para ponerlo al corriente de los
ultimos acontecimientos: convinieron verse esa misma noche.

Sol y turistas. Los dos agentes parecian dos viejos amigos visitando la
hermosa ciudad. Caminaban despacio, se paraban a observar un palacio o a
admirar un escorzo. En realidad se trataba de técnicas antiseguimiento, pero
nadie se habria dado cuenta.

Durante el trayecto sustituyeron las tarjetas SIM de sus moviles, los
numeros importantes se los sablan de memoria. También el de Pietro Sambo.

Cuando llegaron al hotelito, se quedaron charlando un momento con la
anciana que habia pasado buena parte de su vida detras del mostrador de la
recepcion. Le informaron de que dejarian la habitacion y ella suspiré
resignada, cogiendo del gancho la llave de la nimero ocho. Cada vez era mas
raro contar con huéspedes que se alojaran durante largas estancias. Ahora la
gente llegaba y se marchaba casi enseguida, pensando haber visto y entendido
todo de la ciudad. Pero Venecia era como una sefiora de cierta edad que aun
conserva mucho atractivo y muestra solo el rostro embellecido, pero para
conquistarla es necesario cortejarla mucho tiempo y conocer todos sus
secretos.

A la anciana, distraida por la conversacion, no se le ocurrié contarles la
novedad del dia: un equipo de rodaje habia alquilado la habitacién nimero
nueve para filmar una escena en la calle de abajo, y no habian reparado en
gastos.

El francés y el espafiol entraron en el ascensor, tinica nota de modernidad
en la historia de la pension Ada. El primero en entrar en la habitacion fue
Mathis. Reparo en la oscuridad, y penso que la camarera habria cerrado los
postigos. Alargd la mano para encender la luz, pero el interruptor no
funciondé. Era la primera vez que ocurria. En esa fraccién de segundo, César
ya habia puesto un pie en la habitacion. Notaron presencias extrafias. Un olor
acre a sudor y ese otro, inconfundible, a lubricante de armas. El espafiol
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agarré a su compafiero del hombro para arrastrarlo fuera, consigui6 incluso
darse la vuelta y aferrar con la otra mano el picaporte, pero justo en ese
momento les alcanzaron balas de fragmentaciéon de pequefio calibre,
disparadas a quemarropa por pistolas con silenciador. Los dos matones
apuntaron al abdomen y al torax, para que las balas quedaran atrapadas en sus
cuerpos. Querian evitar tener que limpiar rastros de sangre demasiado
evidentes sobre las paredes y el suelo. En la jerga del oficio, a eso se lo
llamaba «efecto cine». A veces convenia, cuando los cadaveres servian para
enviar un mensaje alto y claro. Si, en cambio, los muertos debian desaparecer,
era necesario actuar con la maxima cautela.

Uno de los sicarios volvio a enroscar la bombilla, que iluminé la escena
con una luz tenue y triste. La emboscada la habian tendido los mismos que
habian ido a visitar al Turista. EI mas viejo, de barba y cabello blancos, se
agachO y empezd a registrar a Mathis. Después se ocuparia del espafiol.
Mientras tanto, el otro abrio la puerta para que entraran otros tres hombres,
jovenes, robustos, de rostro impenetrable. Se les parecian. Tenian un aire de
militares fuera de servicio. Mientras uno rociaba con lejia las escasas
manchas de sangre, los otros dos metieron los cuerpos en dos batles
montados ya en carritos. Era uno de los métodos mas usados en Venecia para
transportar mercancia, no llamarian la atencion. Una barca los esperaba no
muy lejos. El francés y el espafiol acabarian en el fondo de la laguna para
siempre.

El hombre que se habia hecho pasar por el productor ejecutivo de la
pelicula se detuvo a pagar la cuenta de la habitacion mientras los demas
sacaban los batles.

La duefa estaba preocupada por que hubieran acabado tan pronto de
rodar, pero le pagaron la semana entera.

—Ha sido un verdadero placer —dijo el sefior tan amable y elegante,
estrechandole la mano—. Si pudiera evitar hacer publica nuestra presencia en
su bonita pension... El director quiere mantener en secreto las localizaciones
de la pelicula hasta que se anuncie el estreno.

Pietro Sambo no sabia qué hacer, sentia ganas de romper cada misero
objeto de su apartamento, donde se habia encerrado después de separarse de
Mathis y César. No podia permitir que una banda de asesinos se ensefiorease
de su Venecia. Y tampoco era capaz de dominar la curiosidad del
investigador, que queria encontrar a toda costa una explicacion a esa extrafia
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alianza entre el Turista y exagentes secretos a sueldo de las mafias
internacionales.

Cuando oy6 el timbre, no tenia duda de que se trataba del espafiol y el
francés. Fue a abrir la puerta, contento de encontrar una distraccion a los
pensamientos que lo preocupaban, pero cuando reconocio a la mujer que tenia
enfrente, la sorpresa fue tal que se quedé inmovil y sin habla. Ella esperd
unos instantes y después lo apart6 con delicadeza y entr6 en la casa. Se fue
directa a una de las butacas del salon donde solia acomodarse cuando
frecuentaba a Pietro y a su familia.

Fl la sigui6, pero se quedé a unos metros de distancia para observarla
mejor. Seguia igual de guapa y elegante. Nunca le habia faltado el dinero; su
padre, un preboste de la ciudad de Bari, le habia garantizado desahogo en
todas las etapas de su vida. Después de graduarse en Derecho, habia
rechazado el éxito seguro del prestigioso bufete paterno y habia entrado en la
policia, que se habia convertido en su pasion, su razon de vivir. Era poli hasta
la médula. Se habia casado con el cuerpo, no habia sido capaz de construir
nada fuera de su profesion. Hacer carrera habia sido para ella tan natural
COmMmO respirar.

En los tiempos del escandalo habia acosado al comisario Sambo de todas
las formas posibles, se habia mostrado implacable, hasta el punto de que
varios colegas le habian aconsejado que se refrenara.

También esa tarde, la subjefa adjunta Tiziana Basile tenia una belleza que
quitaba el hipo, el traje sastre le sentaba de maravilla, pero su rostro reflejaba
tension. Pietro no recordaba haberla visto nunca tan agobiada y preocupada.

—Tengo que hablar contigo —dijo la mujer.

—NMe habia imaginado que eras tu el referente de los dos agentes. Te
traiciono el dulce que les diste para que me lo trajeran de postre —replicé con
tono amargo el excomisario de la brigada de homicidios—. Pero nunca
hubiera imaginado que vendrias aqui, a la casa del policia corrupto al que
tanto empefio pusiste en destruir.

—Tu te lo buscaste —dijo ella entre dientes, con el mismo tono de
entonces—. Mandaste al garete una carrera brillante solo para tirarte a una
antigua novia y aceptar sobornos del marido cornudo para proteger un garito.

—Cometi un error —se defendi6 Pietro—. Pero no fue tan grave, solo
ocurrio6 una vez, y, de haber podido, habria hecho cualquier cosa por
remediarlo.

—FEras el mejor —lo interrumpid ella—. Y precisamente por eso no
podias aspirar al perdén. Tenias que servir de ejemplo.
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—Y td te ofreciste voluntaria para esa mision. La cumpliste a la
perfeccion.

Tiziana se levant6 y se le acerco.

—Fue doloroso, Pietro. Nunca en mi vida habia sufrido tanto.

—Callate, eres patética. Recuerdo perfectamente tus entrevistas por
television.

La bofetada llegé de improviso, fuerte y rapida. Sambo se llev6 la mano a
la mejilla, incrédulo.

—Jamas vuelvas a permitirte...

Ella trat6 de volver a pegarle. Esta vez él le aferré la mufieca.

—iLargate!

Pero Tiziana dijo algo que lo golpeo a traicion.

—Siempre he estado enamorada de ti —susurré6—. Nunca permiti que se
me notara por respeto a tu mujer y a tu hija, pero no pude soportar haberme
enamorado de un vendido.

Sambo se quedo sin habla. Nunca habia sospechado que pudiera gustarle.
Se sentia tan violento y turbado que aparto la mirada.

La subjefa volvio a sentarse.

—Perdona —dijo—. No se repetira. Es solo que estoy tan preocupada por
César y Mathis...

—Los he visto esta mafiana.

—Y yo tenia una cita con ellos hace una hora, pero no han acudido.

—Habran tenido un contratiempo.

—No, ha ocurrido algo grave —replicO convencida—. Habiamos
acordado enviarnos SMS con mensajes distintos segun la situacion que
pudiera surgir. No he recibido nada.

—c:Piensas que los han descubierto sus enemigos?

—Pienso que estan muertos, Pietro —contesto ella, gélida y crispada—. Y
«sus» enemigos son también los mios, y también deberian ser los tuyos.

—~Olvidas que ya no soy policia.

—Me han contado tus dudas, tus quejas. En vez de volver a ser el que
eras, te has convertido en un pusilanime. Pensaba que participar en la
investigacion del homicidio de nuestra compafiera te ayudaria a
recomponerte, pero en lugar de eso nos vienes con lloriqueos.

Pietro no daba crédito a lo que oia.

—No se te ha quitado la costumbre de dar lecciones.

Tiziana suspiro.
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—Ya es hora de que entiendas que el pasado no se puede arreglar y que
tienes que pensar en el presente y en el futuro. El deber puede tener formas
distintas, incluso secretas. Aprovecha esta oportunidad, Pietro.

—Puedo volver a ser policia pero no publicamente, asi, para el resto del
mundo seguiré siendo Pietro Sambo, el jefe de la brigada de homicidios que
se embolsaba sobornos.

—Y que se acostaba con una mujer implicada en negocios ilegales —
subray6 de nuevo la subjefa—. El sexo también era una forma de pagar tu
proteccion.

—FEso no es verdad.

—FEs lo que dijo la «sefiora».

—Mintid. Ya sabes como funcionan estas cosas.

Tiziana Basile conocia la casa. Fue a la cocina y se sirvio una copa de
vino blanco bien frio.

—Tu nevera esta casi peor que la mia —dijo cambiando de tono—.
Bienvenido al mundo de los solteros.

A Pietro le habria gustado recordarle lo mucho que habia contribuido ella
a convencer a Isabella de abandonarlo. Pero se limito a preguntarle si habia
cenado.

—Todavia no.

Pan, embutido y encurtidos. Su abuela le habia ensefiado que ninguna de
esas tres cosas debia faltar nunca en una casa acogedora. Tiziana comi6 con
apetito, lanzandole miradas que él no alcanzaba a interpretar. Tenian aun
muchas cosas que decirse, era la primera vez que se veian después del
escandalo, pero habia algo mas urgente que afrontar.

—Explicame como has ido a parar a esta historia de espias —le dijo
Pietro.

—Se pusieron en contacto conmigo hace dos afios —empez0 a explicar
ella—. Se trata de una estructura temporal de ambito europeo, formada por
voluntarios, con el objetivo de destruir a una organizacion de exagentes
transformados en asesinos a sueldo.

—Eso ya lo sé.

—No puedo contarte mas si no te dejas reclutar.

—Y tu tienes autoridad para ello?

—Si.

Sambo reflexiond. En toda su vida jamas le habia pedido nada a nadie,
habia conseguido éxito y gratificaciones profesionales trabajando duro.

—Si hago méritos, quiero que me sean reconocidos publicamente.
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—Estamos librando una guerra clandestina, Pietro —replic6é Tiziana—.
No podemos hacer publico que hombres y mujeres de los servicios de
inteligencia de varios paises se han pasado al bando de las mafias.

Pero Pietro no tenia la mas minima intencion de ceder sobre ese punto.

—FEstoy seguro de que encontraréis la manera. Es una condicion
innegociable.

—Tengo que hacer una llamada.

—Te dejo hablar a solas —dijo el excomisario.

Unos minutos después, ella sali6 de la cocina y se reunié con €l en el
salon.

—De acuerdo. Recuperaras tu reputacion, pero tendras que estar operativo
a todos los efectos. ¢ Aceptas?

—Si —contestd con solemnidad. Siempre habia sido un hombre de
palabra, y cumpliria aquello para lo que se habia comprometido—.
Obviamente, no puedo contar con un acuerdo por escrito.

—Tienes que confiar.

—¢En los servicios secretos?

—En mi.

—Y si fracasa la operacion?

—Seguiras siendo Pietro Sambo, el excomisario corrupto —contesto ella
en tono neutro sefialandole el sofa&—. Y, ahora, siéntate, tengo que ponerte al
tanto de todo.

Mientras investigaba en 2011 un caso de trafico de heroina, el juez del
tribunal de Limoges, Pascal Gaillard, habia descubierto que la mafia
ucraniana distribuia la droga que le proporcionaba la mafia turca. Habia
llamado su atencion la implicacion de varios miembros de una organizacion
de extrema derecha con base en Kiev y de fundamentalistas islamicos
vinculados con el Daesh. Unos meses mas tarde, con el respaldo de las
pesquisas de su esposa, Damienne Roussel, jefe de la brigada de
estupefacientes, Gaillard ya no tenia dudas de que los beneficios obtenidos
con la venta de la droga servian para financiar una alianza nazi-islamica
activa en el movimiento ucraniano que fomentaba la independencia de Rusia.

El juez habia solicitado medios y personal para ampliar el radio de accién
de las investigaciones. Una semana después, habia sido asesinado delante de
su casa por un hombre y una mujer que lo habian acribillado a balazos.
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Gracias a la valiosa informacién de un infiltrado del SBU, los servicios de
seguridad ucranianos, habian identificado a uno de los sicarios, Manos
Lakovidis, exagente operativo del EYP griego. Constaba oficialmente como
desaparecido en misién, pero en realidad habia desertado.

Siguiendo esa pista, la viuda de Gaillard habia reconstruido las historias
personales de otros miembros de estructuras de inteligencia que habian
elegido abandonar el servicio sin presentar su dimision.

Los franceses la habian ayudado a dar caza a Lakovidis, que habia sido
capturado en Barcelona. A cambio de salvar la vida, el asesino habia revelado
la identidad de su complice, Ghita Mrani, asi como la existencia de una
organizacion clandestina de «colegas» a sueldo de las mafias. La habia creado
Martha Duque Estrada, exresponsable de las operaciones europeas de la
Agencia Brasileira de Inteligéncia. Ofrecian sus servicios bajo el nombre de
Profesionales Autonomos.

El Gobierno brasilefio se habia negado a proporcionar informacion sobre
los motivos de su defeccién, se habia limitado a dejar claro que no se oponia a
su eliminacion.

Los servicios europeos habian convenido hacerse eco de la indicacion de
Rio de Janeiro y de ajusticiar a la mujer y a todos sus complices.

—¢Y la mujer asesinada por el Turista? —pregunt6 Pietro.

—Fra Damienne Roussel, viuda del juez y jefa de la estructura. Una
pérdida enorme.

—:También hay italianos a los que «abatir»?

—Uno solo: se llama Andrea Macheda, uno de la vieja guardia. Fue
alejado del servicio por estar demasiado implicado en la gestion «desviada»
de fondos y se enrol6 en la banda de los sicarios —conté Tiziana pasando
revista al archivo fotografico de su movil hasta encontrar la foto que buscaba
—. Este video en el que aparece lo tom6 una camara de vigilancia del
aeropuerto cuando desembarcaba de un vuelo procedente de Varsovia.

Pietro observé la imagen de un hombre alto y delgado, de porte elegante y
barba y cabello blancos, obra de un peluquero caro.

—Deduzco que se encuentra en Venecia.

—Estoy segura de ello.

—Y estas dispuesta a matarlo?

—FEstos afios me ha tocado disparar alguna vez, pero nunca he alcanzado
a nadie —contest6 ella—. Sin embargo, si me lo encontrara de frente, no
vacilaria.

A Sambo no le cabia la menor duda.
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—¢Y cual es el proximo paso?

—Hemos de tomar el control de la base de Sacca Fisola. De ahora en
adelante, nos ocuparemos nosotros.

—Pero si los «otros» han eliminado a Mathis y César, eso significa que
los han seguido. Puede que ya la hayan descubierto.

—Es un riesgo que debemos asumir —dijo la subjefa sacando del bolso
una pistola y dos cargadores.

Pietro sopeso el arma. Hacia tiempo que no tocaba una. Nunca le habian
gustado pero, a diferencia de Tiziana, él si habia matado. Dos veces. La
primera, a un sicario serbio que se habia negado a rendirse y, tras una larga
persecucion, se habia bajado del coche y se habia enfrentado a los agentes. Y
la segunda, a un tipo insignificante atrincherado en un apartamento de Mestre
tras matar a su mujer enferma terminal de cancer y a su hijo minusvalido.
Pietro lo habia convencido para que lo dejara entrar, y, tras unos minutos de
charla inutil, el hombre lo habia apuntado con una escopeta de caza,
obligandolo a apretar el gatillo. La escopeta estaba descargada, y Sambo lo
suponia. Pero ciertas situaciones es mejor cortarlas por lo sano.

—Tengo licencia de armas, ¢verdad?

La subjefa resoplé.

—FEres intocable —contest6. Y luego afiadi6—: Mas o menos. —Pero él
prefirié no insistir.

Cuando salieron de casa, Tiziana se dirigio al canal mas cercano, donde
los esperaba un taxi. Al montar, Sambo reconocié al conductor: era el
exinspector Simone Ferrari. Un dia, de buenas a primeras, habia presentado
su dimision, y todo el mundo se habia preguntado por qué, dada su valia. A
Pietro nunca se le paso por la cabeza la idea de que se hubiera enrolado en el
servicio secreto.

Se saludaron con un rapido apretén de manos. Ferrari encendi6 el motor y
aceler6. Pietro se fijo en que, junto al volante, el hombre tenia una
ametralladora, un detalle que le confirm6 el papel operativo de su antiguo
compariero.

Desierta y silenciosa, a esa hora de la noche Venecia era una ciudad
encantadora. Lastima que no fuera la situacion mas idonea para disfrutar del
trayecto. Sambo notaba el peso de la pistola en la cintura. Podia suceder
cualquier cosa, y él no estaba seguro de estar preparado. Pero si ese era el
unico camino para recuperar una pizca de dignidad, lo recorreria hasta el
final.
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Atracaron en Canale dei Lavraneri, a doscientos metros del edificio.
Ferrari se qued6 montando guardia y Sambo y Tiziana echaron a andar de la
mano, como una pareja de vuelta a casa tras una cena romantica. A unos
treinta metros del portal, ella se detuvo de pronto.

—Bésame —susurr6—. Si alguien nos observa, tenemos que parecer
creibles.

Se abrazaron y aprovecharon para echar una ultima ojeada. El lugar
parecia de verdad desierto. La unica sorpresa podia aguardarlos una vez
dentro de la casa. Si el francés y el espafiol habian acabado en manos de sus
adversarios, quiza les hubieran interrogado sobre las llaves que llevaban
encima.

Un par de minutos después, el excomisario acerco el oido a la puerta. No
les llegaba ningun sonido desde el interior y se decidieron a abrir. La
oscuridad absoluta en la que estaba sumido el apartamento resultaba
amenazadora. Tiziana la quebré con la luz color hielo de una linterna.
Entraron, apuntando con las pistolas, conscientes de que sus probabilidades
de salir con vida, si habian de enfrentarse a asesinos expertos y adiestrados
por las fuerzas especiales, eran mas bien escasas.

Por suerte no habia nadie. Cuando Pietro se hubo asegurado de ello,
encendio la luz del pasillo.

Les basté una rapida ojeada para confirmar que la base seguia operativa.
El dispositivo estaba intacto. A Sambo le impresiono la cantidad de armas,
equipamiento electronico, documentos y medios a disposicion de esa mision.

—Falta el equipo fotografico —murmuro pensativa la subjefa.

—¢Y qué pasa por eso?

—Cuando me llamaron, iban camino de la pension Ada a recuperarlo.
Desde la ventana de la habitacion vigilaban el edificio en el que vivia Ghita
Mrani —le explico—. Deben de haberlos capturado alli o cerca de alli.

—Mafiana por la mafiana iré a echar un vistazo —dijo Pietro tomando la
iniciativa por primera vez.

Ella lo mir6 y asinti6 satisfecha.

—Por fin has vuelto al servicio.

—¢:Con qué nombres se habian registrado?

—Ferrand y Aguirre.

Sambo se fij6 en que las dos camas de matrimonio nunca se habian
utilizado y no habia ropa en los armarios. César y Mathis no vivian en ese
apartamento.
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La subjefa lo inform6 de que tenian otro mas apartado, situado en el
barrio de la Giudecca, pero a ese no se acercarian. Era demasiado peligroso, y
de poco serviria.

—Haré que cambien las cerraduras —anuncio Pietro—. Conozco a un
cerrajero que me debe muchos favores y que mantendra la boca cerrada.

La mujer le pasé un mavil sin estrenar al que envi6 un SMS con un
namero de teléfono.

—Nos comunicaremos mediante estos dispositivos exclusivamente. Y los
cambiaremos todas las semanas.

Después Tiziana se acerco a él.

—Antes, cuando nos hemos besado, no te he encontrado a la altura. Quiza
necesites un poco de practica.

Le lami6 los labios antes de introducir la lengua en su boca. Pietro no
mostré6 mucho entusiasmo, pero la mujer no se rindi0 y empezd a
desabrocharle el cinturén. Fl la dej6 hacer hasta que ella tuvo entre las manos
su miembro en ereccion.

—:No te parece inconveniente, subjefa? Dos compafieros, en mitad de un
operativo...

—Aqui las reglas las ponemos nosotros —replico ella, acariciandolo.

—Nunca podré perdonarte, Tiziana.

—Pues entonces follamé hasta hacerme dafio.

—No tengo ganas.

—¢Y eso por qué? —le pregunto ella apartandose.

—Ya te lo he dicho: no puedo olvidar lo que me hiciste, y ademas nunca
me ha gustado recurrir al sexo para descargar la tension del trabajo.

La subjefa se limit6 a encogerse de hombros y se dirigi6 a la puerta. Pietro
estaba seguro de que esa escena nunca volveria a repetirse. Se sentia
incomodo. Habia pasado un tiempo que se le antojaba infinito desde la ultima
vez que se habia acostado con una mujer, pero la subjefa Basile era la ultima
en el mundo con la que habria querido compartir un rato de placer.

Ademas estaba decepcionado. Su actitud le habia parecido poco
profesional. Y no le gust6 que hubiera tocado con la mano su fragilidad
evidente. Esa soledad que ostentaba para inmolarse en el altar del deber al
final le habia pasado factura.

Se quedd aun cerca de una hora en el apartamento para tratar de entender
coémo funcionaban los dos agentes que Tiziana daba por muertos.

«Yo no acabaré como ellos», pensé mientras regulaba el tirante de una
funda axilar de ultima generacion.
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A la mafiana siguiente, antes de ir a desayunar al bar, se mir6 al espejo
para comprobar que no se le notaba el bulto del arma. Afioraba su placa, pero
en su nuevo mundo no era necesaria.

Otro hermoso dia. Venecia se calentaba al sol como una anciana en la
playa del Lido.

Encontr6 a la viuda Gianesin de mal humor. Estaba furiosa con los
grandes barcos de cruceros que profanaban el Gran Canal. Los llamaba «los
monstruos». Como tantos venecianos, tendria que resignarse: en la ciudad
imponian su ley industriales y especuladores que solo pensaban en sacar
provecho. Venecia era un monumento que daba mucho dinero, y poco
importaba si caia presa del peor turismo.

Mientras saboreaba una porcion de tarta de guindas, se deleitd con los
sabrosos improperios de la duefia del local, en puro dialecto véneto, y después
se despidio de ella con el beso de costumbre.

En las inmediaciones de la pension Ada extremo la cautela. Empezé a
observar a la gente, los escaparates y las ventanas. Se conocia cada metro
como la palma de la mano, y el instinto le decia que no corria ningun peligro.

La anciana propietaria le lanz6 una mirada perpleja. Se habia dado cuenta
enseguida de que no se trataba de un nuevo cliente, pues no cargaba con
ninguna bolsa de viaje ni arrastraba maletas de ruedas. Al cabo de unos
segundos lo reconocio.

—¢Qué desea? —le pregunt6 recelosa.

—FEstoy buscando a los sefiores Ferrand y Aguirre.

—Han dejado el hotel.

—¢Cuando?

—Tendria que consultar el registro, pero usted ya no tiene autoridad para
obligarme a hacerlo.

Pietro sonrio.

—Tiene razon, sefiora. En realidad se lo estoy pidiendo como un favor.

—Que yo por desgracia no puedo satisfacer.

El excomisario llamo a la subjefa Basile y luego le pas6 el moévil a la
sefiora, que palidecid al cabo de unos segundos.

Era obvio que las palabras de Tiziana debieron de ser convincentes, pues
de repente la duefia de la pension mostré ganas de colaborar.

Asi, Pietro se enteré de que los dos hombres habian dejado la habitacién
el mismo dia en que habian desaparecido.

—No les ha hecho usted factura —dijo Sambo.
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—Pagaron por adelantado, y ademas no los vi salir —se justifico ella—.
Esa mafiana hubo jaleo porque vino un equipo cinematografico a rodar unas
escenas en la habitacion contigua a la de los sefiores a los que busca. Pero me
extrafié que no se despidieran, con lo amables que eran.

—¢Un equipo de rodaje?

—Si, el productor me insistio6 en que no lo dijera por ahi porque el
director no quiere que se sepa nada antes del estreno de la pelicula. Pero me
ha prometido que el nombre de la pensién aparecera en los créditos.

—¢Podria describirmelo?

—Un sefor apuesto y elegante, con el cabello y la barba blancos.

«Andrea Macheda», penso el excomisario alargando la mano.

—Las llaves de las dos habitaciones.

—Por suerte siguen libres —comento la dueia al entregarselas.

La numero 9, ocupada por los supuestos técnicos de rodaje, no revelo
nada. Mientras que la numero 8, que César y Mathis utilizaban para tener
vigilada a Ghita Mrani, conservaba un intenso olor a lejia, concentrado en la
zona de la puerta. Podia engafiar a cualquiera, pero no al exjefe de la brigada
de homicidios. Alguien habia borrado restos de sangre. Sambo observo el
suelo y las paredes, y justo detras de la jamba repar6 en un rastro parduzco. El
color era incierto, pero la forma era inequivoca: una salpicadura de sangre.

«Los mataron aqui», pensé abatido y muy preocupado. Los Profesionales
Auténomos demostraban ser muy capaces y peligrosos.

Cuando le devolvio las llaves, la duefia de la pension le pidi6 que le
contara a la subjefa Basile que habia colaborado y que no hacia falta
mostrarse tan amenazadora y desagradable.

El excomisario apenas la escuchd. Estaba pensando en el siguiente paso.
Ademas de al Turista y a la mujer que lo acompafiaba, también tenian que dar
caza a Andrea Macheda, el exagente de los servicios secretos italianos.

Llamo a Nello Caprioglio.

—Tengo otro encargo para ti.
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Seis

Abel estaba desayunando cuando oy6 abrirse la puerta y pensé que sus
nuevos amigos no tenian la costumbre de anunciar su llegada ni de llamar al
timbre siquiera.

El dolor de las torturas ya se le habia pasado, pero no se sentia mejor.
Estaba enfadado, furioso incluso, por cémo lo habian tratado, pero sobre todo
porque desde hacia dias vivia en un estado de incertidumbre al que no estaba
acostumbrado.

Aun no tenia claro quiénes eran esos tipos, y la frase sibilina que habia
pronunciado el presumido que lo habia interrogado —«... resista la tentacion
de matar, la victima se la proporcionaremos nosotros»— seguia rondandole el
pensamiento.

El no actuaba a las 6rdenes de nadie. Y era un solitario. Pese a todo, el
azar, el gran amo del universo, lo habia puesto en esa situacion, y tenia que
encontrar la manera de salir de ella o de utilizarla en su provecho.

Esa mafiana se habia masturbado pasando revista a sus victimas y se habia
detenido un poco en la mujer que lo habia torturado. Tenia planes para ella,
pero también sabia que encontrarla seria bastante dificil.

En el umbral aparecieron los dos tipos de costumbre. El de la barba y el
cabello blancos llevaba una gorra de algodén del mismo color y, al cuello, un
pafiuelo de Tommy Hilfiger. Con su traje azul, parecia recién salido de un
hotel de lujo. El otro, en cambio, iba vestido siempre igual, quiza nunca se
cambiara de ropa.

—Buenos dias, sefior Cartagena —Ilo saludo el primero. Su socio guardo
silencio, como de costumbre.

—Tiene usted nombre? —pregunto el Turista.

—Puede usted llamarme Abernathy.

—¢Y su amigo?

—F] es Norman.
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—Acaba de inventarselos?

—Anoche. Los he sacado de una serie de television que me gusta mucho.
Los nombres son utiles para comunicarse, y nosotros tenemos que empezar a
relacionarnos en modo organico.

Abel se encogi6 de hombros y siguié tomandose sus tostadas con
mantequilla y mermelada.

El presumido no dej6 de observarlo ni un momento. Abel se dejo
observar. Estaba seguro de que empezaria a hablar tarde o temprano.

—Hoy lo acompafiara una agente a todas partes —lo informé Abernathy
—. Ella también es una psicOpata criminal, por lo que suponemos que
trabajaran bien juntos.

El Turista se rebelo.

—No me gusta ser definido asi.

Norman solté una risita satisfecha mientras el otro fingia desconcierto.

—No se ofenda. En nuestro mundillo, los psicOpatas gozan de una gran
consideracion, son los asesinos perfectos, en los interrogatorios producen
resultados de lo mas inesperados y son los mejores a la hora de dirigir las
carceles secretas de maxima seguridad.

Abel queria cambiar de tema a toda costa.

—De acuerdo, trabajaré para ustedes, pero ;al menos tendria la
amabilidad de explicarme para qué Gobierno?

—Nosotros no tenemos jefes, por eso nos hacemos llamar los
Profesionales Auténomos —se decidio por fin a aclarar Abernathy—. Hemos
servido a Estados y reinos, hemos contribuido a impedir que manejen este
planeta hombres corruptos y malvados que fingen representar democracias. A
menudo psicopatas como usted mismo, sefior Cartagena. Pero nos cansamos
de ser sacrificados en nombre de ideales inexistentes o, peor aun, de una
enorme hipocresia llamada razon de Estado, y nos establecimos por nuestra
cuenta.

El Turista estaba seguro de que el hombre se estaba burlando de €l con ese
discurso pomposo, pero decidi6 seguirle el juego.

—¢Y de qué se ocupan ustedes?

—Ofrecemos consultoria, servicios y personal —contesté con una sonrisa
—. Sé que usted ahora no alcanza a comprender, pero, en este momento
histérico, el crimen organizado esta asumiendo un peso social, politico y
economico cada vez mas importante. Paga mejor, y las relaciones laborales se
rigen por una mayor honradez.

—Me tomas el pelo —le solt6 Abel.
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—No. Solo quiero ser extremadamente claro para evitar malentendidos.

—Yo no soy un agente adiestrado, ;para qué necesitais a alguien como
yo?

—No se subestime. Su historia personal demuestra que es capaz de
mimetizarse perfectamente en la sociedad. Nadie sospecharia nunca que es
usted el Turista.

—Exactamente. Yo soy el Turista —replicO Abel exasperado—. No
puedo ser otra cosa.

—Se sorprendera de las dotes que ain no ha desarrollado —dijo
Abernathy—. Es usted alguien insensible, no experimenta empatia,
remordimientos ni sentimiento de culpa. Es el rey del embuste y la
manipulacion. Si no hubiera tomado el camino del homicidio, podria haber
aspirado a dirigir una gran empresa. ;Donde cree que van a buscar las
multinacionales a los cortacabezas? Nosotros le ofrecemos un futuro en una
rama en la que usted es ya un buen profesional. Lo protegeremos y le
pagaremos bien.

—Y, si no, me eliminaran.

—Son las reglas del juego, pero, si las respeta, podra seguir publicando
sus libros y viviendo con Hilse, a la que debera contentar permitiéndole
cumplir el suefio de la maternidad. Tiene que conseguir que se esté
tranquilita. Por el bien de ambos.

—:Y Kiki?

—No nos es de ninguna utilidad. Tendra que romper con ella con tacto.

Abel pens6 que siempre habia evitado que le controlaran la vida, pero
ahora habia un mercenario que le decia como tenia que vivir.

Reflexion6 en busca de alguna solucion. No encontr6 ninguna. Aunque
vendiera toda la organizacion a un Gobierno, como minimo iria a parar a la
carcel o lo eliminarian. Pero si podia intentarlo con algun servicio de
inteligencia adverso, aunque en ese caso el riesgo era acabar a las 6rdenes de
otro Abernathy.

El presumido encendi6 una tableta y le ensefio una fotografia de una
mujer de unos treinta y cinco o cuarenta afios que cruzaba un puentecito en
Venecia.

—CObserve el bolso, ¢le gusta?

Ese tipo era odioso. El Turista no contesto, pero fue incapaz de apartar los
ojos del modelo de Anya Hindmarch de cuero martillado negro, adornado con
un smiley perforado. Una vez, en Malmo, habia seguido mas de una hora a
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una mujer que tenia uno idéntico, pero al final habia tenido que renunciar
porque se habia parado a recoger a un perro grande en una peluqueria canina.

—¢Quién es?

—Su proxima victima.

—Eso ya lo suponia.

—FEs la mujer de un hombre al que tenemos que eliminar, pero no
conseguimos dar con él y creemos que si la matara el Turista, el marido no
pensaria que se trata de una trampa y saldria del agujero en el que se ha
escondido para llorar a su esposa.

—¢Y después?

—Dentro de unos dias regresara a Copenhague y esperara a que volvamos
a ponernos en contacto.

Norman el Mudo se levanto de la silla y salié del apartamento. Abernathy
le enseni¢ a Cartagena otras muchas imagenes de la mujer. El muy imbécil no
era capaz de entender que €l no elegia a sus victimas de esa manera, pero tuvo
que reconocer que la presa no estaba nada mal. No era particularmente alta ni
curvilinea.

Cabello negro con flequillo y un rostro de facciones regulares, casi
anonimo, realzado sin embargo por unos grandes ojos azules.

—Le gusta ¢verdad?

Abel resoplo con impaciencia.

—¢Qué importa eso, si no tengo eleccion?

Abernathy sonri6 satisfecho.

—Tiene razén, pero debo advertirle de que no siempre podremos ofrecerle
objetivos de esta calidad estética.

Ruido de llaves y de una puerta que se abria y se cerraba. El gorila volvid,
pero no estaba solo. .o acompafiaba una mujer que arrastraba una maleta con
ruedas. Era joven y francamente guapa, con una melena rebelde de color
cobrizo con reflejos dorados. Llevaba un vestido corto y botas tejanas.

Mostré una bonita sonrisa de dientes blancos y perfectos.

—Hola —dijo, dirigiéndose al Turista—. Soy Laurie.

Se acerco a estrecharle la mano.

—FEs un honor conocerte, eres todo un mito.

«Ha empezado el juego de ver quién manipula al otro mas rapido», penso
el asesino en serie, lanzandole una ojeada a Abernathy, que intervino para
aplacar el entusiasmo de la agente.

—Informarés al sefior Cartagena de los detalles de la operacion, que
queremos que esté concluida en unos pocos dias.
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—Por supuesto —contesto ella sin apartar la mirada de Abel.

Abernathy y Norman se marcharon. La recién llegada recorrio el
apartamento y deshizo su equipaje, guardando su ropa en el armario de
manera desordenada. Después se dio una ducha, y Abel la vio pasearse por la
casa desnuda. Tenia un cuerpo agil y musculoso.

No sabia qué pensar de su nueva inquilina.

—Solo hay una cama —dijo, para sondear sus reacciones.

—Ya veras como no nos molestamos el uno al otro —replicé ella con la
mayor tranquilidad.

Abel repar6 en que hablaba inglés con un marcado acento francés.

—Tt lo sabes todo de mi, mientras que yo solo te conozco bajo un
nombre falso.

Ella se encogio de hombros.

—¢Qué quieres saber? No puedo contarte gran cosa.

—Pues cuéntame lo que puedas.

—Te diré lo que podrias encontrar facilmente en Internet: soy de Quebec
y en el pasado fui policia.

—Abernathy dice que eres una psicopata criminal.

—Asi es.

—:No te molesta?

—No. ¢Por qué habria de molestarme? Soy asi, lo importante es ser
consciente de ello y asumirlo. Por otro lado, podemos ser utiles, a veces
fundamentales.

—¢:Como has acabado en esta historia de espias?

—FEn mi ambito profesional hubo una serie de fallecimientos que
convencieron a mis superiores para que me echaran del cuerpo —contesté con
una sonrisa ambigua en los labios—. Fui a trabajar a una carcel, y al segundo
cadaver querian incriminarme, pero por suerte llegd uno de ellos y me
propuso una alternativa a la cadena perpetua.

—iEres una asesina en serie! —exclamo Cartagena sorprendido.

—Si, aunque no famosa como td. Pero ahora basta de preguntas, tenemos
que empezar a vigilar al objetivo.

Interceptaron a la victima en el mercado de Rialto. Se hacia llamar Maria
Rita Tenderini, pero su verdadero nombre era Alba Gianrusso y hasta hacia
un par de afios ensefiaba matematicas en un instituto de Brindisi. Su marido,
Ivan Porro, era un agente de la Guardia di Finanza y se habia infiltrado de
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correo en la mafia montenegrina, que exportaba armas a Italia por via
maritima. Gracias a la informacion que habia proporcionado, habia sido
posible desmantelar el trafico y detener a una treintena de miembros entre la
region de Apulia y Podgora. Durante la redada, en un tiroteo en el puerto de
Antivari habia muerto Mladen, hijo de Blazo Kecojevic, jefe indiscutido de la
mafia local.

Poco después habia desaparecido un funcionario de nivel medio de la
brigada antimafia, encargado de las relaciones con las fuerzas del orden
italianas. Su cadaver, horriblemente torturado, habia aparecido unos dias mas
tarde. Porro habia supuesto que su compafiero habria dado su nombre, por lo
que se habia volatilizado. En realidad, no habia dejado la investigacion: su
conocimiento de la organizacion seguia siendo fundamental y se habia
quedado para adiestrar a otros candidatos a infiltrarse.

Por precaucion, habian trasladado a su mujer a Venecia, donde le habian
proporcionado una nueva identidad y una casa tranquila cerca de Fondamenta
della Misericordia.

El padre del joven mafioso habia jurado vengarse, por lo que habia
acudido a los Profesionales Autonomos, que, a cambio de una cantidad mas
que considerable, comenzaron a buscar al traidor. Un financiero corrupto los
habia puesto sobre la pista de la mujer. La habian vigilado durante unos
meses con la esperanza de dar con su marido. Ahora habian decidido forzar la
situacion. Quiza el Turista, con su exclusivo modus operandi, lograra
engafiarlo. En cualquier caso, el cliente habia pagado un anticipo a cambio
también de la muerte violenta de la mujer.

Alba Gianrusso charl6 un buen rato con una pescadera y se dejo
convencer para comprar un corvallo. Antes de volver a su casa par6 también
en un puesto de verduras y en una panaderia. En el camino de regreso se sentd
en la terraza de un bar a tomarse un prosecco mientras disfrutaba del sol.

—Son las once de la mafiana —dijo Laurie.

—Y qué?

—Si bebe a estas horas, quiere decir que le pesa la soledad. Sus dias
deben de ser dificiles, pero las noches, un auténtico infierno: la cama vacia y
la llamada de la carne. Ya veras como te da las gracias mientras la
estrangulas.

El Turista se volvio a mirarla. Ella sonreia, sus ojos negros tenian una
mirada gélida y vacia.

—Menudo bombdn, ¢no te parece? —le pregunto Laurie.

—¢ Te gusta?
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—Digamos que no soy estrecha de miras en cuestion de gustos sexuales.

—No me referia a eso, sino a que si te gustaria ocuparte tu de ella.

—Oh, si —contestd esta cambiando de tono—. Pero a mi manera. Yo
tengo menos prisa, disfruto de mis juguetitos en todos los sentidos,
;entiendes?

En ese momento, Abel la encontré decididamente fascinante. Pero tenia
sentimientos contradictorios. Por un lado sentia curiosidad por compartir
experiencias con una «colega», y por otro también le habria gustado matarla.
Llevo la mirada a su bolso: una copia bastante burda del bolso saco de
Alexander Wang. Pero en su interior debia de haber muchos objetos
interesantes, quiza incluso algun fetiche de sus delitos.

Cuando volvio a mirarla, se dio cuenta de que Laurie lo estaba observando
con una expresion indescifrable. Se sinti6 desnudo, como si ella tuviera
acceso directo a sus pensamientos.

El objetivo pago la cuenta y se dirigio a casa con paso indolente. Abrio el
pesado porton de madera de un palacete de Campiello dei Trevisani.

—Vive en la segunda planta —dijo Laurie.

—Entonces tengo que apafiarmelas para entrar antes que ella —comento
Cartagena—. Obligarla a subir dos plantas podria ser un problema.

—FElige ti donde y cuando, por mi esta bien —replico ella pasandole las
llaves.

—ILa esperaré en casa, en la oscuridad —susurro €l pensando que siempre
habia sofiado con esa posibilidad y que en el fondo el delito impuesto
empezaba a gustarle.

—Ahi estaré yo también —dijo la mujer.

En el rostro del Turista se dibujo una mueca de sorpresa y decepcion.

—Ordenes —afiadi6 ella con semblante serio.

—¢Y miraras mientras la mato?

—Me muero de ganas.
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Siete

Nello Caprioglio habia mandado a Pietro a hacer gargaras. Se habia
cansado de que este no le diera explicaciones y de buscar a personas sin
nombre.

Sambo tuvo que insistir para convencerlo de que aceptara acudir a otra
cita. No le quedo mas remedio que prometerle la verdad. En realidad tendria
que contentarse con una versién parcial, pero Nello era perfectamente
consciente de ello. Lo que queria era la garantia de que no se meteria en un
lio. El culo a salvo de cualquier eventualidad era su condicion irrenunciable
para seguir colaborando con ese excomisario al que le habian quitado la placa.

De hecho, eso también eran habladurias. Pero Caprioglio, como Pietro,
habia crecido en una época, lejana ya, en la que la palabra aun tenia valor.

Se encontraron en un restaurante de la calle Lunga San Barnaba. Invitarlo
a almorzar formaba parte de las condiciones impuestas por Nello.

El experto en seguridad lleg6 con unos minutos de retraso y se sorprendio
al ver sentada a otra mesa a la subjefa adjunta Tiziana Basile, que saboreaba
un risotto con esparragos regado con una copa de vino blanco.

Nello era demasiado inteligente para creer en las casualidades, pero
también tenia buena memoria.

—c:Habéis hecho las paces? —pregunt6 cauto.

—No lo sé, pero ahora trabajo para ella —contesté Pietro—. Pide lo que
quieras y luego acércate a saludarla.

—:Paga ella?

Pietro asintio, y Nello llamo al camarero con un gesto decidido.

—Tagliolini alie capesante, una fritura mixta grande y una botella de
ribolla blanco.

Después fue a presentar sus respetos a la preboste de la policia. Volvio a
la mesa al cabo de unos minutos.
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—De modo que ya no eres un apestado —dijo Nello confuso—, sino un
consultor que indaga en secreto sobre la presencia en la ciudad de un
peligroso asesino en serie.

—Entonces ;puedo contar contigo?

—Claro, pero sigo sin entender por qué no has confiado en mi.

—No tenia autoridad para contarte nada.

Nello parti6 un panecillo tipico y lo mojo en el vino antes de hincarle el
diente. Pietro penso6 que su abuelo también tenia esa costumbre.

—Debe de ser dificil para ti trabajar asi —comenté Nello.

El excomisario se encogié de hombros.

—Son las consecuencias de haber tomado una decisiéon equivocada —
respondié con amargura—. Pero espero encontrar a ese asesino, no solo
porque hay que quitarlo de la circulacion, sino también porque podria ser la
ocasion de enmendarme, al menos a o0jos de nuestros conciudadanos.

Nello se abstuvo de hacer ningin comentario, no logré ocultar su
escepticismo pero cambi6 de tema.

—Enséfiame la foto del otro hombre que estais buscando.

Unos segundos mas tarde, el primer plano de Macheda ocupaba la
pantalla del movil de Sambo.

—¢Quién es? —quiso saber Caprioglio.

—Segun la Interpol, un complice del asesino en serie.

—¢Y él también esta aqui en Venecia?

—La imagen procede de una camara de vigilancia del aeropuerto Marco
Polo.

En ese momento, Tiziana Basile se levanto y se acerco a la caja, pasando
por su mesa. Saludé a Nello con un gesto de cabeza y a Pietro le lanz6 una
mirada extrafia. Parecia incomoda, probablemente porque este la habia
rechazado.

Caprioglio la sefial6 con la barbilla.

—Le he explicado el problema de los alojamientos turisticos sin licencia.
Me ha dicho que ya lo ha hablado con sus superiores, segun parece la Guardia
di Finanza esta organizando una operacién a gran escala de identificacion de
los inmuebles.

—Igual se resuelve el problema —comentd Pietro fingiendo estar al
corriente.

—Me ha dicho que me pagaran, pero lo ha dicho como para hacerme
sentir que me estaba aprovechando del dinero de los contribuyentes.

—Lo habras interpretado mal. Pide lo que te parezca justo.
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—Entonces tengo que subir a cinco mil euros: necesito personal y, a dia
de hoy, la gente capaz y digna de confianza tiene su precio.

—De acuerdo, los llevo encima.

Nello lo mir6 con sorna.

—Eres el primer imputado al que veo ir por ahi armado, y encima con el
visto bueno de un subjefe de la policia.

Pietro se palpo el costado.

—Tanto se nota?

—No, pero a mi me pagan para observar ciertos detalles. Me gustaria
saber para qué necesitas llevar una pipa. Aqui en Venecia hace por lo menos
diez afios que no se dispara un solo tiro.

—FEs gente peligrosa que no tiene reparos en matar.

—Si la usas, te crucificaran.

—Fs un riesgo que tengo que correr. Uno de tantos.

Pietro fue al bafio y dejo el dinero detras de la cisterna del inodoro. Antes
de marcharse se despidié de Caprioglio con un apreton de manos.

—Encuéntralos, Nello, hay que acabar con esta historia lo antes posible.

—:Tengo que dejar la pista de la gorda y centrarme en el del pelo blanco?

—No. Sigue buscandola.

—Porque igual la han visto en una cafeteria en Campo Sacro Cuore.

—¢Y me lo dices ahora?

—Me ha llegado la noticia por SMS mientras estabas en el retrete. Voy a
comprobarla, si tiene consistencia, te llamo.

Pietro volvio a la base de Sacca Fisola, donde se habia citado con el
cerrajero para cambiar la cerradura de la puerta blindada.

El hombre estaba perplejo.

—Le va a costar un ojo de la cara, comisario.

Sambo resoplo.

—No soy comisario desde la ultima vez que detuve a tu hermano.

—Perdone, es la costumbre. Pero no le puedo cobrar menos de dos mil
euros.

—De acuerdo.

En ese momento aparecio en el umbral del apartamento de al lado una
sefiora mayor con rulos.

—Es usted el nuevo inquilino?

—No. Utilizo el apartamento provisionalmente como despacho.

La anciana demostro ser chismosa.
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—Despacho ¢de qué? —pregunt6—. Ahora que ya no esta en la policia,
;a qué se dedica? Se lo pregunto porque esta siempre ha sido una finca
respetable.

Resignado, Pietro se pregunt6 si existia un solo ciudadano en Venecia que
no lo reconociera y que no se sintiera con derecho a decirle la primera tonteria
que se le pasara por la cabeza.

—No se preocupe, sefiora —contest6 amable—. Vengo aqui de vez en
cuando a escribir mis memorias.

—c:Memorias? jQuerra decir confesiones! —exclamo indignada la vecina.

El excomisario se disponia a replicar de manera menos cortés cuando
son6 su movil. Era Nello Caprioglio.

—La chica de la cafeteria esta segura —le dijo—. Ha reconocido al
hombre de la foto al setenta por ciento y recuerda a la mujer por el fisico y
por sus copiosos desayunos.

Sambo pensd que no podia dejar una base operativa en manos del
cerrajero, que en ese momento estaba montando las aldabillas.

—Dile que mafiana por la mafiana iré a hablar con ella.

Tres horas mas tarde volviéo a casa en vaporetto, disfrutando de una
deslumbrante puesta de sol rojo fuego. La piedra antigua de los edificios
reflejaba un incendio de luz. Pietro se emocioné. Le pasaba de tanto en tanto,
cuando se rendia al embrujo de su Venecia; ocasiones en las que se convencia
de tener aun alguna esperanza de llevar una vida con un minimo de sentido.

Mientras abria el porton, Tiziana se materializo a su lado.

—:Me invitas a cenar?

—No he hecho la compra.

La subjefa le ensefi6 dos bolsas llenas de provisiones.

—FEsta noche cenamos especialidades de Bari: pasta con mejillones, y eso
solo para empezar.

Pietro suponia que se trataba de una excusa para poder volver a hablarle
de lo mismo, pero no habia modo de evitar ese reencuentro. La subjefa se
quitd la chaqueta color crema de su traje sastre, se puso el delantal preferido
de la exmujer de Sambo y se aduefid de la cocina. Sabia lo que se hacia.
Pietro se dedico a elegir el vino. Descorchd un San Dordi de Casa Roma y se
tomo un par de copas mientras ella se ajetreaba en los fogones.

Tiziana eludia su mirada y al cabo de un rato Pietro se cansé de ese
jueguecito.

—Te escucho —se limit6 a decir.

—Ahora no. Estoy cocinando.
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—Por favor.

Ella se volvio agarrando con fuerza el cucharon.

—No pienso renunciar a ti —declar6. La vergiienza le ardia en la cara—.
Sé que me porté mal, peor que mal. Cuando te detuvieron, arremeti contra ti
solo porque te acostaste con esa en lugar de hacerlo conmigo. Hice mal.
Contigo siempre lo he hecho todo mal. También el otro dia, cuando me ofreci
a ti de esa manera vulgar y ridicula. Lo que ocurre es que me muero de deseo
por ti porque me muero de amor por ti. Ni te imaginas la de veces que me he
apostado cerca de tu casa solo para verte pasar. La de veces que me he
acercado al timbre para hablarte, sin atreverme nunca a hacerlo.

Sambo le lleno la copa y vacio la suya.

—Fras mi superior y una amiga a la que apreciaba. Como todos los
hombres de la comisaria, fantaseé con llevarte a la cama, pero luego ti me
hiciste trizas.

—Tienes que perdonarme, Pietro.

—No. Eres tu quien debe encontrar la manera de ganarte mi perdon.

—Lo haré, te lo juro, pero tu intenta mirarme de otro modo.

El trat6 de esconderse detras de las palabras.

—¢Y como, si llevas el delantal de Isabella?

—Deja que me quede aqui esta noche.

—Crees que es buena idea?

—Si.

Ambos se esforzaron por cambiar de tema. Después se sentaron en el sofa
a ver la television, como una pareja que se reencuentra tras una jornada de
trabajo.

Tiziana se levanto y fue a prepararse para pasar la noche. Sambo se fumo6
otro par de cigarrillos mirando el cielo por la ventana.

Cuando se metio en la cama, sinti6 el perfume de ella invadirle la mente.

—Hace tanto tiempo que esta cama no recibe a una mujer —dijo mientras
Tiziana le apoyaba la mano en el pecho con un gesto timido y torpe.

—Yo ya no soy el hombre que era antes —siguio diciendo Pietro, después
de apagar la luz—. Y ya no sé qué esperar de la vida. Vivo al dia, esperando
una sefal.

Ella le tom6 el rostro entre las manos y lo besé. El se rindié y se dejé
llevar desde su deriva hacia esa noche que quizd fuera mdas corta que las
demas.
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Cuando despertd, Tiziana ya se habia marchado. En el cuarto de bafio
Pietro se qued6 mirando su cepillo de dientes, sefial inequivoca de que
volveria. El sexo no habia sido inolvidable. Demasiada urgencia, ningun
conocimiento mutuo. Al concluir, €él habia impuesto una tregua,
sustrayéndose a la conversacion y a las caricias de después, y se habia
refugiado en un suefio agitado.

Ella habia decidido quererlo, mientras Pietro seguia pensando que no era
una buena idea. Con ese pensamiento en la cabeza decidié por la mafiana
traicionar a la viuda Gianesin e ir a desayunar a la cafeteria Vivaldi.

—Los dos alemanes estuvieron viniendo aqui todas las mafianas durante
dos semanas por lo menos, seria a finales de febrero, si no recuerdo mal —
conto Silvana, la joven propietaria, que habia heredado el negocio de su padre
—. El tomaba un té, mientras ella se zampaba un par de bollos de crema como
minimo con un tazon de café con leche, y cuando pagaba se llevaba ademas
un par de cruasanes. Qué lastima...

—Qué lastima ¢por qué?

—Qué lastima que esa mujer se eche a perder de esa manera. De cara es
guapisima, si se ceba asi tiene que ser porque se siente mal por dentro.

—Entiendo —dijo Sambo.

Ella sonrid, azorada, y se toco el pelo como si quisiera asegurarse de que
seguia ahi.

—No, usted no puede entenderlo. Yo si. Hace unos afios me encontraba
en la misma situacion que ella, pesaba cuarenta kilos mas que ahora.

—Pues nadie lo dirla —comentd el excomisario con sinceridad—. La
felicito.

—No sé por qué le cuento esto, es solo que esa mujer me turbé porque me
hizo recordar cémo era yo.

—Ha hecho bien en contarmelo, cualquier detalle puede serme util —Ila
tranquilizo Pietro, decidido a encauzar la conversacién hacia informaciones
mas solidas y utiles—. ¢De qué solian hablar entre ellos? ;Alguna vez
escuchd alguna conversacion?

—No conozco bien la lengua, lo justo para apafiarme con los turistas —
explico—. Pero una vez discutieron, y las palabras que repetian mas veces
eran Musik y algo asi como Komponisten.

—¢:Sabe donde vivian?

—No. Pero me da la impresion de que no venian aqui al azar, porque una
vez que llovia llegaron bastante mojados, como si hubieran recorrido un buen
trecho hasta entrar aqui.
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«Excelente observadora», pens6 Sambo.

—FEn su opinion, ;qué tipo de turistas eran?

La mujer no le contest6 enseguida porque tuvo que servir un cappuccino y
una porcion de tarta a un seflor de mediana edad, quiza americano, que
llevaba una elegante corbata de pajarita a juego con las rayas de la camisa y
los tirantes.

Cuando volvio a hablar con Pietro, tenia las ideas claras.

—Conocian Venecia, porque nunca los vi consultar planos o guias —dijo
sefialando las mesas, ocupadas en su mayor parte por extranjeros enfrascados
en soportes electronicos o de papel que proporcionaban datos sobre la ciudad
—. Mientras la mujer comia, el hombre a veces leia libros, pero las portadas
no eran de novela.

—:Cree tener algun dato util mas que darme? —le pregunto el
excomisario, repitiendo las mismas palabras que llevaba afios pronunciando.

—No. Solo una pregunta, si puede contestarme. ;Por qué los buscan?

El excomisario reflexiond, en busca de una mentira aceptable.

—Porque esa mujer se merece algo mejor.

Sambo se par6é no muy lejos a fumar un cigarrillo, apoyado en el pretil de
un puente. Después llam6 a Nello Caprioglio para preguntarle si tenia
novedades. Decepcionado por su respuesta, llamé a Tiziana.

—Si el Turista y Macheda se esconden en apartamentos de alquiler sin
licencia, algo de lo que ya no nos cabe duda, tenemos que encontrar la manera
de hacerlos salir de su madriguera.

—FEsa es nuestra intencion —dijo la subjefa—. Pero atin estan recopilando
datos de las distintas paginas web, son centenares.

—:INo puedes acelerar las cosas?

—Lo intentaré.

www.lectulandia.com - Pagina 89



Ocho

Los Profesionales Autébnomos prestaban mucha atencion a los detalles.
Esa mafiana, Laurie recibi6 una llamada del tipo que se hacia llamar
Abernathy, tras de la cual insistié en que Cartagena llamara a Kiki y a Hilse.

Con la primera debia empezar a mostrarse frio y antipatico, mientras que a
su mujer, por el contrario, debia darle muestras de estar dispuesto a acoger
favorablemente su voluntad de ser madre.

La canadiense lo sometio a una especie de prueba, interpretando el papel
de las dos mujeres, y quiso estar presente durante las conversaciones.

La pobre amante colgd entre lagrimas cuando Abel le hizo entender que
no tenia ganas de verla en un futuro préximo.

—Hay otra mujer, ;verdad?

—~Claro. jLa mia! —contest6 Abel entre dientes—. Y ti no estas en
situacion de preguntarme segun qué cosas.

—No entiendo por qué me tratas asi. ¢Es por mi actitud con respecto a tus
estudios sobre Galuppi?

—También. Sea como fuere, ya no tengo ganas de oir tu voz. Cuando las
tenga, te llamaré.

El Turista arrojé el movil sobre el sofa.

—FEs un error perder a Kiki, es ttil e inofensiva.

—Métete en la cabeza que se acab¢ el tiempo de los globos aerostaticos
—contestO Laurie.

—Y eso qué cofio significa?

—Hemos visto las fotos: llama demasiado la atencion. No solo por el
tamafio, sino también por como se viste —contestd en tono neutro—. Lo
sentimos por tus gustos, pero tendras que acompafiarte de ejemplares
femeninos acordes con nuestros estandares.

Abel suspiré y fue a la cocina a tomarse la tercera taza de té de la mafiana.
Ella lo sigui6. Tenia la mania de moverse silenciosamente, como una gata,
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pero €l ya se habia acostumbrado a encontrarsela a la espalda de repente.

—¢Qué tipo de persona eres en la cama? —le pregunt6 Laurie.

—¢Por qué?

—No consigo calarte. Compartimos colchon y no te has acercado a mi ni
un milimetro. No estoy diciendo que me habria gustado que lo hicieras, pero
yo soy mucho mas guapa y sensual que tus mujeres.

—Hilse es una mujercita agradable, aunque con un rostro sin fantasia, y
Kiki no es mas que un polvo penoso con vistas a conseguir una complicidad
de la que ella no es ni siquiera consciente.

Abel hizo una mueca de reprobacién.

—~Cuidado, Laurie, estas diciendo las tipicas cosas que dicen los
psicopatas.

—Pero en este momento solo estamos tu y yo. ;Puedes hacer el favor de
reconocer mi superioridad fisica respecto de tus «amores» y explicarme por
qué no me has pedido que follemos? Esta situaciébn me estd poniendo
nerviosa, y a mi eso no me gusta.

—No te lo puedes permitir: necesidad de excitacion y déficit de control
conductual —replicé Abel recordandole dos puntos destacados de la
Psychopathy Checklist.

—i Tt lo has dicho! Y dado que sabemos ambos de qué estamos hablando,
espero una mejor, si no total, disposicién por tu parte.

—Esta bien. No me lo habia planteado, sabes ademas que nuestra pobreza
emocional complica las cosas.

—FEntonces ;podriamos convenir que cuando uno de los dos tenga una
exigencia la ponga de manifiesto, y el otro trate de satisfacerla?

—Por mi, bien —contest6 Abel acomodaticio—. ;Quieres follar? —FElla
fingio pensarselo.

—No. Ademas, tienes que llamar a tu mujercita.

Al contrario que Kiki, la alegria de Hilse fue enorme. El la inundé con un
aluvion de lugares comunes sobre el amor y la paternidad que habia leido en
Internet.

Laurie sigui6 la conversacion con mucho interés y al final lo felicito,
admitiendo que ella aun no habia alcanzado ese nivel de elocuencia
manipuladora.

—Nosotros tenemos que tener cuidado de ocultar nuestra superficialidad:
en nuestras palabras y en nuestras relaciones personales —explico €l en tono
complice—. Una vez que aprendes a ser «profundo», automaticamente tienes
una mente sana.
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—¢Y cual es el secreto para eso?

—Entender que todos fingen, ocultan el rostro tras una mascara, porque la
mentira es la Unica moneda de cambio que tiene valor entre los seres
humanos. Solo que nosotros estamos obligados a hacerlo mejor.

—Ademas eres medio filésofo —coment6 ella admirada.

Pero Abel ya habia perdido el interés en esa conversacion.

—¢Abernathy te ha dicho algo sobre la operacién?

La canadiense fruncio los labios en una mueca traviesa.

—Si, le gustaria que la mujer muriera no mas tarde de hoy.

—Entonces vamos a echarle un ultimo vistazo.

—No, lavan a seguir otros. Por la tarde nos avisaran de cuando podemos
entrar en su casa.

—Pero yo «necesito» verla.

—Ya veras cOmo consigues excitarte mientras la esperas escondido detras
de la puerta, pero hasta entonces te quedaras aqui y te dedicaras a tus
investigaciones sobre ese compositor. Vas un poco retrasado con el trabajo.

A Laurie no le faltaba razon. No podia permitirse tener problemas
también con su editor. Sus nuevos amigos le habian prometido pagarle, pero
aun asi debia proteger su tapadera profesional.

Se sentd ante su escritorio, encendi6 el ordenador y empezo6 a escribir el
capitulo dedicado a II cdffe di campagna, una opereta ligera compuesta sobre
un libreto de Pietro Chiari, rival acérrimo de Goldoni, ademas de poeta de
corte de Francisco III de Mddena.

Con los afios, Cartagena habia aprendido a concentrarse en su trabajo
incluso cuando la excitacion de dar caza a una nueva victima tendia a
aduefiarse de su mente. Cuando Laurie fue a avisarle de que habia llegado el
momento, estaba releyendo satisfecho el texto.

Alba Gianrusso habia salido a dar su paseo vespertino de costumbre. Los
meses transcurrian, abriendo un torbellino de soledad en su existencia. No
solo por la lejania de Ivan, en constante peligro de muerte, sino también por la
separacion forzosa de su familia, sus amigos, su ciudad y sus alumnos.

Estaba desesperada. Cuando se despertaba por la mafiana, la idea de
afrontar otro dia carente de sentido la sumia en la angustia. Habia visitado la
ciudad, todos los museos e iglesias. Habia ido al teatro y al cine. Pero al final,
Venecia se habia convertido en una carcel de oro.
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Habia empezado a beber. La cantidad de alcohol atn no resultaba
preocupante, pero solo era cuestion de tiempo. Y habia empezado a violar las
normas de seguridad, llamando por teléfono primero a su madre y a su
hermana, y después a sus amigas. No con el movil con el que se comunicaba
con su marido unos minutos una vez a la semana, sino desde un teléfono
publico cerca de la oficina de correos de Castello.

Ese dia habia charlado con Rossella. Se conocian desde nifias y se querian
mucho. Le habia confiado su pena, y esta la habia animado, diciéndole que
tuviera paciencia, que al final Ivan regresaria a su lado y volverian a ser
felices como antes.

Su amiga no entendia que ella ya no podia mas y que no le bastaba con
reflexionar racionalmente sobre la necesidad de soportar el tiempo asfixiante
del limbo a la espera de la resurreccion.

«Nunca hubiera imaginado que te causaria tanto sufrimiento», le habia
dicho Ivan.

Pero tampoco se le habia pasado por la cabeza siquiera abandonar la
mision y correr en su auxilio. Habia dado por sentado que ella seria fuerte y
se quedaria en esa pequeia ciudad cumpliendo con su deber. Y ella, a sus
treinta y seis afios, ya se habia sacrificado mas que de sobra por él.

La tia Elvira, que de los hombres solo habia recibido «dolor y mentiras»,
como solia recordar, se habia mostrado tajante: «INo tiene prisa por volver, y
no porque se le haya olvidado que esta casado contigo, sino porque no le da la
gana. Y estate segura de que no ha dejado de acostarse con unas y con otras,
porque a eso los hombres no renuncian jamas».

Alargo el camino de vuelta a casa. Probd un nuevo bar que promocionaba
la hora del aperitivo con Spritz y frutos secos. Le habia entrado sed al
recordar el franco cinismo de su tia, y pidié otra copa. Repar6 en que de vez
en cuando dos hombres le lanzaban ojeadas discretas. Parecian militares
profesionales de vacaciones en Venecia, disfrutando del sol y los bares. Alba
pensé con una pizca de satisfaccion que aun podia resultar atractiva a alguno
de ellos. Obviamente ignoraba que llevaban siguiéndola desde por la mafiana
y que solo querian asegurarse de que volviera pronto a su apartamento.

Poco después de ponerse el sol se decidio a abandonar el bar. No habia
conseguido evadirse de su infierno, pero sentia la cabeza mas ligera. Se
prepararia la cena y se sentaria a ver la television con la botella de amaro al
alcance de la mano.

El apartamento que habian puesto a su disposicion era bonito. Antes de
ser confiscado, habia pertenecido a un traficante de cocaina que abastecia a

www.lectulandia.com - Pagina 93



los hoteles de lujo, y lo habian reformado con bastante gusto.

Rara vez coincidia con los demas vecinos. En la planta de abajo vivia una
anciana que habia sido profesora universitaria y que apenas salia. Y en la de
arriba, un pintor austriaco que solo venia en verano, cargado de lienzos de
vistas de Venecia pintadas en Klagenfurt para repartirlas por las distintas
exposiciones que atraian a manadas de posibles compradores.

Cuando abri6 la puerta de casa y la cerro tras de si, estaba segura de haber
notado un movimiento apenas perceptible en el salén. Pens6 que habria
pasado volando por la ventana alguna paloma o algtin gavilan. Dejo el bolso,
se descalz6 y at6 la bufanda de seda, ultimo regalo de Ivan, al perchero.
Cuando se volvio, se encontr6 cara a cara con una mujer sonriente. Iba vestida
de oscuro y llevaba el pelo recogido.

No tenia un aire amenazador, pero cambi6 de idea cuando repar6 en que
llevaba guantes de latex. Alba no tuvo tiempo de reaccionar, pues alguien la
asalto por la espalda, tapandole la boca y obligandola a tenderse en el suelo.

«Me han encontrado», penso, resignada a morir. Habia considerado mas
de una vez esa hipétesis, y solo dese6 no sufrir.

Un hombre le apart6 los brazos, bloqueandoselos con las rodillas, antes de
aduenarse de su cuello, que empez6 a apretar despacio.

Su asesino se puso a mascullar en inglés, ella capté una frase que no le
costo traducir: «FEres la elegida», pero después ya dejo de escuchar. Estaba
aterrorizada y tenia demasiadas oraciones que recitar y anhelos en los que
pensar como para perder tiempo con tonterias.

Laurie se agacho junto al Turista y empez0 a desabrocharle el cinturén.

—¢Qué haces? —quiso saber él.

—FEstoy contribuyendo a que tu hazafia veneciana sea inolvidable —
contesto ella, metiéndole la mano bajo la ropa interior y acariciandole el
miembro erecto—. ;Te gusta?

El asinti6, volviendo a concentrarse en la victima.

—No tengas prisa —Ile sugirio la canadiense—. Nos sobra el tiempo.

«iSil», penso el asesino en serie. «Esta vez me lo puedo tomar con
calma».

Aflojo la presion y le dio a la mujer algo de tiempo para recuperarse, le
acaricio el rostro, le atuso el cabello y después volvio a estrangularla.

Laurie apart6 las manos de su pene.

—Ahora acaba ya.

Alba Gianrusso muri0 unos instantes mas tarde. Hipoxia, isquemia
cerebral.
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El Turista se levanto y se abrocho el pantalon. Laurie lo abrazé.

—Ha sido hermoso. Lo has hecho bien.

El asesino la apart6 y fue a apoderarse del bolso de la mujer que yacia en
el suelo. Lo guardé en la mochila y se acerco a la puerta, seguido de Laurie,
que llevaba una bolsa con los objetos que habian recogido del apartamento
mientras esperaban a que ella volviera a casa. Cuando salieron, vieron no muy
lejos de alli a Norman y a otro hombre, que hacian guardia fingiendo
interesarse por la fachada de una iglesia sin culto. Los guiaron hacia el
apartamento siguiendo un recorrido que habian estudiado y comprobado.

Una vez en casa, Abel se encerr6 en la habitacion para concluir el ritual.
Puso una sabana limpia en la cama, se sirvido una copa de un buen vino vy,
como banda sonora, eligi6 la ultima sinfonia de Mahler, la décima,
completada por Deryck Cooke. A continuacion empezo a colocar con cuidado
el contenido del bolso.

Laurie no lo molestd, aunque le hubiera gustado compartir también ese
momento. Solo le habia pedido que le entregara el mévil de Alba Gianrusso.
Los técnicos de los Profesionales Auténomos lo analizarian a fondo para
encontrar alguna conexion con su marido.

El bolso de la mujer result6 ser un verdadero tesoro. Fotografias, notitas,
pequenios recuerdos. Abel estaba excitado. Normalmente se habria
masturbado al disfrutar del botin, pero le habia gustado la intervencion de su
compafiera mientras asesinaba a la mujer.

Se desnud¢ y fue al salén, donde Laurie estaba limpiando su pistola. Ella
miro su ereccion.

—Tienes ganas de follar.

—Entre otras cosas —contest6 él, ambiguo—. Estoy en fase creativa.

—Entonces vamos a ver qué inventas —contestd ella, empezando a
desabrocharse la blusa.

Era una chica fuerte. Cartagena se dio cuenta cuando la penetro, tendida
sobre el contenido del bolso, y ella se aferr6 a él con brazos y piernas. Se
sentia comodamente atenazado. Cuando alcanzé el orgasmo, Laurie se
abandono y le susurro al oido una serie de deseos.

Fl se excité como nunca en su vida.

—Te voy a hacer dafio. Mucho dafio.

—Pues, venga, empieza —replico Laurie, volviéndose de espaldas.
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Nueve

Fue Vace Jakova, una albanesa sin papeles que trabajaba en negro para
una empresa de limpieza y fregaba una vez a la semana las escaleras del
edificio, quien encontré abierta de par en par la puerta del apartamento de
aquella sefiora tan simpatica y entrevio el cadaver tendido en el suelo de la
entrada.

En realidad no ocurri6 asi exactamente. El Turista y su complice habian
dejado la puerta entornada para facilitar el hallazgo del cadaver de Alba
Gianrusso.

La limpiadora repar6 en la anomalia y, al cabo de media hora por lo
menos, llamo6 al timbre y, al no obtener respuesta, pensé que la propietaria
habia olvidado cerrar la puerta. Una ocasion que no podia desaprovechar para
robar algo del apartamento pues, a sus cincuenta y cinco afios, estaba cansada
de partirse el espinazo a cambio de una miseria. Pero cuando casi tropez6 con
el cadaver, grit6 tan fuerte que los vecinos, temiéndose lo peor, alertaron a las
fuerzas del orden.

Junto con la brigada cientifica llegé también Tiziana Basile, que, al
enterarse de que faltaba el bolso de la mujer, filmo la escena del crimen con el
movil para enviarle el video a Pietro Sambo.

Después llegd un agente del Grupo de intervencion contra el crimen
organizado, la seccion de élite de la Guardia di Finanza. Se llevo aparte a la
subjefa y le revel6 la identidad de la victima. Le pidi6 poder seguir la
investigacion entre bastidores porque de momento no queria hacer publica la
noticia y para que saliera al descubierto su compafiero, cuya llegada a
Venecia, por otra parte, estaba prevista en las proximas horas.

Tiziana se mostro de acuerdo y le prometié ayudarle en todo lo que
pudiera. Bajo a la calle y llamé a Sambo.

—Una mujer estrangulada en la calle Dei Trevisan, en la zona de
Fondamenta della Misericordia —le dijo—. Falta el bolso.
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—FEl Turista.

—Si. La victima es la mujer de un teniente del GICO, condenado a muerte
por la mafia montenegrina.

—Una venganza, entonces.

—Me parece la hipétesis mas probable. Pero lo que no entiendo es por
qué han utilizado al Turista, disponen de hombres y medios mas que
suficientes, y ademas el mensaje no esta claro. Aparte de nosotros, por ahora
nadie ha concluido que el culpable sea el asesino en serie.

Si Sambo habia llegado a dirigir la brigada de homicidios de Venecia no
era solo porque fuera un buen investigador con una gran experiencia, sino
también porque la naturaleza lo habia dotado con una intuicion fuera de lo
comun. Solia ser capaz de entender el sentido de acciones que habian llevado
al homicidio como ultima consecuencia.

—FEs una trampa —dedujo—. Quieren que el marido salga de la
clandestinidad. No saben que nosotros conocemos el vinculo entre el asesino
en serie y los Profesionales Auténomos, y su modus operandi es una cortina
de humo para hacer creer que la mujer es victima de un homicidio «comun».

Tiziana reflexion6 en silencio.

—Quiza tengas razon —dijo al cabo de un momento—. El problema es
que aun no podemos permitirnos contar la verdad, pero tenemos que poner en
guardia a ese hombre, que, segiin me han dicho, esta llegando a Venecia.

—¢Quién es el oficial del GICO con el que has hablado?

—¢Por qué lo preguntas?

—T1 no puedes descubrirte. Iré yo a hablar con él.

—Y cuando te pida las credenciales, ;qué? Y cuando quiera comprobar la
milonga que le cuentes, ;qué?

—Ya me inventaré algo.

—Te arriesgas a meterte en un lio, y no sé si podré ayudarte de inmediato.

—Dame su nombre.

—Coronel Maurizio Morando.

Pietro se dirigio al mando regional de la Guardia di Finanza en Campo
San Polo y pidi6 ver al coronel. El suboficial responsable de la recepcion lo
reconocio y no hizo nada por ocultar su sorpresa.

—Apuesto a que has venido a vender a algun antiguo compafiero —dijo
en voz alta para llamar la atencion de los presentes.

Sambo no estaba de humor.

—Se equivoca, mariscal, son todos agentes de este cuerpo.
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El hombre call6 y los demas volvieron a sus ocupaciones, pues la
corrupcion era una plaga que afectaba también a ese cuerpo y las bromas
estaban fuera de lugar.

Unos minutos mas tarde hicieron pasar al excomisario al despacho del
coronel.

—¢Qué quieres? —pregunt6 Morando en tono insolente.

—A mi me trata con respeto —ordeno Pietro.

Morando se levant6 de golpe.

—Un mierda como td no se permite hablarme asi.

Ostentando una tranquilidad que no sentia, Sambo se acomodé en la
pequefia butaca frente al escritorio.

—Tengo que informarle de ciertos detalles relativos al homicidio de la
mujer de su agente, de modo que pongase comodo y escuche.

—¢Y qué sabras tu? ;Queé tienes tu que ver con esta historia?

El exjefe de la brigada de homicidios hizo caso omiso de sus preguntas.

—Sabemos a ciencia cierta que se encuentra en la ciudad un grupo de
asesinos a sueldo de la mafia montenegrina. Han matado a la mujer y le han
robado el bolso para hacer creer que ha sido obra de un desequilibrado —
contd, mezclando verdad y embustes—. El verdadero objetivo que persiguen
es que su agente salga al descubierto.

Morando, que no era tonto, hizo la pregunta adecuada:

—Para quién trabajas?

—No estoy autorizado a decirselo.

—¢Y yo como puedo fiarme?

—Conozco demasiados detalles para habérmelo inventado todo.

—Pero eres el exjefe de la brigada de homicidios, podrias haber
conservado la amistad con alguien capaz de pasarte informaciéon de primera
mano.

Sambo suspiro.

—¢:Cuanto va a durar este estupido jueguecito? He venido a decirle que
mantenga a su hombre lejos de Venecia.

Morando consulté su reloj.

—Ahora mismo esta volando. Llegara dentro de un par de horas.

—Pues en cuanto baje del avion, lo mete en otro y lo saca de aqui.

—Lo haré, pero quiero toda la informacion que tengas sobre el grupo de
sicarios.

—Suponemos que se ocultan en uno o mas pisos de la red de alquileres
ilegales. La unica manera de encontrarlos es mediante la operacion que
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ustedes llevan tiempo preparando.

El coronel apart6 los brazos en un gesto de impotencia.

—AUn no estamos preparados y tenemos que coordinarnos con la Policia
Municipal.

—Entonces salvaran al teniente, pero no lograremos detener al asesino de
su mujer.

El coronel no replic6. Cogi6 una hoja de la impresora y se la paso.

—Apuntame aqui tu nimero de mavil, direccion, correo electronico... Me
imagino que volveremos a vernos en los proximos dias.

Mientras Pietro anotaba sus datos, Morando no renuncié a la clasica
advertencia:

—Si lo que intentas es joderme, te saldra caro.

—No lo crela tan grosero, coronel —coment6 Sambo tranquilamente,
dirigiéndose a la puerta.

Morando se precipit6 a llamar a la subjefa Basile.

—Acabo de recibir la visita de Pietro Sambo.

—¢ A santo de qué? —pregunto Tiziana fingiendo estupor.

—Conoce cierta informacion sobre el caso de Alba Gianrusso. Y sobre
otros también.

—¢Como es posible?

—Eso es precisamente lo que queria averiguar con usted. Tal vez cuenta
con contactos en la comisaria que lo tienen al corriente de ciertos hechos.

La mujer replicé molesta:

—Lo excluyo categoricamente.

—Entonces trabaja para los «primos».

La subjefa tenia su respuesta preparada:

—Habia oido ese rumor pero, sinceramente, no le di crédito porque, como
bien sabemos, Sambo fue expulsado del cuerpo con deshonor.

—A «esos» les traen sin cuidado ciertas cosas —murmur6 el coronel
antes de colgar.

Morando mand6é que le trajeran el café. Habria querido fumarse un
cigarrillo, pero le habia prometido a su mujer dejar el tabaco. Después llamo
al comandante de la Policia Local.

—Tenemos que acelerar la investigacion sobre los alquileres.

Hacia tiempo que en Venecia no habia victimas de homicidio, y
periodistas de todo tipo asediaron la jefatura de policia. Tiziana Basile se
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reuni6 con la responsable de la oficina de prensa, que le aconsej6o que evitara
redactar comunicados y en su lugar afrontara directamente a los medios. El
clamor del delito era tal que no se contentarian con unas pocas y laconicas
lineas.

La subjefa era consciente, sin embargo, de que no tendria mas remedio
que mentir, asumiendo toda la responsabilidad del caso. Si los hechos
desmentian sus palabras, no podria revelar la verdad de fondo y tendria que
decir adios a su carrera.

La tunica posibilidad era tratar de no azuzar atin mas la curiosidad,
presentando un caso en vias de solucion y carente de esos detalles morbosos
que tanto hacian desbordar la imaginacion de la opinion publica. Para lograr
su objetivo tendria que jugar sucio, pero como le habia dicho el jefe del
servicio secreto que la habia reclutado: «El interés del Estado esta por encima
del de los particulares. Si acepta servir a su pais trabajando con nosotros, no
puede tener escrupulos».

Por este motivo, instantes antes de hablar con los periodistas llamo al
hombre en quien mas confiaba, el brigadier Curto, dandole una orden que lo
sumio en una gran perplejidad.

—I.a victima se llamaba Maria Rita Tenderini, era ama de casa. Vivia de
una pequeiia renta que le habian dejado sus padres. Llevaba una vida solitaria
y no tenia amistades ni conocidos relevantes —empez6 a contar al micréfono,
leyendo las primeras sefiales de decepcion en el rostro de los periodistas
presentes—. El movil del crimen es, sin lugar a dudas, economico, pues
hemos registrado el hurto del bolso, el movil, el ordenador y otros objetos de
valor. Puedo anunciar que tenemos ya un sospechoso: se trata de la ciudadana
albanesa Vace Jakova, de cincuenta y cinco afios, empleada doméstica del
edificio. Otorgamos escasa credibilidad a su version, segun la cual encontrd
abierta la puerta de la vivienda de la sefiorita Tenderini y tropezé con su
cadaver. Creemos mas bien que entr6 con algun pretexto y robd varios
objetos, siendo descubierta por la victima. En ese momento tal vez estallé una
pelea entre ellas, y la propietaria del apartamento tuvo las de perder. Quisiera
subrayar que Vace Jakova se encuentra en Italia sin permiso de residencia, es
de complexion fuerte y perfectamente capaz de derribar y estrangular a una
mujer menuda. Por otra parte, también otros vecinos sufrieron en el pasado
robos similares, no denunciados por desgracia, de los que siempre
sospecharon de dicha ciudadana albanesa, que con frecuencia llamaba al
timbre aduciendo pretextos poco creibles.
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»Por ultimo quisiera afiadir que el personal de esta jefatura ha procedido a
la detencion de la ciudadana albanesa. Mas adelante podremos distribuir las
fotografias de la desafortunada victima y de su presunta asesina.

La subjefa Basile se alejo repartiendo sonrisas y apretones de mano,
haciendo oidos sordos al chaparron de preguntas que se le vino encima.

Ninguna era insidiosa, sin embargo. Tratandose de un caso practicamente
resuelto, los periodistas solo tenian que darle «color» a la noticia. Tiziana les
habia puesto en bandeja el tema de la extranjera clandestina sobre el que
cebarse, mientras que el verdadero problema era la escasez de datos sobre la
desdichada Maria Rita Tenderini, pero no creia probable que algtn director de
periodico ordenara a sus colaboradores que indagaran a fondo. Las dos
mujeres implicadas carecian de interés.

Tiziana estuvo todo el dia muy ocupada y no llamo al timbre de la casa de
Pietro hasta poco antes de las once de la noche.

—¢:Un dia duro? —le pregunto este.

—Uno de esos que querrias olvidar cuanto antes —contesto ella,
quitandose los zapatos.

—Ya me lo imagino. No es frecuente tener que enchironar a una persona
inocente para contentar a la prensa.

—No tenia eleccion.

—:No lo diras en serio? Esa infeliz se arriesga a pasar los préoximos
veinte afios en una celda de la carcel de la Giudecca.

—FEso no ocurrira.

—¢Se te ha olvidado cémo funciona esto? Una vez que acabas dentro de
la maquinaria, lo mas probable es que te triture. No iras a contarme el cuento
de que al final la justicia siempre triunfa.

Ella se cansé de intentar que fuera razonable.

—Quiero ser sincera contigo: me trae sin cuidado la sefiora Vace Jakova,
me ocuparé de ella cuando pueda y tenga tiempo de hacerlo. Te recuerdo que
nuestras prioridades son otras: tenemos que parar al Turista, que ya ha
golpeado dos veces, y atacar a la banda de los Profesionales Auténomos, y sin
poder contar con los recursos de las fuerzas del orden.

El excomisario se le acerco:

—Alguna vez hemos tenido que jugar sucio para poner entre rejas unos
afios a criminales de cuya culpabilidad estabamos seguros pero a los que no
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conseguiamos detener respetando las reglas. Pero este caso es distinto. Esa
albanesa no es culpable de ningun delito.

—Te estas repitiendo, Pietro, y yo ahora solo te digo que tengo hambre.

Fl sefial6 la cocina con el dedo.

—FEn la nevera hay un plato de pasta.

Tiziana le dedic6 una sonrisa conciliadora.

—Has cocinado para mi. Entonces me esperabas a cenar como un novio
enamorado.

—Todavia no habia visto en la tele la rueda de prensa.

—Déjalo ya, Pietro. Piensa mas bien en el resultado de tu conversacion
con el coronel Morando. Ahora te mira de otra manera, entre vosotros puede
surgir una colaboracion que te ayudara a convencer a nuestros companeros
del cuerpo y a darte una segunda oportunidad.

—Fl precio es demasiado alto.

—No quieras interpretar el papel del alma candida conmigo —Ile solto,
furiosa—. Sabias de sobra lo que podia pasar cuando aceptaste unirte a
nosotros.

—Tienes razon —reconocié Sambo—. La verdad es que verte en la tele,
mientras sellabas el destino de esa mujer con la misma falta de compasién con
que lo hiciste conmigo, me ha helado la sangre.

—Hago bien las cosas. También cuando miento.

—¢Y a mi qué me estas ocultando?

—Te quiero —susurr6—. FEres la unica persona con quien quiero
compartirlo todo, hasta el ultimo pensamiento.

—Fsta noche no —replico €l cogiendo su chaqueta.

—¢:Adonde vas?

—Necesito aire.

—Yo en cambio te necesito a ti. Aqui y ahora.

Tiziana se arrepinti6 del tono imperioso de sus palabras, pero era
demasiado tarde para convencerlo de que se quedara. Pietro se marcho de la
peor manera, dando un portazo.

Ella se calento la pasta y descorchd una botella de vino tinto. Esper6 un
par de horas delante del televisor y luego decidié volver a casa y dormir en su
propia cama.

Pietro se despertd poco después del amanecer en la base de Sacca Fisola.
Su malhumor persistia y se sentia mal por no haber tenido la fortaleza para
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quedarse en su casa y afrontar la situacion.

También porque lo atormentaba una idea desde que se habia acostado con
Tiziana: ¢qué pintaba una mujer de carrera con un fracasado como él? Si
acababan juntos, ¢se dejaria ver con él en cenas y fiestas con sus compafieros
del cuerpo y los notables de la ciudad?

Lo dudaba. Pero era necesario aclarar ese aspecto para entender lo que
pensaba de verdad de su relacion, y utilizarlo después como argumento para
apartarse de ella. Pietro no queria compartir su vida con una persona tan
cinica. Isabella era distinta. El la habia traicionado y le habia hecho dafio,
habia hecho de todo para apartarla de si, y ahora no habia dia que no afiorase
Su amor.

Sondé su movil y pensd que seria Tiziana, que querria retomar la
conversacion interrumpida bruscamente la noche anterior. Se equivocaba. Era
el coronel Morando.

—A las ocho en punto, patrullas mixtas de la Policia Municipal y agentes
de la Guardia di Finanza controlaran noventa y seis apartamentos —anuncio
en tono tajante—. Todas las personas que se encuentren en ellos seran
identificadas y fotografiadas. No tenemos personal suficiente para una accion
a gran escala, por eso no podremos reunir todos los datos hasta la tarde.

—Necesitamos consultarlos y analizarlos con urgencia.

—Haré que te envien los archivos en cuanto los tengamos.

—De acuerdo.

—~Otra cosa, Sambo: quiero que quede claro que no estamos dando caza a
un grupo de criminales. Mis hombres y los agentes municipales encargados
de esta operacion estan comprobando posibles evasiones fiscales.

—A nosotros ahora nos interesa dar con sus madrigueras, y poco importa
si las encontramos vacias —replico el excomisario—. Con todo, nos
proporcionardn informacion util.

—Hemos puesto a salvo al teniente —afiadi6 Morando—. Después de la
autopsia, el cuerpo de su esposa ira a la morgue hasta que la situacion permita
revelar su identidad y celebrar el funeral.

—Una situacion dolorosa y complicada también por el hecho de que ha
habido que implicar a otra persona inocente.

—¢Te refieres a la albanesa?

—Si.

—De esa cagada es responsable la subjefa Basile, nosotros no tenemos
nada que ver. Que se las apaiie.

En resumen, Vace Jakova no le importaba a nadie.
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Aunque se encontraba lejos, Sambo decidi6 ir a desayunar al bar de la
viuda Gianesin. Durante el trayecto nada llamo su atencion. Faltaba menos de
una hora para el inicio de la operacion policial, pero no habia sefiales de que
se estuviera intensificando el trafico de embarcaciones de las fuerzas del
orden. Saldrian de los cuarteles en el iltimo momento.

Pietro llamo6 a Nello Caprioglio. Sabia que a esas horas ya estaria vestido
y afeitado.

—Esta noche te necesito, no sé durante cuanto tiempo.

—¢Qué pasa?

—No tardaras en descubrirlo.
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Diez

Abel Cartagena no daba crédito a lo que veia y oia en la televisién
mientras seguia el enésimo informativo.

—Menudos incompetentes estos polis italianos —exclamo6 furioso una
vez mas—. ;COmo cofo no se dan cuenta de que esto es obra del Turista?

Laurie empezaba a estar exasperada, pero comprendia la frustracion de su
compainero.

—AQuiza les llegue la iluminacion en los proximos dias, o puedes pedirle a
Abernathy que organice un soplo a los medios.

—Es demasiado peligroso.

—No para nosotros.

El hombre tuvo un arrebato de ira y estrell6é un vaso contra la pared.

—Calmate y recogelo —ordeno Laurie.

Fl la mandé a paseo, pero ella insistio.

—Tienes que controlar la ira, sabes que puede generar comportamientos
impulsivos.

Abel puso en practica una técnica de yoga para tranquilizarse mediante la
respiracion mientras Laurie se preparaba para salir. Se puso unos pantalones
negros, una camisa verde y se calz6 unas zapatillas de deporte. Le colocé el
silenciador a la pistola y la guardo en un bolsillo interior de la mochila.

—¢Adonde vas? —quiso saber Abel—. Aun es pronto.

—A darle boleto al maridito de la tia a la que te cargaste ayer. Abernathy
prefiere sabernos repartidos en los puntos estratégicos mientras esperamos
noticias de dentro.

—¢Un traidor?

—No ha sido dificil conseguir uno. Lo de las treinta monedas siempre
funciona.

—¢Puedo ir yo también?

—No estas adiestrado.
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—Aun asi podria resultaros util.

—No insistas y no salgas de aqui —zanjo6 Laurie abriendo la puerta.

A Abel se le hizo insoportable el silencio que pesaba sobre la casa. A los
pocos minutos se dio cuenta de que no era capaz de obedecer la orden de
quedarse encerrado en ese maldito apartamento. Y, sin pararse a pensarlo, se
puso el uniforme del Turista. Repar6 en ello cuando se guardé en los bolsillos
de los pantalones los guantes de cirujano que utilizaba para estrangular a sus
victimas.

Se dijo que esa ciudad se merecia una leccion. Seguiria segando vidas
hasta que los imbéciles de los investigadores reconocieran su firma.

Estaba seguro de que sus nuevos amigos no apreciarian esa iniciativa no
pactada, pero era uno de esos momentos en los que el estrés emocional le
habia hecho descarrilar. Habia acumulado demasiado desde que la marroqui
se introdujera de noche en su apartamento y ahora tenia que descargar tension
a su manera. Hacia afios que no recaia en una crisis tan profunda. Y peligrosa.
Los pensamientos racionales eran apenas destellos en su mente. Lo que
necesitaba era una victima y la encontraria. No tenia ni la menor idea de cémo
se llamaba ni qué edad tenia, pero queria su vida. Y su bolso.

Con gafas de sol y una gorra de béisbol con el logo de los Boston Braves,
Abel se consideraba lo bastante camuflado para dar caza a su presa en pleno
dia. No le faltaba razon, pues se confundia perfectamente con la masa de
turistas que esa mafiana habia invadido Venecia.

El instinto lo llevo hacia el mercado de Via Garibaldi, en Castello. Su
objetivo era encontrar una mujer entre los puestos y seguirla hasta su casa,
con la esperanza de que su marido estuviera trabajando y sus hijos, en el
colegio.

En Fondamenta Sant’Anna se topo con un grupo de policias de dos
cuerpos y, diez minutos mas tarde, con otro en Riva Sette Martiri. Cartagena
no se asustd, simplemente redoblo la cautela y se mostr6 menos exigente a la
hora de elegir a su posible victima.

Hasta ese momento habia seguido a una mujer de unos treinta afios, alta y
delgada, con un bolso Bobbi de Guess, pero tras comprar deprisa fruta y
verdura, la posible elegida volvio al estudio de arquitectura donde trabajaba.

A continuacion siguio a otra, unos quince afios mayor, que llevaba al
brazo sin la mas minima gracia el bolso shopper de Even&Odd. Abel no
habria tenido reparos en matarla, pero la muy imbécil habia quedado en un
bar con dos amigas.
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Cartagena volvid sobre sus pasos. El mercado seguia siendo el lugar con
mayor concentracion de candidatas.

Saco de la mochila la camara de fotos y empezd a rebuscar entre la
multitud con el teleobjetivo. De pronto la vio. Y le dio las gracias al azar, el
amo del universo. En ese momento se habria contentado con mucho menos,
pero esa mujer superaba todas sus expectativas: cabello largo y rubio, rostro
de tez clara y facciones muy delicadas, cuello fino, largo y terso, manos
ahusadas de pianista y cuerpo de modelo. De su hombro derecho colgaba una
seductora creacion de Gucci de cuero rojo. El Turista penso en los bolsillos
del forro interior de algodon y lino, en el fascinante misterio de su contenido.

El destino nunca le habia concedido cruzarse con tal perfeccién. Empezo
a seguirla con extrema cautela.

La mujer lo llevo de paseo por todo el barrio. Se par6 a tomar un
cappuccino, después visito una zapateria, de la que sali6 calzada con un par
de zapatos de salén, y por fin entré en un estanco. En el umbral abrié con
gestos que traducian una elegancia natural un paquete de cigarrillos y se alejo
fumando y contoneandose sobre sus tacones de diez centimetros.

La elegida se detuvo delante de un edificio a pocos pasos de la basilica de
San Pietro de Castello. Abel regulé el zoom sobre los timbres del portero
automatico y conto6 seis. No era la situacién ideal, pero un punto a su favor era
que no habia llamado a ninguno, sino que habia sacado un manojo de llaves
de su bolso.

El Turista perdi6 el control en el momento en que ella empujo la puerta.
La alcanzaria en pocos pasos y la obligaria a subir a casa. Estaba seguro de
que lo obedeceria, pues la imaginaba fragil e indefensa.

La mujer ya habia desaparecido en el interior. Unos pocos segundos
después, el porton se cerraria. El asesino en serie se apresuro, pero alguien lo
aferro del brazo.

Era Norman. Y detrds de él aparecieron Abernathy y un par de tipos
malencarados.

El gorila fingi6 estrecharle la mano, pero al hacerlo le aplast6 un nervio
con el pulgar. El dolor era insoportable y Cartagena se qued6 inmovil.

—No debe desobedecer nuestras érdenes —lo reconvino el presumido—.
El homicidio que estaba a punto de cometer tenia un estandar de seguridad no
aceptable.

«Qué gilipollez», pens6 Abel.

—:Como me habéis encontrado?
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—Laurie ha colocado un chivato en la mochila —le explic6 Abernathy
con una sonrisa que no alcanzaba a ocultar su enojo.

Rodeado por los gorilas, Cartagena tuvo que recorrer a paso rapido una
serie de calles que conducian a un canal donde los esperaba una lancha con el
motor en marcha.

Lo empujaron con cierta rudeza bajo la cubierta.

—Es usted un hombre con suerte. Hace menos de una hora han visitado su
vivienda unos agentes que querian identificarlo —le inform6 Abernathy—.
Los acomparfaba su casera, que esta mafiana se ha desayunado con la terrible
noticia de que no podra seguir alquilando sus apartamentos eludiendo sus
obligaciones fiscales.

—:Estoy en peligro? —pregunto Abel, trastornado por la noticia.

—Pensamos que no —contest0 Abernathy—. La propietaria ha sido
sometida a un control que atin sigue en curso en toda la ciudad y que afecta a
varias decenas de inmuebles. .o importante es que mas tarde vaya usted a
hablar con ella, acompafiado de Laurie, a la que presentara como su nueva
novia. Le entregaran las fotocopias de los pasaportes, que ella procedera
después a entregar a su vez a la policia. Burocracia sin consecuencias.

El Turista asintio, tratando de mostrarse convincente, pero no estaba nada
licido. No conseguia liberarse la mente de la imagen de la elegida. En
realidad no queria hacerlo. Estaba dominado por el impulso de matar.

Abernathy sigui6é hablando, pero €l no lo escuch6. El hombre le hizo una
sefial a Norman, que abofete6 a Cartagena con violencia.

—Ha perdido usted el control —constaté decepcionado el presumido—.
Pensaba, dado su pasado, que seria capaz de gestionar mejor sus momentos
«feos».

Abel se masajeo la mejilla.

—FEstaba bien antes de cruzarme con ustedes.

—Le recuerdo que fue usted quien se cruzé en nuestro camino el dia que
cometid el error de seguir a una de nuestras agentes.

Norman le alargo6 una botella de agua y dos capsulas blancas y rojas.

—No quiero tomarlas —se opuso Cartagena.

—Colabore, de otro modo tendrd que sufrir la humillacion de que le
obliguemos a tragarselas. Son farmacos que deberian disminuir su deseo de
estrangular al projimo.

Tras un largo intercambio de miradas con los energimenos que lo
rodeaban, Cartagena comprendid que no tenia alternativa y obedecio.
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—Tendra que tomarselas tres veces al dia, y nos aseguraremos de que siga
la terapia a rajatabla.

—:No tienen nada mejor que hacer? —mascull6 Abel—. ;No tenian que
liarse a tiros con el marido de la tipa que maté para ustedes?

—No ha dado sefiales de vida —contestd6 Abernathy—. Hemos sabido que
se han olido la trampa, pero no nos explicamos cémo. Han acusado del delito
a esa albanesa...

—De eso precisamente tenemos que hablar —lo interrumpio6 alterado el
Turista—. Nadie me ha atribuido todavia la autoria del delito, y eso es
inaceptable.

—Laurie me ha informado de su decepcion, y estamos dispuestos a
echarle una mano con los medios, pero tendra que esperar un poco. Hemos
encontrado un rastro interesante en el mévil de su victima y no queremos
remover las aguas hasta que no encontremos y eliminemos a ese hombre.

Abel se levanté de golpe, pero Norman volvié a sentarlo de un fuerte
tortazo.

—Se va a hacer dafio —comenté Abernathy ironico.

—Usted no comprende que no puedo aceptarlo. Es el segundo delito que
No Se me reconoce.

El presumido se sefial6 a si mismo y a sus hombres.

—Cada uno de nosotros ha matado a mas de tres personas, por lo que se
nos podria considerar asesinos en serie. La diferencia es que nosotros
buscamos evitar toda publicidad porque no queremos convertirnos en asesinos
famosos. El homicidio para nosotros es un medio y no un deleite fantasioso.
En estos momentos debe hacer el esfuerzo de avenirse a respetar nuestras
reglas. Después le prometo que se convertira en la peor pesadilla de Venecia.

—¢Me permitiran que estrangule a esa mujer?

—Se la serviremos en bandeja de plata. Le repito que sabemos lo que
necesita, pero nosotros decidimos quién, donde y cuando.

La embarcacion atraco cerca de la iglesia de San Simeon Piccolo, no muy
lejos del apartamento de la sefiora Cowley Biondani.

Cuando Abel desembarcoé a la fuerza, apareci6 Laurie para encargarse de
él.

—Tengo ordenes de dispararte si haces tonterias —le advirtio esta.

—Trataré de evitarlo.

Ella lo oblig6 a detenerse y a mirarla.

—Deberias habérmelo contado, yo ain no te conozco bien pero te habria
ayudado. Abernathy es un buen tipo, pero tiene la mania de controlarlo todo,
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y la proxima vez te eliminara.

—Me ha dado de repente —Ile cont6 Abel—. De pronto me he visto en la
calle buscando una presa, y un frasco de pastillas no bastara para frenarme.

—Lo sé.

—¢ T como te las apafias?

Laurie le hizo una caricia.

—Hey, ¢ya estamos en la fase de las confidencias entre psicOpatas
asesinos?

—Estoy seguro de que nunca has dejado de matar.

—Y no pienso hacerlo —reconoci6 ella en tono discursivo—. Pero yo no
acabo en los periodicos, no busco celebridad. Yo pesco entre la masa de los
marginados. Emigrantes clandestinos, adolescentes fugados, drogadictos.
Nadie malgasta su tiempo en buscarlos, en preguntarse qué ha sido de ellos.
Aunque encuentren los cuerpos, acaban olvidados en la morgue.

—¢ Varones?

—No solo.

—Cuéntame mas.

Laurie neg6 con el dedo.

—AUn no nos conocemos tanto.

—Pero td me has visto, lo sabes todo de mi.

—También sé que eres capaz de mandarlo todo al garete —replico gélida
—. Y ahora llévame a conocer a tu casera.

Carol Cowley Biondani estaba furiosa, y cuando le ocurria, se volvia
insoportable. Habia considerado la invasion de esa patrulla de agentes
maleducados un auténtico acto de guerra. Se habia sentido ofendida,
humillada y, sobre todo, robada al descubrir la cuantia de la multa que le
habian impuesto.

La habian obligado también a llevarlos a los apartamentos que alquilaba.
Y esos barbaros uniformados habian tenido la osadia de maltratar a sus
huéspedes, identificindolos con modales bruscos y contrarios a las mas
elementales normas de educacion.

Llevaba mas de un cuarto de hora explicando lo ocurrido esa mafiana con
todo lujo de detalles a Abel y a Laurie, que fingian escucharla con interés.

—Pero, bueno —dijo en un momento dado, alzando el tono de voz—, al
entrar en la habitacion me he dado cuenta enseguida, por la talla de las
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prendas, que no era Kiki quien compartia su lecho, querido sefior Cartagena, y
usted sabe cuanto me he encarifiado con ella.

—No tengo intencion de robarselo a nadie —intervino tranquila Laurie—.
Solo vamos a estar juntos un par de semanas, después yo volveré con mi
marido, y él con su bellezon.

—Nos hemos dado un periodo de reflexion —afiadi6 él—. Kiki, por otra
parte, esta pasando un mal momento por culpa de una dieta particularmente
severa.

La sefiora se qued6 sin habla. Abel aproveché para entregarle las
fotocopias de los pasaportes y para firmar los formularios de alquiler.

—Me iré dentro de una semana justa —anuncié Cartagena sacando su
cartera.

Los billetes nuevecitos mejoraron sensiblemente el humor de la casera,
aunque tuvo que anunciar, a su pesar, un aumento imprevisto debido a la
codicia del Estado italiano.

En cuanto se marcho la pareja, Carol Cowley Biondani rompio los
formularios y los tir6 a la basura. No pensaba ni por asomo tener nada que ver
con esos policias. Su abogado le habia asegurado que cabia la posibilidad de
presentar recurso, lo importante era que pareciera que hasta entonces se habia
tratado de alquileres esporadicos. En fin, como decia siempre el santo de su
marido: «Cuantos menos papeles haya en los despachos, menos impuestos se
pagan.

Ya habia dado los datos de la pobre Kiki Bakker, engafiada por su novio
de manera tan descarada.

—Le habria rebanado el cuello con tal de hacerla callar —dijo Laurie una
vez de vuelta en casa—. Esa bruja es insoportable.

En cuanto al Turista, estaba vaciando la mochila en busca del chivato.

—:Donde lo has escondido?

—Fn la correa derecha. Pero déjalo donde esta. Lo llevamos todos por
nuestra propia seguridad.

—¢:Lo llevas incluso cuando vas de «pesca»?

Ella incliné la cabeza hacia un lado, con una mueca traviesa. Habria sido
un gesto encantador si no lo hubiera estropeado su mirada vacia de expresion.

—No. Se queda en casita durmiendo.

—Eres una chica mala que actta de noche.
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—Me gusta la oscuridad —dijo acercandose a él. Lo abrazé y le lamio el
cuello.

—Me parece el momento menos adecuado para el sexo —reaccion6 Abel
—. Estoy bastante nervioso.

Laurie pegd la boca a su oido y le susurré un par de deseos que él
encontro irresistibles.

—No sé si podré parar a tiempo.

—De eso me encargo yo —dijo ella, cogiéndolo de la mano y llevandolo
al cuarto de bafio.
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Once

Nello Caprioglio llegé a casa de Pietro mientras el excomisario estaba
conectando su nueva impresora al ordenador, con las instrucciones a mano.

—Veo que sigues siendo un troglodita en cuestién de informatica —dijo
apartandolo delicadamente.

—Antes contaba con colaboradores muy capaces.

—Pues yo lo soy mas, aunque mas caro —replicé el jefe de seguridad,
corrigiendo los errores de Sambo.

Unos minutos mas tarde empezaron a descargar y a imprimir los archivos
enviados por el coronel Morando. Los mas interesantes eran los documentos
de las personas identificadas en las viviendas alquiladas ilegalmente.

Les llevo un par de horas comprobar si en las fotografias aparecia el
Turista o Andrea Macheda. Ninguno de los varones se parecia minimamente a
los dos hombres buscados.

—Vamos a probar con la gorda —sugirié Nello.

Examinando las fotos de carné, seleccionaron a cinco mujeres. De estas
excluyeron a tres por ser demasiado mayores o demasiado jovenes. Las otras
dos podian corresponderse con la que buscaban. Judith Porter, profesora
australiana, nacida en Adelaida en 1977. Kiki Bakker, de nacionalidad
alemana pero nacida en Holanda hacia treinta y nueve afios y residente en un
barrio periférico de Copenhague.

Descartaron a la primera tras visitar su perfil de Facebook. El rostro de la
fotografia parecia pertenecer a una persona obesa, pero en realidad se trataba
de una mujer alta y robusta.

La otra, en cambio, no tenia perfil en ninguna red social, pero en Internet
habia muchas noticias sobre ella. Cuando el excomisario leyd que era una
conocida redactora de la prestigiosa revista Musik und Komponisten Magazin,
dio un salto en la silla recordando el testimonio de Silvana, la joven
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propietaria de la cafeteria Vivaldi, que recordaba que durante una discusion
habian repetido varias veces esas palabras.

—Dale a las imagenes —dijo Pietro.

La primera la inmortalizaba recogiendo un premio. Sostenia en las manos
una pequefia escultura de un violinista. Su rostro de facciones agradables
coronaba un cuerpo entrado en carnes y cubierto por prendas muy llamativas.

—Es ella —exclam6 Sambo. Nello abri6 otro archivo.

—Aqui consta que se aloja en un apartamento en Campo de la Lana,
propiedad de una ciudadana inglesa, una tal Carol Cowley, viuda de Rinaldo
Biondani —Iley6 con una sonrisa—. Recuerdo a su marido, era conocido en
toda Venecia por ser un caia, un tacafo.

Sambo cogio el movil para llamar a Tiziana Basile, pero cambi¢ de idea.

—FEs mejor comprobarlo preguntando al duefio, a los camareros del
Remieri y a la chica de la cafeteria.

—Y tener una charla con la duefia del apartamento —afiadi6 Caprioglio
—. Te acompafio, por supuesto.

—No puedes —replico Pietro—. Ya te he explicado que es una operacion
encubierta.

—Intenta impedirmelo —lo ret6 en tono tranquilo.

—Pues traete una pipa —dijo el excomisario, pensando que asi lo
asustaria.

El detective se llevd la mano a la cintura.

—¢:Una Taurus 38 especial te parece suficiente?

—Son asesinos, Nello.

—Lo sé, Pietro. Por eso necesitas a alguien que te guarde las espaldas.

Sandrino Tono trat6 de sacarle mas dinero a Sambo. El Remieri aun
estaba cerrado, los empleados aparecerian mas tarde y de la cocina llegaba un
aroma a sofrito y pescado rancio.

—Podria recordar si tuviera un incentivo —rio con sarcasmo, creyéndose
muy listo.

—No te voy a dar ni un céntimo mas —le advirtio Pietro—. Mira bien las
fotos y dime si es ella.

—Ya te dije que la tarifa es la que es, y que no somos una ONG —le
recordo el duefio del restaurante.

—Podria pagarte, pero no lo haré porque eres un gilipollas, asi aprenderas
a no ir de listo —declar6 el excomisario, lanzandole una mirada a Caprioglio,
que cerro desde dentro la puerta del restaurante.

—¢Qué corio haces? —grit6 Sandrino.
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Sambo le dio un rodillazo en los testiculos. En los tiempos en que era un
poli temido nunca habia escatimado los golpes bajos. Sabia como causar
dolor.

El duefio del Remieri cay6 al suelo.

—Si, es la mujer que buscas, la reconozco —mascull6 dolorido.

— ¢ Estas seguro, o quieres que te hagamos compafiia hasta que lleguen los
camareros?

Este neg6 con la cabeza.

—Es ella, te lo juro.

Con Silvana no fue necesario recurrir a la fuerza, al contrario, insistio en
invitarles a desayunar a los dos.

—Si, la reconozco —confirm6—. ;Esta aqui en Venecia?

—Puede —contest6 Pietro, evasivo—. Y si hemos logrado identificarla ha
sido gracias a su excelente memoria.

Ella se ruborizé. Sambo cayo6 entonces en la cuenta de lo guapa que era.
Penso que si hubiera tenido unos afios menos, habria vuelto para cortejarla.

Carol Cowley Biondani, en cambio, resulté ser un hueso mucho mas duro
de roer que Sandrino Tono.

—Marchense. Para cualquier comunicacion o peticion, dirijjanse a mi
abogado —fue lo tnico que dijo después de escuchar a Sambo y de echar un
vistazo a la fotografia, antes de cerrarles la puerta en las narices.

Los dos hombres oyeron el ruido de los cerrojos, que anunciaban la
intencion de la mujer de atrincherarse en su casa.

—~Olvidala —dijo el excomisario—. Esta tia esta loca, no nos sirve para
nada.

Pietro se equivocaba en su juicio, pues no conocia a la sefiora, que ya se
habia precipitado a llamar por teléfono a Kiki Bakker para contarle una
mentira que fue improvisando sobre la marcha, segtin la cual la policia la
buscaba, probablemente para preguntarle por qué habia otra mujer en la cama
veneciana del sefior Cartagena.

Kiki se concentro solo en esa noticia, sin prestar la mas minima atencién
al resto. Se pregunto si la misteriosa mujer no seria Hilse, pero cuando lo
llamo a su casa, y contesto la esposa legitima, ya no le quedaron dudas: Abel
tenia otra amante.

La periodista corrio a la cocina, donde asalto la caja de galletas. Pese a la
rabia y la amargura que sentia por la traicion, no queria renunciar a ese
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hombre, no queria perderlo, y la tinica manera de convencerlo de que se
quedara con ella era hablando con él en persona.

Kiki era una mujer concienzuda. Mientras preparaba la maleta para el
viaje, compro el billete de avion, llamé a la redaccion para cancelar sus
compromisos y pidio cita urgente en la peluqueria y en el salon de belleza
para una depilacion «brasilefia».

Mientras el azar se entretenia moviendo otro peén en ese complicado
tablero de ajedrez, Sambo procedié a poner al tanto del descubrimiento a la
subjefa.

Como Pietro imaginaba, esta se cuidéo mucho de hacerle ningtin cumplido
y se puso a dar érdenes.

—Voy a contactar enseguida con la policia danesa, ti mientras encuentra
la manera de vigilar el apartamento.

—Ya nos estamos ocupando de eso.

—Deshazte de Caprioglio. Te mando a Ferrari de apoyo.

—No. De Nello me fio al cien por cien, con Simone Ferrari nunca he
tenido mucha confianza.

—T1 no puedes decidir a quién reclutas.

—Sabes que Nello es muy capaz, y puede sernos muy util.

—De acuerdo, pero yo ni quiero ni puedo exponerme.

—Ya lo has hecho. Y él no es tonto.

La subjefa suspiro, molesta.

—Aun asi espera a Simone.

Cuando Sambo colgd, se cruzo con la mirada divertida del detective.

—:Tengo que fingir que no he oido nada?

El excomisario no contesto. Le puso una mano en el hombro.

—No te he mentido, pero me temo que he omitido algun que otro detalle.

—En serio? —Nello fingi6 sorpresa sin cambiar de expresion—. ;Te
refieres a la trola que me has metido sobre lo de la operacién encubierta?

—¢No te la has creido?

—Para nada —contest6—. En la policia algunas cosas no funcionan asi,
nadie te contrataria de consultor. Pero la prueba definitiva la tuve anoche
cuando vi los archivos de la Guardia di Finanza. A ti te ha reclutado el
servicio secreto, amigo mio, y ademas me parece que ha sido tu antigua
enemiga.

Pietro asintio complacido.

—:Entonces no tienes reparos en colaborar con nosotros?

—En absoluto. Y a lo mejor podria seguir en el futuro...
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—No depende de mi, yo cuento tan poco que entro en la categoria de los
prescindibles —aclar6 para no crearle falsas esperanzas.

—Con calma, ya sé como va esto —dijo Nello en tono sabio—. Pero
ahora vamos a tomar el aperitivo a Checo Vianello. Invito yo.

Pietro consulto su reloj. Era casi mediodia. No era mala idea.

—¢ A santo de qué tanta generosidad?

—Le has dicho a tu jefa que de mi te fias por completo, y hay cumplidos
que merecen una copa. Ademas, desde la ventana de ese bar tenemos una
buena vista del portal que nos interesa.

Tenia razon. Pocos conocian Venecia como Nello, y tenerlo de socio en
esa investigacion era una auténtica baza.

Antes de entrar en el local, debajo del Sotoportego dei Squelini, le
comenté a Sambo las dificultades de dar con un lugar desde el que observar
las entradas y salidas del edificio.

—Podriamos encontrar a alguien que nos deje espiar desde sus ventanas,
pero aqui algo asi perturbaria el equilibrio del barrio, todo el mundo se iria de
la lengua, pasarian por la calle y nos saludarian con la mano.

—FEntonces no nos queda otra que instalarnos en el bar de Vianello.

—No tenemos alternativa, aunque no pasaremos inadvertidos, sobre todo
td, y se enteraran también los carabinieri.

—¢Checo es informador suyo?

—Por tradicién familiar, heredada de su padre.

—Habria preferido que tuviera antecedentes penales —coment6 Sambo
—. Sea como fuere, de los problemas que pueda haber, si los hay, tendra que
ocuparse la subjefa Basile.

El duefio del local no oculté su sorpresa por la inesperada visita,
ironizando sobre la extrafia pareja de parroquianos. Caprioglio contestd
divirtiendo a la clientela habitual. Obviamente implic6 a Pietro obligandolo a
invitar a una ronda. Después se instalaron en una mesita apartada desde la que
podian observar la calle y pidieron una racion de pulpito acompafiada de un
vino blanco de los Colli Euganei. El apartamento parecia vacio, pero eso no
queria decir nada. Quien se esta ocultando no suele asomarse a la ventana.

Al cabo de una hora sali6 de la cocina el hermano de Checo con una
fuente humeante de pastel de pescado. A su mesa llegaron también dos platos
abundantes sin que los hubieran pedido.

Sambo estaba rebafiando con un trozo de pan cuando sond su mavil.

—Tiziana Basile —susurré a Nello antes de contestar.
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—Hay algo que no cuadra —dijo la subjefa con tono perplejo—. Segun la
policia danesa, Kiki Bakker estda en Copenhague a punto de embarcar en un
vuelo con destino a Venecia.

—Entonces no se encuentra en la ciudad.

—Parece que no. La propietaria ha mentido.

—Igual ha vuelto a casa un par de dias.

—He mandado que lo comprueben: su nombre no aparece en ningun
vuelo ni entre los pasajeros de ninguin barco. Podria haberse desplazado en
coche, pero esa hipotesis no me convence.

—¢Qué hacemos?

—Nada legal —contest6 la subjefa—. Nos la llevamos y la interrogamos
en un lugar tranquilo. Os quiero a todos en el aeropuerto dentro de una hora.

Pietro dudo si la habia entendido bien.

—:Hablas en serio?

Ella se quedd callada unos segundos y luego colgo.

—Igual deberias volver a tus hoteles y olvidarte de toda esta historia —
dijo el excomisario con tono apagado.

—¢Qué ha pasado?

Pietro se lo explico.

—Vamos a secuestrar a una ciudadana extranjera —concluyé—. Un
delito que se paga con una larga condena.

—No habra ninguna condena —replicé Nello.

—¢Qué te hace estar tan seguro? Recuerdo un caso parecido en Milan,
varios agentes italianos y de la CIA acabaron en la carcel por raptar a un
iman.

—Lo mandaron a Egipto, donde fue torturado —replicé el detective—.
Aqui nadie va a sufrir dafio. Y si tuviera que ocurrir algo asi, conozco unos
sitios en las lagunas...

Sambo lo mir6 con los ojos como platos, horrorizado, y Caprioglio se
apresuro a decir que solo era una broma.

Dos horas mas tarde, la subjefa esperaba a Kiki Bakker en el aeropuerto
Marco Polo. Cuando la vio salir, arrastrando una maleta de ruedas, le corto el
paso blandiendo su placa. La mujer la sigui6 docilmente hasta el embarcadero
de los taxis, donde estaba el que conducia el exinspector Simone Ferrari. Le
habl6 en tono tranquilo e impreciso sobre unas comprobaciones que realizar
con respecto al alquiler del apartamento de la sefiora Cowley Biondani y la
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convencio para que subiera a la lancha motora. Una vez a bordo, se hicieron
cargo de ella Sambo y Caprioglio, que la invitaron a sentarse en un pequefio e
incomodo sofa en el camarote.

La mujer tuvo las primeras sospechas cuando se dio cuenta de que la
embarcacion estaba dejando Venecia y se dirigia a Burano. Empez6 a ponerse
nerviosa y a gritar como una posesa cuando la invitaron a desembarcar y
descubrié que se trataba de un viejo muelle en desuso utilizado por los
clientes del Palomita, un pujante hotel de tres estrellas cerrado por una disputa
entre herederos.

Pietro tuvo que ensefarle la pistola para inducirla al silencio y a la
obediencia. El sitio se le habia ocurrido a Nello, que tenia las llaves.

La agencia inmobiliaria, que trataba inutilmente de venderlo desde hacia
un par de afios, le pagaba para que protegiera la propiedad de posibles dafios.

Condujeron a una Kiki aterrorizada al saloncito contiguo al bar. El calor y
el olor a cerrado eran insoportables. Las butacas y las sillas estaban protegidas
por fundas de nailon. Atin quedaban algunas botellas en los estantes del bar.
Nello sirvié una copita de licor de ciruelas y se la ofreci6 a la mujer.

—¢Qué quieren? —pregunto en un italiano bastante bueno tras apurarla
de un trago.

No se dignaron responder, pero delante de ella registraron su bolso y su
equipaje. Sambo se ocup6 del movil. La memoria contenia decenas de fotos
de su amante, retratado en épocas y ciudades distintas.

El excomisario le ensefi6 una imagen del Turista en Paris, con NotreDame
al fondo.

—¢Quién es?

—Es Abel —dijo ella, esta vez en inglés, sin entender el significado de la
pregunta.

—¢ Abel qué mas? —insistio Pietro en italiano.

—Abel Cartagena, un intimo amigo mio.

—¢:Como de intimo? —intervino Simone Ferrari en tono amenazador.

Rodeada por tres hombres armados, prisionera en un lugar aislado, la
mujer decidi6 colaborar sin oponer resistencia.

—Nos amamos —contestd deprisa, confusa—. Pero él esta casado con
Hilse. Ahora tienen problemas, ella quiere tener un hijo.

—Hableme de él —pidi6 el excomisario, cambiando el tono y tratando de
que se sintiera 1o mas a gusto posible.

—Es un conocido musicologo, ahora mismo esta en Venecia investigando
sobre Baltasar Galuppi.
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Los tres hombres cambiaron miradas interrogativas que no pasaron
inadvertidas a Kiki Bakker.

—Un compositor y organista del siglo xvm, apodado el Buranello porque
nacié aqui —explicé ella con una pizca de condescendencia de la que se
arrepintio enseguida.

Pietro habia interrogado a centenares de criminales, simples sospechosos
y testigos de todo tipo. Sabia como hacerles hablar. Esa mujer era precisa en
sus respuestas, pero no se abriria si no se la estimulaba continuamente con
preguntas igual de claras y explicitas.

Le pregunt6 por su trabajo y el de su amante, como se habian conocido, y,
al cabo de unos diez minutos, ella les habia proporcionado un cuadro
detallado de la vida privada de uno de los criminales mas buscados por todas
las policias europeas.

Después la interrogd sobre los viajes de su amante, y las fechas y los
destinos se correspondian con los crimenes del Turista. Pietro se pregunto
como reaccionaria la mujer cuando se diera cuenta de que habia desempefiado
un papel determinante en la planificacion logistica de un asesino en serie del
que estaba locamente enamorada.

Tres horas mas tarde hacia tiempo que se habia puesto el sol y ellos
estaban exhaustos y apestaban a sudor. El cabello de Kiki, perfecto a su
llegada a Venecia, era ahora una masa informe pegada al craneo. Tenia la
garganta seca y le costaba hablar. Habia pedido agua repetidas veces, pero le
habia sido negada con fingida amabilidad. Poco importaba que esa mujer
fuera inocente e ignorara los delitos cometidos por su amante. Para ser
eficaces, los interrogatorios han de llevarse a cabo con una lucidez
despiadada. El unico elemento que los diferencia es la dosis de violencia
aplicada.

Pietro quiso conocer las razones de ese viaje imprevisto a Venecia, el
plano del apartamento y una infinidad de detalles mas, tan nimios en
apariencia que a Kiki le provocaron una crisis de llanto.

El exjefe de la brigada de homicidios esper6 a que se recuperase y volvio
a la carga.

Simone Ferrari recibio una llamada de Tiziana Basile y salio para hablar
con ella en la lancha. Cuando la subjefa hizo su aparicion, el piloto ya la habia
puesto al corriente del contenido del interrogatorio.

La policia cogio una silla y se coloco delante de la periodista.

—Ahora el problema es qué hacer contigo —empez6 diciendo en tono
inexpresivo—. No podemos permitir que obstaculices una importante
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operacion policial. O te retenemos aqui hasta que esta concluya, o te
mandamos de vuelta a casa, pero tendremos que estar seguros de tu mas
absoluto silencio.

Llegados a ese punto, Kiki se rebeld.

—Pero ¢de qué operacion me habla? Estan reteniéndome ilegalmente y
llevan horas atormentandome con preguntas inutiles sobre el mejor hombre
que he conocido en mi vida.

—Abel Cartagena no es el hombre que crees —replicé Tiziana.

—No es verdad. Me estan mintiendo.

La subjefa se volvio hacia los tres hombres, que seguian la conversacién
algo apartados.

—No podemos dejarla marchar, esta enamorada hasta las trancas.

—Aqui no puede quedarse —intervino Nello Caprioglio—. No es seguro.

Tiziana saco el movil de su bolso.

—Voy a pedir instrucciones.

Se lo tomo con calma, o la llamada fue particularmente larga, porque no
volvio a aparecer hasta cerca de una hora después. Les pidié que la siguieran
fuera del salon para no hablar delante de la prisionera.

Se dirigio a Nello.

—Me ha parecido entender que ahora eres de los nuestros.

—FExacto —contest0 el detective.

—FEsta es tu ultima oportunidad de quedarte fuera de esto, porque lo que
diré a continuacion va mucho mas alla de lo que ha sucedido hasta ahora, y
ademas no puedo reclutarte, no tengo autoridad para ello, pero puedo
contratarte como «externo». ;Te vale con diez mil euros?

A Caprioglio no le gusté el tono de la subjefa.

—No se preocupe, yo cumpliré con mi parte.

—FEn lo que a la sefiora Bakker respecta, se ha emitido una orden de
tratamiento médico obligatorio —anuncié la policia con tono cansado—.
Tenemos que llevarla a piazzale Roma, una ambulancia se ocupara de
trasladarla a la clinica privada donde sera atendida.

—Los tratamientos médicos obligatorios son competencia de los alcaldes
—objeto Pietro.

—En efecto, lo firmara el alcalde de no sé qué pueblecito lombardo.

—FEn el que la «sefiora Bakker» jamas ha puesto un pie. Y sobre todo no
ha dado muestras de estar loca —continu6 el excomisario.

—Es la tnica solucién que he encontrado —explico la subjefa, levantando
la voz—. La alternativa es que tu la tengas encerrada en el retrete de tu casa.
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—Primero la albanesa y ahora ella. ;Cuantas personas inocentes mas se
van a ver implicadas en esta historia?

—Las que sean necesarias para concluir con éxito la operacion —contesté
Tiziana sefialando a Kiki con el dedo—. Esta gorda de mierda ha estado
tirandose hasta ayer mismo a un asesino en serie, le ha proporcionado los
refugios que necesitaba. Asi que estoy mas que encantada de ponerla en las
eficientes manos de médicos y enfermeros para que la atiborren de farmacos.

—No puedes estar hablando en serio —se rebel6 Pietro.

—Tu actitud esta fuera de lugar —lo reconvino Simone Ferrari—. Ya no
eres el jefe, tienes que respetar la cadena de mando.

Sambo se volvio para mirar a Caprioglio, que se encogié de hombros.

—Tienen razon, hay objetivos mas importantes, y, ademas, si se encuentra
en esta situacion la culpa es suya.

El exjefe de la brigada de homicidios levant6 las manos en sefial de
rendicion.

—Esta bien, como querais. Pasemos a otra cosa —dijo derrotado—.
Ahora sabemos que Abel Cartagena, conocido como el Turista, reside en el
apartamento de Campo de la Lana junto con una mujer que probablemente
pertenece a los Profesionales Auténomos. La pregunta es: ;podemos
enfrentarnos a ellos?

La subjefa Basile lo interrumpi6 con un gesto.

—Por ahora nos limitaremos a seguirlos.

—Macheda y los Profesionales son la tnica prioridad de verdad, ;me
equivoco? —pregunto Pietro, para quien de repente se habia hecho la luz.

—Si —contestd Tiziana—. Y no esta prevista ninguna detencion.
También se eliminara al Turista, pero no nos ocuparemos nosotros, en las
proximas cuarenta y ocho horas llegara un grupo operativo.

La subjefa volvio al saloncito y se acerco a Kiki.

—Todo ha sido un error —dijo con absoluta naturalidad—. Le pedimos
disculpas por este pequeiio incidente, pero, como seguramente entiende,
vivimos en unos tiempos en los que a veces la seguridad puede invadir y
limitar la vida privada de los ciudadanos. Ahora la acompafiaremos donde
usted desee.

Aturdida, la mujer sonrié y se levantd con dificultad, dirigiéndose a la
salida con paso inseguro. Tuvieron que sujetarla entre tres para ayudarla a
subir a bordo de la lancha y, en cuanto entr6 bajo cubierta, Ferrari le plant6
una jeringuilla en el cuello. Perdio el sentido casi enseguida, apenas le dio
tiempo a pronunciar algun que otro insulto en aleman.
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Pietro le sac6 el movil del bolsillo y se lo entreg6 a Tiziana.

—Tenemos el nimero del Turista. Puedes mandar que lo pongan bajo
vigilancia.

—No —contestd esta en tono seco—. Seguramente estara interceptado
también por sus nuevos socios, no podemos exponernos a que nos descubran.

Sambo y Nello desembarcaron cerca del puente de la Academia, dejando
al piloto y a la subjefa la tarea de entregar a Kiki Bakker a sus nuevos
carceleros.

—Te estas haciendo el tonto —dijo Caprioglio en tono fraternal.

—:Porque me niego a vender del todo la pizca de moralidad y de
humanidad que nos queda?

—Tu también has jugado sucio. Y mas de una vez.

—Con quien se lo merecia.

—Segun tu criterio, propio y personalisimo.

—Tienes razon. A veces exagero con la hipocresia, y he sido el primero
en no inmutarme cuando Tiziana ha dejado bien claro que el Turista no
acabara jamas delante de un tribunal. Pero no tengo claro que podamos
soportar el peso de la responsabilidad de negar la verdad y la justicia a la
familia de sus victimas.

—T seguiras bregando con tu sentimiento de culpa, no lo puedes evitar
—sentenci0 Nello—. Yo, en cambio, seguiré viviendo tan campante,
lamentandome solo de no ser mas guapo y mas rico. Pero ahora vamos a
cenar algo, ya pensaremos después en el Turista.

Pietro le sefial6 los rotulos apagados de bares y tiendas.

—c:Donde? Ya sabes que Venecia duerme a estas horas.

—Donde las tetonas, en la calle Dell’Ogio, la cocina abre solo por la
noche.

—No conozco de nada ese restaurante.

—No me extrafia. No es un sitio para moralistas y mojigatos. Esos se
quedan en su casa, tristes y solos, dando vueltas en la cama.
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Doce

Stephan Bisgaard, agente del Politiets Efterretningstjeneste, el servicio de
inteligencia de la policia danesa, habia recibido el encargo de los
Profesionales Auténomos, a cambio de una discreta suma todos los meses, de
tener vigiladas a las dos mujeres ligadas a Abel Cartagena.

Ocupado en una operacion de seguimiento a un pakistani sospechoso de
lavar el dinero de grupos islamistas radicales, les habia dado el dato de la
partida a Venecia de Kiki Bakker con un retraso de varias horas.

En ese momento, mientras escuchaba las quejas del exagente del Sapo
sueco que lo habia reclutado, estaba enviando las imagenes de las camaras de
seguridad, donde se veia a la amante de Cartagena en el aeropuerto de
Copenhague.

Nada mas recibir la informacién, Macheda, alias Abernathy, llamo6 a
Laurie, seguro de que Kiki Bakker ya se habria puesto en contacto con Abel.

—No —contesto esta, mirando de reojo la ereccion del asesino, tendido a
su lado. La llamada habia interrumpido un momento particularmente intenso
—. No ha aparecido por aqui y ni siquiera ha llamado.

— ¢ Estas segura?

La mujer se levant6 y consulto la pantalla del movil de Cartagena.

—Si.

—Quiza tengamos un problema —dijo Abernathy lanzando una sefial de
prealarma—. Avisame si tienes noticias suyas.

Laurie se coloco a horcajadas sobre Abel y, moviéndose despacio, lo
ayudo a penetrarla.

—No tenemos mucho tiempo —anuncio.

—¢Qué ocurre?

—Tu gordita esta en la ciudad, igual podriamos proponerle un trio.

Unos veinte minutos mas tarde, Macheda contacté con el sargento
primero Ermanno Santén, la garganta profunda del mando regional de la
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Guardia di Finanza, a quien habian corrompido no hacia mucho.

—Necesito informacion sobre una pasajera del vuelo Norwegian que ha
aterrizado esta tarde procedente de Copenhague.

—¢Qué quiere saber?

Macheda tuvo un gesto de exasperacion.

—Pues todo lo que no sé, lo que es til que sepa —contestd cortante.

—Ahora mismo estoy de servicio, pero trataré de liberarme.

—Se lo agradeceria mucho —concluy6 el exagente—. Encontrara un
sobre con los datos en el interior de su coche.

Santon se estremecio. Esa gente era capaz de llegar a cualquier parte, y asi
se encargaban de subrayarlo. Argumentos mas que convincentes para no
perder tiempo. Llamo a la puerta del capitan Altobelli y se invento sobre la
marcha una milonga sobre un tipo que trabajaba en la cooperativa que se
ocupaba de los equipajes y que quiza pudiera proporcionar informacion util
sobre una red de trafico de heroina procedente de Nigeria.

Su superior le hizo un gesto vago de aprobacion, no porque lo
convencieran las palabras del sargento primero, sino mas bien para quitarselo
de encima. Santon nunca le habia gustado, era candidato al traslado a raiz de
la desaparicion de casi dos mil euros de una suma incautada en un almacén
chino. Altobelli habia tirado de contactos en el ministerio para que fuera
destinado a Lampedusa, donde no abundaba el dinero contante y sonante.

En el habitaculo del utilitario flotaba un fuerte olor a locién de afeitado, el
unico rastro que habia dejado el hombre que con gran habilidad habia
desconectado la alarma. Santon encontro el sobre debajo del asiento. Contenia
una fotografia de una mujer gruesa andando por la calle y una hoja con los
datos que sobre ella constaban en el registro civil.

Cuando lleg¢ al aeropuerto pregunto inutilmente por ella a sus colegas y a
los miembros de otras fuerzas del orden. No habian practicado detenciones,
habia sido una jornada particularmente tranquila. El sargento primero
controlo la hora de llegada en la pantalla y se resigno a ver las imagenes de
las camaras de seguridad de la terminal de llegadas. En un momento dado
reconocio a Kiki Bakker, que arrastraba una pequefia maleta con ruedas, pero
no a la mujer que salid a su encuentro. Busco la misma escena filmada desde
otro angulo y solo entonces se percatd con estupor de que se trataba de la
macizorra de la subjefa Basile, de la policia nacional.

Comprobo las imagenes del exterior y, cuando vio a las dos mujeres
dirigirse al muelle de los taxis, comprendi6 que podia proporcionar una
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informacion de indudable valor, pues la funcionaria se habia comportado de
manera anomala y contraria a todos los procedimientos.

Santon sustituyo la tarjeta SIM del movil por la que lo ponia en contacto
directo con el hombre al que él conocia como el sefior Mario, pero que en el
registro civil constaba como Andrea Macheda.

Se mostré prolijo en la descripcion de los hechos porque se entretuvo en
poner de relieve la dificultad de la investigacién y su mérito a la hora de
resolver todos los problemas. Macheda escuché con paciencia y luego le pidié
que volviera a narrarle lo sucedido de manera mas sucinta.

Nada mas terminar la comunicacion, Macheda saco y destruy6 la tarjeta
del movil. Ya no recurririan mas al zoquete del sargento primero Santdn.
Aunque habia sido capaz de descubrir una verdad importante, no era en
absoluto de fiar. Su traicion era achacable solo al hecho de que era un hombre
mediocre, mientras que el engafio es un arte que requiere inteligencia, fantasia
y abnegacion.

Apenas hubo tirado a la papelera los minusculos trocitos de tarjeta, se
concentro en Kiki Bakker y en Tiziana Basile.

Ya no se trataba de resolver un problema, sino de afrontar una auténtica
crisis.

Tarde por la noche contact6 por FaceTime con quien desde siempre era el
alma y el cerebro de los Profesionales Auténomos: Martha Duque Estrada.
Habia dirigido varios afios las operaciones en Europa de la Agencia Brasileira
de Inteligencia. En esos tiempos era una persona apreciada que gozaba del
respeto de las agencias inglesas y americanas. Pero tiempo después se habia
negado a participar en una conspiracion urdida contra su propio Gobierno por
los potentados de siempre, que seguian enriqueciéndose a base de explotar los
ingentes recursos del pais, privandolo del progreso al que tenia derecho. Para
castigarla, sus enemigos habian recurrido a esos servicios de inteligencia con
los que siempre habia colaborado. Una trampa en la que habia caido sin
sospechar nada, y que habia costado la vida a seis de sus mejores agentes.
Tras las dimisiones, habia encontrado refugio en la bebida y en el sexo.
Haciéndose pasar por gigolo, un hombre habia intentado degollarla, pero ella
habia recelado de él, a causa de sus pésimas dotes amatorias, y habia actuado
con circunspeccion. Al ir el joven a meter la mano debajo del colchon, donde
tenia escondido el cuchillo, ella lo habia golpeado en la cabeza con una
botella de Armagnac. Antes de matarlo lo habia interrogado y habia
descubierto que el comanditario era el hombre que la habia sustituido al
mando de la Agencia.
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Esa misma noche, Martha Duque Estrada habia desaparecido, y al cabo de
unos meses habian hecho su aparicion los Profesionales Autonomos.

Andrea Macheda habia sido de los primeros en sumarse a su proyecto.
Como ella, estaba cansado de ese ambiente dirigido por mentes retorcidas y
perversas que seguian urdiendo conspiraciones para impedir que el mundo se
convirtiera en un lugar mejor, arrollando a su paso a victimas inocentes.

Estaban convencidos de que prestar ayuda «técnica» al crimen organizado
podia socavar el sistema de los servicios secretos, que siempre habia sacado
provecho de las organizaciones mafiosas como aliados momentaneos o como
meros ejecutores.

En realidad, ambos eran conscientes de ser supervivientes aquejados de
una forma viral de romanticismo que solo podia desarrollarse en el caldo de
cultivo desviado de la intriga, el recelo y la traicion.

Macheda encontraba fascinantes sus rasgos mestizos, que dejaban patente
que los genes de sus antepasados europeos se habian mezclado con la belleza
afrobrasilefia. Habia probado a cortejarla, pero Martha le habia hecho
entender con tacto que le gustaban jovenes y con esa pizca de agresividad que
poseen esos hombres que piensan que tienen que saldar cuentas eternamente
con las mujeres.

—Tienes buen aspecto —Ile dijo ella—. Con la barba y el pelo blancos
pareces un matematico o un literato.

—Pues me temo que no voy a tener mas remedio que cambiar este aspecto
con cierta urgencia.

—:Nuestra operacion veneciana no procede como deberia?

Macheda enumer6 rapidamente los hechos incontrovertibles: la amante de
Abel Cartagena estaba en manos de sus enemigos, y daba por hecho que
habria contado todo cuanto sabia. No era mucho, pero bastaria para dar con el
Turista, al que por ende ya no podian considerar de ninguna utilidad.

El apartamento en el que residia con Laurie ya no era seguro.

Habian identificado a una mujer, con el grado de subjefe de policia, una
tal Tiziana Basile, como perteneciente a la estructura secreta que los combatia
desde hacia tiempo.

—Y el agente al que debiamos eliminar con la colaboracién de la mafia
montenegrina se nos ha escapado —concluyé Martha decepcionada—. Tu
plan de atraerlo a Venecia asesinando a su mujer se ha revelado
profundamente ingenuo.

—Discrepo. Pese a codo, he encontrado una pista que conduce a un
colega suyo con el que mantiene contacto de manera bastante estable.
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—Pasa el tema a Berlin. Se ocuparan ellos, ti debes gestionar esta crisis.
¢Cbémo piensas hacerlo?

—FEstamos reaccionando con retraso por culpa de una pésima transmision
de informacion.

—Ahora es necesario eliminar al Turista para truncar una conexion
peligrosa, evacuar a Laurie, borrando todo rastro de su paso por esa casa, y
abandonar la ciudad.

—No abandonaremos Venecia, es una plaza estratégica para nuestros
asuntos.

—Podemos volver con mas calma mas adelante. En este momento no
tenemos objetivos inmediatos.

—Te equivocas —replico Martha Duque Estrada—. Podemos capturar e
interrogar a esa policia. No debemos desaprovechar la oportunidad de recabar
datos cruciales para nuestra supervivencia.

—No serd facil —comenté Macheda—. Pero podemos contar con el
hecho de que ignora que la hemos identificado.

—Y para ello utilizaras de cebo al Turista y a Laurie. Si aun no los han
eliminado ni detenido es porque quieren seguirlos hasta dar con nosotros.

—Aun asi tendremos que deshacernos de él.

—Mejor de los dos. Laurie también es prescindible.

—Seria una lastima. Es muy disciplinada y capaz.

—ILa experiencia nos ensefia que cuando un psicOpata se vuelve
demasiado fiable es porque ha encontrado la manera de jugartela. ;Cuanto
hace que no se dedica a su pasatiempo de asesina en serie?

—Un afio por lo menos.

—No me lo creo, te la esta jugando —lo reconvino ella en tono aspero—.
Te has dejado engatusar por ella y no la has tenido controlada.

—No puedo estar en todo, pero pierde cuidado: me libraré de ella.

La mujer cambi6 de tono y de tema. Macheda era un hombre inteligente,
no hacia falta insistir en las criticas.

—Tienes hombres suficientes? ;O necesitas refuerzos?

—Puedo contar con mi equipo al completo.

—FEntonces exprime como un limén a esa tia y después haz que
encuentren su cadaver descuartizado en la plaza de San Marcos.

—¢:Quieres mandar una sefial alta y clara?

—FEsos malditos burdcratas tienen que entender que estamos cansados de
sufrir bajas.
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Martha colgé sin despedirse. Lo consideraba una pérdida de tiempo.
Macheda no se lo tom6 a mal, estaba acostumbrado a los modales bruscos y
poco educados de quienes ejercian el poder, el de verdad, aquel capaz de
decidir sobre la vida y la muerte de los demas.

Pero también era consciente de que Martha lo habia dejado con la palabra
en la boca porque no estaba satisfecha con su trabajo en Venecia. En realidad,
él se habia empleado a fondo para que su organizacién abandonara la ciudad
después de que el teniente del GICO, Ivan Porro, eludiera su trampa. Y la
razon era el lujoso atico en el que residia en la calle Dello Zuccaro. Mientras
Martha queria instalar alli la organizacion logistica, él por el contrario queria
mantener al grupo lejos de la laguna. Ese piso lo habian adquirido los
servicios secretos italianos hacia cerca de veinte afios. Luchas internas,
maquilladas como reformas, habian desmembrado varias veces a la
inteligencia italiana, y alguien habia aprovechado siempre para llevarse algun
recuerdo como finiquito. El habia logrado ocultar a todo el mundo, incluida
su organizacion, la existencia de ese inmueble, parte de una pequefa red de
pisos francos de gestion privada, en el que pensaba refugiarse cuando las
cosas se pusieran feas. Porque estaba seguro de que ocurriria asi, como estaba
seguro por lo demas de que también Martha Duque Estrada y otros agentes
con mas experiencia habian procedido de la misma manera que él.

Por este motivo no le satisfacia en absoluto que se prolongara la operacién
veneciana.

Pero ahora no podia permitirse pasos en falso ni errores de calculo. Los
Profesionales Auténomos eran una organizacion multinacional, y como tal
debia calcular pérdidas y beneficios. La diferencia radicaba en sus métodos de
despido.

Durmio6 unas horas antes de llamar a Laurie.

—Te invito a un café —se limit6 a decirle. El significado era mas
complejo: dentro de treinta minutos en el bar del hotel Negresco. Sola. De no
ser asi habria utilizado el plural.

—¢:Quién era? —quiso saber Abel.

—Abernathy —contest6 Laurie—. Tengo que verme con él.

Saber que su gruesa amante estaba en la ciudad habia despertado su
curiosidad. No alcanzaba a entender qué habia sido de ella. Laurie habia
tratado de proporcionarle una serie de hipotesis sensatas: se habia alojado en
un hotel, le habian perdido el equipaje, no se atrevia a verlo...
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Cartagena habia llamado a su casera, pero Carol Cowley Biondani no
tenia noticias de «esa pobre muchacha», y se cuidé mucho de contarle que la
habia llamado para ponerla al corriente de su traicion.

«Que se arreglen entre ellos», penso la arpia colgando el teléfono.

El Turista observé a Laurie vestirse y maquillarse.

Le gustaba. Y mucho, pese a que de vez en cuando volviera a su mente la
idea de matarla. El sexo con ella era divertido y lo satisfacia. Se captaban al
vuelo, y cuando uno de los dos necesitaba sincerarse o desfogarse, podia
hacerlo con la mayor tranquilidad.

Durante los primeros dias de convivencia habian tratado de manipularse
mutuamente, para renunciar poco después. Entre ellos funcionaba la
espontaneidad. En la naturaleza de ambos, la sinceridad no tenia cabida, y
aunque fueran unos mentirosos cronicos, habian logrado un equilibrio, una
especie de territorio comun en el que eran capaces de encontrarse.

—Te ha dicho por qué quiere verte? —le pregunto.

Laurie solto una risita divertida.

—En el mundo de los espias, el teléfono sirve solo para fijar citas, ;es que
aun no lo sabes?

—A lo mejor quiere hablarte de Kiki.

—Quiza.

—:Sabes lo que me parece de verdad extrafio?

—Que todavia no te haya llamado —adiviné ella, calzandose un par de
sandalias con una gruesa suela de goma—. El problema no es dénde esta, sino
como te las apafiaras cuando se presente aqui y descubra que practicas sexo
duro con una mujer guapisima.

—Ya he pensado en ello —replico Abel—. Kiki es una chica sensata y
hara lo que yo le diga, no supondra un problema.

—Llegado el caso podria «ocuparme» yo de ella —lo provoco.

—Te gustaria, ¢verdad?

—FEn principio si. El problema surge después: deshacerse de un cadaver
de esas dimensiones puede ser un marrén —contesté con semblante serio.

Abel comprendi6 que ya habia acariciado la idea y fantaseado con el
homicidio de su amante. Le parecio excitante.

—Si llama, avisame enseguida —Ile pidi6é mientras vigilaba que Abel se
tomara las pastillas—. Y sobre todo no la busques bajo ningun concepto.
Atente a las ordenes.

Abel espi6 desde la ventana, mirandole el culo a Laurie hasta que
desaparecio de su vista. Después llamo a Kiki. El movil son6 largo rato, pero
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no hubo respuesta.

Abel la conocia bien. Mejor que bien. Y estaba tan seguro de que habia
ocurrido algo extrafio como de que Abernathy estaba al tanto de todos los
detalles de lo sucedido.

El presumido le habia ordenado a Laurie verse fuera del apartamento
porque no queria que él descubriera la verdad. Pero Abel se repiti6 que él no
estaba hecho para someterse a la voluntad ajena.

Cuando de joven habia elegido abandonarse a los demas y someterse, su
vida se habia convertido en un infierno.

Por eso tecle6 un mensaje dirigido al nimero de mévil de Kiki:

Responde o llama. Seas quien seas.

Esper6 unos minutos y luego llamo por segunda vez.
No hubo respuesta. Pero casi enseguida recibio un SMS:

Hablaremos cuando sea el momento. Kiki.

Abel Cartagena sonrio y contestd al mensaje pronunciando las palabras en
voz alta:

Cuando quieras, «Kiki».

Fue al dormitorio a mirarse al espejo. En ese momento sentia la necesidad
de confirmar sus sospechas. Lo distrajo el sonido del movil.
Era su editor. Contestd gustoso, le haria bien distraerse un poco.
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Trece

Sentado a una mesa del local de Checo Vianello, Pietro no estaba seguro
de haber actuado bien con el Turista. Cartagena no se habia creido que fuera
su amante quien habia enviado el mensaje, y habia querido dejarselo claro. Y
este era un dato interesante, que daba que pensar, porque podia tratarse de una
primera y timida sefial de que empezaba a abrirse un canal de comunicacion.
Por otro lado, era un psicopata criminal, y por lo que habia leido en su
expediente, los perfiladores que habian examinado sus crimenes esperaban
poder establecer contacto con ¢él explotando algunos rasgos de su
personalidad como el egocentrismo, la verborrea, la necesidad de manipular y
la impulsividad.

El paso siguiente seria el de hablarle directamente, sin filtros, pero Sambo
todavia no tenia ganas. No era un experto, temia estropear la operacion y, en
verdad, no tenia ni idea de qué decirle.

Por enésima vez se pregunt6 por qué Abel Cartagena no habia huido junto
a la mujer que Caprioglio y él habian visto salir del edificio. El detective la
estaba siguiendo ahora, con la esperanza de que los llevara hasta los
Profesionales Auténomos. Se encargaba de ello Nello porque tenia mas
experiencia en seguimientos, afios de investigaciones lo habian acostumbrado
a espiar discretamente a ladrones, estafadores, amantes clandestinos y
fugitivos de todo tipo.

Sambo tom6 un sorbo de vino sin muchas ganas. Habia tenido una noche
agitada que ahora le pasaba factura. Complice de ello habia sido la comida
pesada, aunque exquisita, de ese restaurante al que lo habia arrastrado su
socio, frecuentado por prostitutas y travestis que trabajaban en los hoteles.
Pero sobre todo le habia impedido conciliar el suefio la necesaria reflexion
sobre su comportamiento. Estaba afrontando toda esa historia de la peor
manera posible, cargando con el peso de su fracaso. Tenia que ser capaz de
dejarlo a un lado y adaptarse a la realidad, la tunica que siempre habia
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conocido cuando estaba al mando de la brigada de homicidios, resumida en
una frase que se habia repetido como un mantra cuando se pasaba de la raya:
el nivel del enfrentamiento lo marca el criminal.

Adaptarse al del Turista y de los Profesionales requeria implicar y destruir
a inocentes como la albanesa y Kiki Bakker.

Decidi6 concentrarse exclusivamente en su objetivo principal —
rehabilitarse y recuperar el trabajo para el que servia— y reflexion6 sobre el
hecho de que a veces en la vida hay que aceptar compromisos terribles. Sellé
el pacto consigo mismo con un brindis solitario. Unos minutos mas tarde
volvié Nello con expresion sombria.

—La has perdido —dijo Sambo.

—Peor. Me ha dado esquinazo —reconoci6 entre dientes, furioso—. En
un momento dado se ha metido en un bar y ya no la he visto salir.

—Una puerta trasera.

—Exacto, junto a los aseos —confirmé el detective—. El duefio me ha
asegurado que estaba cerrada con llave. ;Sabes lo que significa eso?

—AQue han estudiado y planificado escapatorias por toda Venecia. No por
nada se hacen llamar «profesionales».

—Ya. Temo incluso que no estemos a su altura —coment6 cogiendo el
movil—. Mira qué primer plano le he sacado en el vaporetto.

—FEs guapa.

—Comparto tu opinién, pero ¢no seria buena idea enviarle la foto a
alguien que pudiera ayudarnos a identificarla?

—Dispongo de un programa de reconocimiento facial.

—¢Y a qué esperas para utilizarlo?

—No sé hacerlo.

—Yo sl.

—Tengo que pedirle permiso a Tiziana para llevarte a un sitio
determinado.

Nello se ofendid.

—Lo dices en serio? Esa tia me considera un mercenario de mierda. Tu
has perdido la memoria y no recuerdas con quién tratas.

Pietro levant6 la mano.

—Estas alzando la voz. Luego Checo tendra unas cuantas cosillas
interesantes que contar a sus amigos carabinieri.

—¢Y queé?

—Si lo hace, tendremos que abandonar el puesto —contesto Pietro,
sefialando el portal del edificio donde vivia el Turista.

www.lectulandia.com - Pagina 133



—Puede ocuparse Ferrari de la vigilancia.

Sambo penso que era buena idea y llam¢ a la subjefa.

—Nos ha dado esquinazo y estamos seguros de que nos ha identificado.
Tiene que sustituirnos Simone.

—Ahora mismo lo llamo —dijo esta. Después afiadi6 con voz cansada—:
No te lo tomes a mal, Pietro. Para esta clase de operaciones no bastan dos
hombres. Estoy deseando que llegue el equipo de apoyo, asi dejaremos de
fastidiarla.

—Te noto rara. No eres la Tiziana Basile de costumbre, la subjefa de
acero —brome6 Sambo.

—FEIl comandante de la Polaria, al que me habia preocupado de informar
de mi interés por Kiki Bakker, me ha dicho que ayer un sargento primero de
la Guardia di Finanza, un tal Ermanno Santén, preguntd por ella en el
aeropuerto y vio las grabaciones de las camaras de vigilancia —explico la
policia—. He hablado con el coronel Morando, a quien he tenido que poner al
corriente de que no trabajo solo para la policia nacional, y me ha confiado que
el suboficial actu6 por iniciativa propia y que es sospechoso de robo.

—Ahora también esta a sueldo de los Profesionales Auténomos.

—No hay otra explicacion plausible. Eso significa que me han
identificado y que saben que hemos descubierto la identidad del Turista.

Pietro sintié un escalofrio de miedo, no por si mismo, sino por Tiziana.

—Tienes que ocultarte.

—No puedo.

—Dormiras en mi casa.

—Solo si follamos.

—Déjate de bromas.

—No bromeo. Te necesito.

El se rindi6.

—De acuerdo, pero tienes que utilizar a Simone de guardaespaldas.

—¢Y el Turista? ;Y la mujer misteriosa?

—Que les den. Ya se ocupara de ellos el equipo de apoyo —replico—.
Mientras tanto nosotros vamos por ese cabronazo corrupto.

—Piensas que es buena idea?

—Tenemos que contestar a cada golpe.

Tiziana Basile reflexion6 unos instantes. Pietro la oia respirar, y en ese
momento penso que le habria gustado besarla.

—Voy a avisar al coronel —dijo ella antes de colgar.

Pietro mir6 a Nello Caprioglio.
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—Tenemos algo mas urgente de lo que ocuparnos.

Morando le estrechd la mano al detective de los hoteles sin disimular su
sorpresa.

—Nunca habria pensado que también ta trabajaras para los «primos» —
dijo—. Y estaba convencido de que Sambo habia sido inhabilitado de todo
cargo publico, que tendria vetado incluso trabajar para quienes, por el secreto
de las operaciones, no se andan con muchos miramientos. Siempre que toda
esa historia del juicio no fuera una puesta en escena.

El coronel del GICO parloteaba, tratando de obtener respuestas que no
llegaban. Los dos hombres que tenia sentados delante lo escuchaban sin
pestafiear.

Al final se cansb.

—:Qué queréis?

—Hablar con el sargento primero Santon —contesté Pietro—. En su
presencia, obviamente.

—Por lo del aeropuerto, me imagino —dijo el coronel.

—Entre otras cosas.

—Queda claro que haré el uso que impone mi grado de cualquier
informacién que se ponga en mi conocimiento en esta habitacion.

—Le agradezco que haya hecho hincapié en la oficialidad de esta
conversacion —replico Pietro, que habia ido preparando sobre la marcha una
version llena de intuiciones y de medias verdades que al coronel pudiera
resultarle creible.

Un par de minutos mas tarde entr6 Santon. Era un hombre de mediana
estatura, algo fofo y con el cabello mucho mas corto de lo que imponia el
reglamento.

Morando le indic6 que se sentara.

—Responde a sus preguntas.

—¢Y eso por qué? Yo a estos dos los conozco bien, y no tienen autoridad
ni para pedirme la hora.

—Eres un corrupto y un traidor —dijo Sambo tranquilamente—. Tenemos
pruebas.

—iMira quién fue a hablar! ;Y qué sabras tu de pruebas, si ya no eres
nadie? —se defendi6 el sargento primero sin ganas, tanto que no resultd
creible.

El excomisario se dirigio al coronel.
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—Fl inform6 sobre Alba Gianrusso a los sicarios de la mafia
montenegrina. Tenia que darles cuenta de los movimientos del marido en
Venecia, y ayer vigilé, para este mismo grupo criminal, los de una mujer
extranjera que mantiene una relacion sentimental con uno de los asesinos.

Morando se levant6 de un salto, palido.

—Estas seguro? —le pregunto a Pietro.

—Completamente.

—Acabaras en la carcel de por vida —dijo el coronel entre dientes
dirigiéndose al suboficial.

—Igual sale un poco antes si colabora —intervino Nello, ensefiando a
Santon la foto que le habia sacado esa mafiana a la mujer que compartia casa
con el Turista.

El sargento primero nego6 con la cabeza.

—No la he visto nunca. Solo he tenido contacto con un hombre de barba y
cabello blancos. Una vez en persona y después ya siempre por teléfono —se
apresur6 a confesar.

Esta vez fue Pietro quien le mostr6 una foto.

—Si, es él. Es el sefior Mario.

—Mario ;qué mas? —pregunté Morando.

—No es su verdadero nombre —explico el excomisario, que no podia
desvelar la identidad de Andrea Macheda—. Pero es el jefe del grupo que
busca eliminar a su teniente.

Santon entendio que era el momento de hablar. Les entrego la tarjeta SIM
que utilizaba para comunicarse con los Profesionales Auténomos y cont6 con
todo detalle lo poco que sabia.

El coronel del Gico estaba disgustado, profundamente abrumado de que
fuera un hombre de su cuerpo quien hubiera causado la muerte de la esposa
de un agente infiltrado. Llamé a un par de hombres y les ordend que llevaran
a Santon al calabozo.

—Abhora tengo que poner al corriente de esto a la fiscalia.

Pietro se levanto y Caprioglio lo imito.

—Nosotros somos los confidentes que le han proporcionado la pista
necesaria —dijo, para sugerirle una linea de actuacion—. Y no puede
disponer de la foto del «sefior Mario».

Morando asinti6. Habia entendido hasta donde podia llegar con el fiscal.

—La investigacion sobre el nimero de teléfono es de nuestra competencia
—dejo claro—. Sabemos que no llevara a nada, pero algo tenemos que
exhibir.
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—Queda el problema de los medios de comunicacion —afiadio el
excomisario—. No podemos permitirnos dar la cara.

—Nosotros tampoco —replico Morando—. Nos es imposible desvelar el
telon de fondo del homicidio de Alba Gianrusso. La investigacion seguira
siendo secreta, a Santén lo incriminaremos por otros delitos. A él también le
conviene estarse calladito. Menos mal que ya esta entre rejas la albanesa y los
periodistas piensan que se ha cerrado el caso.

Pietro no estaba de buen humor.

—FEse Santon era un don nadie, no tiene ni zorra idea de nada —se quej6
entre dientes mientras se abrian paso a través de un grupo compacto de fieles
polacos que se dirigian a la basilica de San Marcos.

—Pero lo hemos quitado de en medio —le recordd Nello.

—FEspero que tengamos mas suerte con la tipa que te dio esquinazo.
Tenemos que ir a un apartamento en Sacca Fisola.

—De quién es?

—«Nuestro», es una base operativa en toda regla —contest6 Sambo—. Lo
llevaban dos tipos majos, un francés y un espafiol, que desaparecieron de
repente, dejando solo un par de rastros de sangre en una habitacion de la
pension Ada.

—¢Quieres meterme miedo? —pregunto el detective.

Pietro se encogio de hombros.

—Solo te pongo al corriente de algunos datos que estimo necesario que
conozcas.

—Si, pero es la hora a la que la gente normal se sienta a comer, y los
unicos temas de conversacion que te permito son las mujeres y el Reyer.

—No sigo el baloncesto.

—Pues entonces solo hablaremos de mujeres. Bueno, lo haré yo, porque
tu quieres seguir castigandote, negandote ese placer.

—No siempre.

—Imagino que con esta frase sibilina te refieres a Tiziana Basile, pero se
ve a la legua que es demasiado mojigata para permitirse polvos torridos.

Pietro se sentia incomodo porque estaba de acuerdo con él.

—No pretenderas que hable contigo de esto, ¢no?

—No, pero te vi anoche en Dalle tettone, no levantabas la vista del plato
para no dejarte tentar por la concentracion de tias que teniamos alrededor.

—Tu en cambio no perdiste detalle.
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—Tienes razon, y al final me uni carnalmente, no sé si captas el sentido
de mis palabras, con la mas guapa del local.

—¢Y quién es?

—No deberia decirlo porque soy un caballero pero, dado que arriesgamos
la vida juntos, te diré que la sefiorita de marras se llama Betta.

—¢Quién, Betta la Tetona? ;La mas joven de las dos duefias del
restaurante?

—La misma.

—Y cuanto llevas con ella?

—Poco tiempo, por desgracia. He tenido que esperar pacientemente a que
me hiciera hueco en su corazon y en su cama.

—Si no recuerdo mal, tu mujer es mas bien celosilla.

—Una santa mujer que me engafa regularmente desde hace afos. Pero yo
no la abandonaré jamas. Nos llevamos bien.

Sambo pensé con dolor en Isabella y se le pasaron las ganas de bromear.
Nello lo entendi6 y se call6. Caminaron en silencio hasta la taberna de Checo,
donde encontraron a Simone Ferrari devorando un plato de callos.

—Pero ¢no tenias que proteger a Tiziana? —pregunto Pietro preocupado.

—Si, hemos quedado en que me llamara antes de salir de la comisaria —
contesto el exinspector invitandolos a sentarse.

—:Alguna novedad sobre nuestro amigo? —pregunto Caprioglio,
refiriéndose al Turista.

—Ninguna.

—¢Y ha vuelto la tipa que lo acompafia?

—¢:La que te ha dado esquinazo? No lo sé. He llegado hace un par de
horas y no he visto a nadie —dijo Ferrari con una sonrisa arrogante.

El excomisario aprovecho6 el almuerzo para observar a Simone. No habia
tenido ocasion de conocerlo bien, por lo que ignoraba por completo qué clase
de persona era. Se habia mostrado afable y simpatico, aunque manteniendo
las distancias. Probdé a hacerle preguntas personales, pero el agente secreto
levanté un muro inexpugnable.

Una actitud profesional que debia de ser bien apreciada, coment6 después
Nello mientras cruzaban en vaporetto el Gran Canal.

Tenia razon, pero Pietro estaba acostumbrado a la camaraderia de la
policia, de la que seguia sintiendo nostalgia.

Comprobo el movil de Kiki Bakker. Habia recibido muchos mensajes y
llamadas, pero el Turista no habia vuelto a dar sefiales de vida. Estuvo tentado
de poner a Caprioglio al corriente del intercambio de SMS con Abel
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Cartagena, pero no estaba de humor para aguantar criticas o sermones. Seguia
preocupado por Tiziana. Dese6 con toda su alma que Simone Ferrari estuviera
a la altura de la tarea que le habian encomendado.

El apartamento de Sacca Fisola apestaba a cerrado y a humedad, y el calor
era sofocante. Pietro abrio las ventanas para ventilar, mientras Nello trataba
de acceder al programa de identificacion facial.

A media tarde, una masa compacta y ominosa de nubarrones negros y
grises oscurecié el sol anunciando un violento temporal. Pero el cielo no
parecia decidido a descargar rayos y truenos.

Las primeras gotas, grandes y pesadas, empezaron a caer justo cuando el
programa reconocio e identifico el rostro de la inquilina del Turista.

Caprioglio se reuni6 con Sambo, que mataba el tiempo en la otra
habitacion limpiando un par de pistolas.

—Ya la tengo.

En la foto, que ocupaba un cuarto de la pantalla, se la veia varios afios
mas joven, pero no habia duda de que era ella.

Se llamaba Zoé Thibault, nacida en Sherbrooke, ciudad canadiense
situada en el extremo sur de Quebec, en junio de 1979.

En su ficha se leia que habia tenido una historia familiar complicada y una
vida escolar plagada de suspensos y de cambios de centro. Después se habia
alistado en la Sureté y habia sido destinada a los alrededores de Maniwaki, en
una zona habitada por nativos donde desde hacia tiempo se venian
denunciando abusos por parte de las fuerzas policiales. Contaban los rumores
que acostumbraban a cargar en los coches patrulla a una o dos personas a las
que llevaban a hacer lo que llamaban un «Starlights Tour», que consistia en
abandonarlas en medio de la nada en pleno invierno.

Algunos se dejaron la vida, y los medios se habian hecho eco. Después
habian aparecido cadaveres torturados y golpeados hasta la muerte, con
sefiales evidentes de violencia sexual.

Zoé habia sido investigada junto con su compafiero de patrulla, Ignace
Gervais, tras una serie de testimonios cruzados, pero los investigadores,
ocupados en sofocar un escandalo que corria el riesgo de acabar con unas
cuantas carreras, los habian absuelto, obligandolos a presentar su dimision.

El error habia consistido en redirigirlos a prestar servicio en un centro
penitenciario de Montreal. Al cabo de un par de meses un preso habia sido
asesinado, con un modus operandi idéntico al de los crimenes de Maniwaki,
pero el interno, miembro de la banda de los Angeles del Infierno, era tan
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odiado por los guardias y por la direccion del centro que habian despachado el
crimen como un ajuste de cuentas entre bandas rivales.

Después le toco el turno a un nativo de la tribu de los chipewyan, que no
obstante atrajo la atencion de los periodistas, por lo que las investigaciones
fueron mas rigurosas. Mientras el cerco se estrechaba alrededor de los dos
expolicias de la Sureté, los Angeles del Infierno se vengaron, ordenando su
apufialamiento en dos secciones de la carcel. Zoé tuvo suerte y salié ilesa
gracias a su rapidez de reflejos y a la fuerza con la que golpeé6 con la porra la
mufieca del hombre pagado para matarla. Ignace Gervais, en cambio, recibié
veintiséis pufialadas y falleci6 antes de que llegaran a socorrerlo.

Aislaron de inmediato a la mujer. Todos los presos la consideraban una
asesina, por lo que no sobreviviria a otro ataque.

Al final la policia decidié acusarla del homicidio del nativo, pero alguien
la aviso, y cuando fueron a detenerla encontraron solo una irreverente nota de
despedida.

Desde entonces se la buscaba entre los asesinos en serie mas peligrosos.
Segun la Policia Montada del Canada, lo mas probable era que se hubiera
refugiado en la zona subartica, donde era mas facil encontrar victimas entre
los nativos, sus presas favoritas.

—Y asi siguen, buscandola en la tundra —suspir6 Pietro.

—FEstos chalados de los Profesionales Autonomos reclutan a la peor
escoria —coment6 Nello impresionado.

—Que para nuestra mala suerte resulta, no obstante, ser tremendamente
util y eficaz —afiadié6 Sambo—. Esta tal Zoé prefiere actuar en pareja, por eso
la han puesto con el Turista.

—Supongo que habra que abatirla junto con su nuevo amiguito.

—Por el bien de la humanidad. No existe tratamiento capaz de quitarles a
estos sujetos el deseo de eliminar al projimo.
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Catorce

Laurie necesitaba estructurar los argumentos del discurso que tenia que
soltarle a Abel. Abernathy se habia mostrado claro y paciente, pero a ella le
resultaba un poco complicado distinguir los matices. Se fue a tomar un café y
un whisky en la taberna de Checo, precisamente. A esa hora habia pocos
clientes, todos hombres. También era culpa de la lluvia, que sacudia la ciudad
como si fuera una alfombra llena de polvo. Los parroquianos la miraron y
soltaron comentarios en voz alta. No del todo vulgares, pero si marcadamente
apreciativos. Solo uno no levanto los ojos del crucigrama, y ella lo identificé
enseguida como uno de los que perseguian al Turista y, por consiguiente,
también a ella, segun le habia dicho poco antes Abernathy.

Le sac6 una foto con el mévil y luego lo miré de reojo varias veces para
grabarse sus rasgos y poder reconocerlo aunque alterase su aspecto. Cuarenta
aflos o algo menos, estatura mediana, pies pequefios, cliente habitual de
gimnasio, nariz ligeramente aguilefia, ojos claros, cabello algo largo en la
nuca. Lo mir6 con atencion para tratar de adivinar si iba armado y cuando
apart6 la mirada se cruzo con la suya. Un segundo nada mas, pero bast6 para
que los dos supieran que se habian descubierto mutuamente el juego.

Laurie pago y, ya en el umbral, sonrio descaradamente al tipo, esperando
tener ocasion y tiempo para divertirse con su cuerpo y contemplarlo morir.

Nada mas entrar en el portal le envié a Abernathy el primer plano del
desconocido y el nombre del local desde el que controlaba el edificio, dando
por sentado que también €l estaria avisando a su gente. El procedimiento era
siempre el mismo para todo el mundo.

Abel acogio su regreso con ostensible indiferencia.

—FEstoy terminando mi investigacion sobre Galuppi, mi editor me ha
metido un poco de prisa —le explicé mientras seguia copiando apuntes de un
grueso bloc con la cubierta de cuero rojo.
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—Me parece que sera tu ultima publicacion —dijo ella sopesando las
palabras.

—¢Qué quieres decir? —preguntd Abel fingiendo no haber comprendido
aun la gravedad de la situacion.

—Todavia no lo has entendido?

—¢El qué?

—Saben quién eres —contesté ella en tono tranquilo, como le habia
recomendado su jefe—. Ayer interceptaron a Kiki y se la llevaron no sabemos
dénde. No cabe duda de que habra contestado a todas sus preguntas, por lo
que ahora tienen la certeza de que eres el Turista.

—Pero no se trata de la policia, porque si lo fuera ya habria irrumpido
aqui dentro, y tu y yo estariamos esposados.

—No, tu identificacion ain no es oficial porque nuestros adversarios nos
estan utilizando a ambos para llegar hasta los otros miembros de la
organizacion.

—Quieren eliminarnos, ¢verdad?

—Abernathy dice que es una batalla por la supervivencia. Gana quien
permanece con vida.

—FEntonces ¢por qué esta valiosa investigacion deberia ser mi ultima
publicacion?

Laurie lo mir6 incomoda y trato de recuperar el control de la situacion con
calma.

—Mientras nosotros hacemos de cebo, Abernathy y los demas se
ocuparan del enemigo. Después abandonaremos Venecia, pero ti no volveras
nunca mas a casa con tu mujercita, cambiaras de nombre, de pais y puede que
hasta de continente. Abernathy me ha dicho que no es la primera vez que te
enfrentas a algo asi.

—Y tanto, sé lo que eso significa, aunque la tltima vez fue hace varios
aflos. Me ha costado mucho llegar a ser el célebre musicologo Abel
Cartagena, y la perspectiva de pasarme el resto de la vida sin esta identidad no
me gusta en absoluto.

—En un momento dado, cuando tengas dinero suficiente, podras apartarte
de la organizacion, instalarte en un sitio que te guste y empezar una vida
tranquila. Segun parece, con la edad los psicopatas criminales nos volvemos
menos activos.

—:Cuanto hace que estas en busca y captura?

—TTres afnos y pico.

—Y te gustaba tu vida de antes?
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—Fra una mierda —contest6 con franqueza.

Abel sonrio.

—¢Ves? Tu has salido ganando al conocer a Abernathy y sus socios. A
mi, en cambio, no me conviene en absoluto estar con ellos.

—No creo que ahora mismo tengas alternativa.

—An es pronto para saber eso.

—Si les cuento lo que acabas de decir, acabaras mal.

—¢Y vas a hacerlo?

—No.

—¢Por qué?

—Me gusta estar contigo.

—Quiza a mi también. Aun no lo sé —dijo Cartagena levantandose y
acercandose a la mujer—. Follas bien y eres simpatica, pero aun no te he visto
matar.

—Ya te lo he dicho, todavia no confio en ti.

—Y yo no confio en Abernathy.

—¢Qué quieres decir?

—A los cebos se los comen siempre, no se salvan nunca si el pez muerde.
La unica manera de salvarse es soltarse del anzuelo antes de que sea
demasiado tarde.

—Te recuerdo que yo estoy aqui contigo, y en el local de enfrente ya hay
un tipo apostado.

—Yo soy el dltimo en llegar —resopl6 Abel—. Nadie me ha buscado, mi
unico error ha sido la mujer que me acompanaba, y por eso me han capturado.
Si ain no me han eliminado es porque mi modus operandi podia llevar a
engafio a la policia italiana. Pero el plan ha fracasado estrepitosamente.

—Por favor, no empieces otra vez a quejarte de que el homicidio no te ha
sido atribuido —lo interrumpi6 Laurie con un gesto implorante.

El Turista negd con la cabeza.

—No. Solo quiero que entiendas que soy prescindible. En todo momento.
Igual que tu.

Ella hizo una mueca de perplejidad, como si fuera la primera vez que
pensaba en esa posibilidad.

—Por qué? Ellos fueron a buscarme y me adiestraron.

—Como a un soldado al que no le cuesta matar —replicd Cartagena—.
Eres una psicOpata, nunca confiardn del todo en ti y no te protegeran jamas
como a una de los suyos porque eres diferente.
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—Chorradas. Estas tratando de manipularme, pero yo también sé jugar a
ese juego.

—Cuando me pararon, un instante antes de que pusiera la mano sobre la
victima mas hermosa con la que me habia cruzado jamas, Abernathy me solto
un discurso sobre la diferencia que existe entre nosotros y ellos en la forma de
matar. En ese momento yo no estaba licido, pero estos dias he vuelto a pensar
en el tema «nosotros» y «ellos». Nos perciben como sujetos conflictivos. Y lo
SOmOS.

Laurie se encogio de brazos y sonrio.

—Te gustan las peliculas de vampiros?

—¢Los de los colmillos afilados que chupan la sangre de noche?

—Yo sigo un par de series de television, y de vez en cuando los mas
sabios de la pandilla se reunen para hablar de su relacion con los humanos.
Pareces uno de ellos.

Abel se sentia a punto de ofenderse, pero después se pregunté adonde
querria llegar Laurie.

—¢Te gusta el sabor de la sangre? —la provoco.

Ella le siguio el juego.

—Me gusta lamerla.

—Pero asi dejas rastro de tu ADN.

—Nunca lo han descubierto.

—Si estas en busca y captura significa que algun error habras cometido.

—Y o no, pero Ignace, mi socio, si. Por suerte lo mataron, no tenia estilo y
se vela venir que iba a acabar mal —explico tras un largo suspiro—. Pero
siempre le estaré agradecida por haberme hecho entender mi verdadera
naturaleza. De no ser por €l, yo aun estaria en ese agujero, haciéndome pajas
y sin atreverme a ser «creativa».

—De modo que te gusta divertirte en pareja.

—Si no fuera asi, ¢por qué te lo habria contado?

—Nunca lo habia pensado.

—Porque no habias conocido a alguien como yo.

—Y nunca habria pensado que eso ocurriria.

Abel se dio cuenta de que nunca habian hablado tanto. En ese momento
sond el movil de Laurie. Era Abernathy.

Esta contesto y escucho en silencio.

—Estoy operativa, tengo que irme —dijo sacando la pistola de su funda.

—Y el tipo que nos espia?

—Se ha movido, lo estan vigilando.
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—Y yo tengo que quedarme aqui. Como ves, no me consideran util.

Ella no le hizo caso.

—Acuérdate de tomarte las pastillas.

—Matan la «creatividad» —objeté Cartagena.

—Pero te salvan la vida.

El Turista esper6é a que pasara bajo la ventana. Le gustaba su manera
decidida de contonearse al andar. Después se qued6 mirando a los viandantes,
esperando ver mujeres y bolsos.

Pero ninguna se acercaba siquiera a la perfeccion de la victima que le
habian impedido estrangular. El presumido le habia prometido que se la
servirian en bandeja de plata, pero mientras tanto seguian atiborrandolo a
pastillas.

Una prueba mas de que, una vez cumplido su papel de cebo, se desharian
de €l metiéndole una bala en el cuerpo. A Abernathy y a sus socios no les
convenia que lo detuviera la policia y pudiera contar una historia interesante
sobre cierta organizacion de espias.

Cogi6 el movil y envio un mensaje al nimero de Kiki:

Hablemos.

La casa estaba sumida en el silencio y, conforme transcurrian los minutos,
a Abel ese silencio se le hacia mas insoportable. Entonces, de repente, una
voz angelical del Coro del King’s Collage de Cambridge cant6é In ecclesiis
benedicite Domino. Alleluia, con la musica de Giovanni Gabrieli. Era la
melodia que Kiki habia elegido para anunciar sus llamadas.

El Turista contesto.

—Hola, Abel —dijo una voz masculina en italiano.

—c:Hablas inglés?

—Algo.

—¢Quién eres?

—Puedo decirte que no soy amigo tuyo.

—Eso ya lo habia entendido. ; Como te llamas?

El hombre vacil6 antes de contestar:

—Pietro.

—¢Qué ha sido de Kiki?

—La hemos puesto en lugar seguro mientras tu sigas en circulacion.

—No tengo intencion de dejarme coger.

—Te pasas de optimista. Ahora que te hemos identificado, no te nos
escaparas.
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—Mis nuevos amigos pueden ayudarme.

—Venecia es una trampa para las ratas de alcantarilla. Ninguno de
VOsotros conseguira escapar.

—Pienso que si te muestras tan agresivo es porque estas nervioso. ;Te
creo algun problema, Pietro?

—Si, estoy incomodo porque no entiendo el sentido de esta conversacion.

—Estoy buscando una solucién y barajando distintas opciones, pero me
parece que tu estas en un callejon sin salida.

—Te equivocas. Si quieres proponerme un trato, estoy a tu disposicion.
Supongo que querras salvar el pellejo y pasar lo que te queda de vida en una
carcel que no sea demasiado dura.

El Turista se echo a reir.

—Qué bromista eres, Pietro. Quiero la inmunidad.

—FEres un asesino en serie, Abel, no podemos permitir que sigas matando
a mujeres indefensas.

—Pues yo, en cambio, creo que tus jefes se inclinarian por tomar en
consideracion mi propuesta, porque puedo ofreceros una contrapartida muy
ventajosa.

—:Como Zoé Thibault, la asesina en serie con la que vives?

Cartagena se grabd la informacion sobre el verdadero nombre de Laurie y
siguio tanteando el terreno.

—Por ejemplo.

—No nos interesa.

—Tengo algo mejor.

—Véndenos a los Profesionales Autonomos, y te prometo un futuro
comodo y sereno en una clinica.

Abel solt6 un resoplido.

—¢Pietro?

—¢Si?

—~Que te den —pronuncié alto y claro al micr6fono antes de pulsar la
tecla roja.

Después el Turista se coloco delante del espejo y repitio «Que te den»
varias veces y en tonos distintos.

Estaba satisfecho. Tampoco le habia ido tan mal. Ese tipo debia de ser un
sicario del mas bajo nivel en la cadena de mando. Seguro que no era un
negociador. El habia leido todo lo que se habia escrito sobre el tema, y ese tal
Pietro se habia equivocado en todo, desde la primera frase. Era un vulgar
aficionado.
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Quince

Sambo se quedd callado mirando el movil fijamente. Quiza se hubiera
pasado mostrandose tan inflexible, pero el Turista tenia que entender que
conservar la vida y pasarla encerrado entre cuatro paredes hasta el final de sus
dias era lo maximo a lo que podia aspirar.

Entonces soné el otro moévil, el que lo mantenia en contacto con la subjefa
Tiziana Basile.

—:Donde estas? —pregunto esta.

—FEn Sacca Fisola.

—Pues quédate ahi a esperar al equipo de apoyo. Después nos vemos en
tu casa.

—:No estarias mas segura aqui con los otros agentes?

—Si no me quieres contigo, puedo irme a dormir a mi cama —replico ella
molesta.

—Solo pensaba en la mejor solucion.

—Pues desde luego no es estar todos apifiados en el mismo sitio —
mascull6 antes de colgar.

Pietro fue a la habitacién donde Nello Caprioglio estaba familiarizandose
con los programas de ordenador.

—Ni te imaginas el patrimonio investigativo que albergan estas maravillas
de la electrénica —dijo el detective extasiado—. Si yo dispusiera de ellas,
podria garantizar la seguridad de toda la red hotelera de la provincia.

—Deja de sofiar —Ilo reconvino Sambo afablemente—. Ahora tienes que
irte, van a llegar los «operativos».

—Malos tiempos para los malvados —bromed Nello iniciando el
procedimiento para apagar los ordenadores.

Unos diez minutos después, el excomisario estaba solo. La lluvia habia
amainado y el aire se notaba mucho mas fresco. Se fumé un par de cigarrillos
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asomado a la ventana, observando como el viento movia las nubes y
cambiaba el color del cielo, hasta que oy6 el timbre, que anunciaba visita.

El primero en entrar fue un italiano de unos cincuenta y cinco afios con
aspecto cansado, vestido con un traje beis arrugado.

—:Todo bien? —pregunt6 con acento de la Apulia—. ¢La zona es
segura? ;Pueden venir los demas?

—Si —contest6 laconico Sambo.

El desconocido hizo una breve llamada y un par de minutos mas tarde
entraron cuatro personas mas, dos hombres y dos mujeres de entre treinta y
cuarenta afios. Tenian apariencia de turistas. Llevaban maletas de ruedas con
vistosas pegatinas de hoteles y agencias de viajes, vestian ropa deportiva de
grandes almacenes y de colores chillones, sombreros panama y gorritos para
resguardarse de la lluvia, e iban calzados con sandalias y deportivas.

Saludaron a Pietro con un gesto y tomaron posesion del apartamento.
Entre ellos hablaban francés y espafiol.

El italiano le alargo la mano abierta.

—Las llaves.

Sambo se las entrego, y este le pregunto quién tenia copia.

—Solo la subjefa Basile —contest6 el excomisario.

—Puedes irte —dijo el tipo sefialandole la puerta—. Nos pondremos en
contacto contigo si fuera necesario.

—:No queréis que os ponga al dia de la situacion? —pregunt6 Pietro,
pensando en el reciente descubrimiento de la identidad de la cémplice del
Turista.

—No es necesario.

Sambo se escabull6 del apartamento sin despedirse, con una mueca de
decepcion. Nunca habia soportado la soberbia, pero tenia que reconocer que a
menudo él también habia tenido un comportamiento arrogante con quienes no
formaban parte del circulo estrecho de la brigada de homicidios. Nada mas
salir a la calle Lorenzetti se topé con Caprioglio.

—Tenia curiosidad —se justificé este—. No he resistido a la tentaciéon de
echar una ojeada a esos superhéroes.

—¢Y qué te han parecido?

—Un veterano de los servicios secretos italianos y cuatro muchachotes
extranjeros peligrosos.

—Comparto tu opinion.

—Te han dado boleto, ;verdad?

—Lo sabias, de otro modo no me habrias esperado en la calle.
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—Digamos que me lo olia —mascull6 Nello—. Y te han dicho que estés
disponible.

—Exacto, pero espero no tener que tratar mas con estos quinceafieros.
Nuestro enlace sigue siendo Tiziana Basile.

Caprioglio hizo el gesto de fumar. Queria un cigarrillo, y Pietro se lo dio.

—Pensaba que lo habias dejado hace tiempo.

—Un fumador de verdad no lo deja nunca —filosof6 el detective—,
porque hay momentos que exigen que se celebre el ritual.

—Y ahora qué celebras?

—La perplejidad.

Pietro hizo un gesto de impaciencia y lo mandé a paseo con una frase
vehemente en dialecto.

Nello no se inmuto y prosiguio con su razonamiento.

—Hasta ahora ha habido cuatro victimas: dos mujeres asesinadas por el
Turista y los dos agentes vinculados a Tiziana Basile. Solo una se ha hecho
publica, la esposa del agente de la Guardia di Finanza, pero la culpa se la han
atribuido a una albanesa sin papeles. Ahora, en esta pobre ciudad violada por
las quillas de los grandes barcos que oscurecen el Gran Canal a su paso y por
un turismo barbaro, se enfrentan dos organizaciones clandestinas que quieren
eliminarse mutuamente. Dentro de poco correra la sangre.

Sambo lo interrumpio.

—Ve al grano, quiero irme a mi casa.

—FEstoy pensando en Venecia —se acalord Caprioglio—. No esta hecha
para ser escenario de un enfrentamiento entre bandas. Siempre la hemos
defendido para impedir que los malvados echaran raices aqui. Los hemos
echado a todos, incluso jugando sucio, para que la anciana sefiora pudiera
disfrutar en paz de su jubilacion. Por eso he aceptado involucrarme en esta
historia. Estoy dispuesto a dejarme la piel para que estos sefiores se vayan a
jugar a los espias a otra parte, porque la sangre que corre sobre la piedra de
Istria nunca se borra. La mancha queda para siempre.

Pietro le ofreci6 otro cigarrillo.

—Estos tienden a matarse con discrecion —dijo—. Cuando no ponen
bombas en bancos o trenes, asesinan, si, pero luego limpian la sangre. No creo
que entre en sus planes llamar la atencion ni hacer nada publico, puesto que
estan dispuestos a mandar a la carcel y al manicomio a personas inocentes.
Estoy de acuerdo contigo, tienen que largarse de aqui con viento fresco; pero
me has sorprendido, te creia deseoso de que te reclutaran.
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—Tienes razon, pero tu, Ferrari y yo somos venecianos, y la subjefa ha
elegido vivir aqui. Un grupo de locales contra los «forasteros» malvados. Pero
cuando he visto llegar a esos cinco personajes me han dado escalofrios.

—No me extrafia. Pero ahora el juego lo dirigen ellos. Nosotros solo
estamos de recogepelotas.

—¢:Sabes que ultimamente te expresas con un monton de frases hechas?
—1le hizo notar Caprioglio.

Sambo se encogi6 de hombros.

—iY?

—Tienes que andarte con ojo. Por lo general, uno se aferra a las frases
hechas cuando no sabe qué decir o cuando esta pensando en otra cosa. Y no
es el momento.

—Juro solemnemente que reflexionaré sobre el tema —lo cort6 Pietro.

Esperaron al vaporetto en silencio, la lluvia hacia un ruido infernal al
tamborilear sobre la marquesina metalica. Después Nello se ape6 en Ca’ Tron
y desaparecio en la oscuridad de una calle, y Sambo prosigui6 hasta su casa.

Simone Ferrari estaba cocinando una carbonara de pescado. Pietro se
estremecid. Salmon, atin y pez espada en dados en lugar de beicon: le parecia
una abominacion esa moda de poner patas arriba la tradicion culinaria sin el
mas minimo reparo.

Pero, sobre todo, lo que le disgustaba era ver al agente secreto en su
cocina, un espacio intimo, ligado a los recuerdos de toda una vida.

Se atrincher¢ tras una barrera de cortesia formal, se sirvié una copa de
Manzini blanco Piave de Casa Roma y fue a reunirse con Tiziana, que estaba
descansando en el salon.

Se habia quitado los zapatos y tenia la falda ligeramente levantada sobre
los muslos desnudos.

—¢Qué tal con el equipo, bien? —le preguntd tras recibirlo con una
sonrisa.

—Si. Me han quitado las llaves del apartamento.

—Es pura rutina —dijo ella restandole importancia al hecho.

—Y ahora qué?

—Mafiana por la mafiana me reuniré con ellos. Después entraran en
accion.

—Y ya no haré mas preguntas —dijo Sambo, batallador.

Tiziana alargo la mano y se apoderd de su copa.
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—Me han «dispensado» de la tarea —anuncié en tono cansado—. Han
juzgado que mi actitud no ha estado a la altura de la gravedad de la situacion.

—No entiendo.

—La excusa es que el Turista y su amiga debian estar en todo momento
bajo control, y el hecho de que os dejarais identificar y que os dieran
esquinazo denota una escasa eficacia sobre el terreno. La realidad es que
también en esta estructura paralela, formada por personal de tres agencias de
inteligencia europeas, la envidia, las zancadillas y los golpes bajos estan a la
orden del dia.

—Has perdido a dos hombres —replico Pietro—. Te preocup6 su suerte
hasta tener la certeza de que la base de Sacca Piséla era lugar seguro, y
después los archivaste como asuntos zanjados.

—No pienso justificarme también por eso —replico la subjefa—. Estoy
cansada de que juzgues cada cosa que hago. He actuado lo mejor que he
podido y lo he hecho con poquisimos medios a mi disposicion. El equipo de
apoyo se retraso.

—Has cometido un error tras otro —estallo el excomisario—. Lo poco
que hemos descubierto se lo debes a Nello Caprioglio y a un servidor.

Ella suspir6. Reclino la cabeza y cerro los ojos.

—¢Qué te pasa?

—He tratado de adaptarme, de justificarlo todo, incluso mi aversion, pero
cuando he entrado en casa y he visto a ese tio en mi cocina se me han revuelto
las tripas, y ya no voy a estar contento con nada.

Ella solté un suspiro ain mas fuerte. Estaba decepcionada.

—Pues vaya una explicacion, parece mas bien un capricho.

—Ya. Pero en el futuro sabré argumentar mejor. El caso es que en toda
esta historia hay algo viciado que apesta.

Tiziana se incorpord. Se masajeo los pies y volvid a calzarse. Después se
levantd y, pasando junto a Pietro, le puso una mano en la cabeza,
introduciendo los dedos entre su cabello.

—Eres un pobre desgraciado. No vales nada —susurro.

Se fue a la cocina, donde Pietro la oy parlotear con Ferrari, y luego se
marcharon los dos.

Sambo encontro la olla con la pasta. Apago el fuego y se fue a la cama.
Lo unico que necesitaba en ese momento era oscuridad para confesarse a si
mismo que lo que tanto dafio le habia hecho no era nada de lo que le habia
echado en cara a Tiziana, sino la conversacién con el Turista. Su voz, sus
palabras, su ostentosa tranquilidad al borde del abismo mientras tanteaba la
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posibilidad de hacer un trato. Cambiar vidas por muerte. Los asesinos de
Mathis y César a cambio de las mujeres estranguladas. Macheda a cambio de
Abel Cartagena.

Y él se habia callado para no ser complice de un obsceno mercadeo,
porque estaba seguro de que tomarian en consideracion la oferta del Turista.
En esa parte del mundo donde también las conciencias brillaban por su
ausencia no habia limites y todo era licito.

Un par de horas después, la lluvia volvio a transformarse en temporal. Las
gotas golpeaban contra las persianas, y a ratos el ruido era intenso y molesto,
pero el sonido prolongado del viejo timbre reson6 con fuerza en la casa.

Pietro se levant6 y se acerco a la puerta arrastrando las zapatillas.

Era Simone Ferrari. Se enjugaba el rostro con un pafiuelo empapado en
agua y sangre. Tenia la ceja izquierda y el labio partidos. El excomisario
pensd que necesitaria algun que otro punto de sutura antes de caer en la
cuenta de que debia de haberle ocurrido algo a la persona a la que se suponia
que tenia que proteger.

—:Donde esta Tiziana?

—Se la han llevado —contest6 el agente—. Cinco hombres. Tres se
habian escondido en el saloncito de popa, y otros dos aparecieron por detras.
Nada mas subir a bordo nos han dejado fuera de combate y han huido en la
lancha.

—¢Y tu por qué sigues vivo?

A Ferrari se le escap6 un sollozo.

—Para que transmita un mensaje de Macheda.

—¢Qué mensaje?

—Sufrira. Hablara. Morira.

Un escalofrio atraveso el cuerpo de Pietro con la fuerza de una flecha.

—Te has equivocado de direccion —dijo—. Este mensaje tienes que
darselo a tus socios, los que estan en Sacca Fisola. Yo no puedo hacer nada.

—Eres un cabrén —grufid el agente—. Es todo culpa tuya, si no la
hubieras obligado a marcharse, ahora estaria aqui, sana y salva.

—FEra tarea tuya protegerla —replic6 Sambo—. Y no has sido capaz. Te
la han jugado como a un principiante, y ahora me echas la culpa a mi.
Largate.

—Lo pagaras caro.
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—Parece que ese es mi destino —susurré mientras lo empujaba fuera de
su casa y cerraba la puerta.

Volvio a buscar refugio en la oscuridad de su lecho. El viento habia
cambiado de direccion y la lluvia ya no golpeaba la fachada de su casa.

«Sufrird. Hablara. Morira». Esas tres palabras le martilleaban en las
sienes. La salvacién de Tiziana dependia de un grupo de hombres cuyas
prioridades y cuyas Ordenes ignoraba, pero cuyo desprecio por la vida
humana conocia bien.

Tiziana habia caido en desgracia, desde luego no era una agente esencial,
y lo tnico que se preguntarian en los niveles mas altos de esa estructura
superclandestina seria qué dafios podrian causar las revelaciones que hiciera
bajo tortura la subjefa.

En ese momento nadie sabia donde la tenian prisionera. El unico rastro
que podian seguir era la lancha de Ferrari, pero para dar con ella eran
necesarios hombres y medios.

Pietro estaba seguro de que el equipo operativo trataria de encontrar a
Abel y Zoé para obligarlos a revelar donde se escondia la banda de Macheda.

Pero sospechaba que eso era precisamente lo que los Profesionales
Auténomos querian que sucediera, porque si no ambos ya habrian
desaparecido desde hacia dias. El hecho de que aun se encontraran en el
apartamento de Campo de la Lana significaba que servian para enfocar
atencion y recursos en una pista que no llevaba a ninguna parte.

Por un segundo pensé en poner al corriente del rapto al coronel Morando
del Gico, pero este actuaria segun las reglas, y en ese momento estaban
excluidas, pues habrian implicado tener que contar verdades que debian
permanecer confinadas entre los secretos de Estado.

Pero habia otro camino, uno que conducia directamente al infierno. El que
hasta hacia un par de horas lo habia atormentado y lo habia llevado a romper
definitivamente con Tiziana porque no queria llegar a ser como ella y sus
Socios.

Sin embargo, tratar directamente con el Turista era la unica posibilidad de
impedir que se impusiera la l6gica perversa de los espias.

Con enorme esfuerzo releg6 a un rincén de su mente la idea de Tiziana
prisionera. «Sufrira. Hablara. Morira».

Las personas sometidas a tortura siempre terminan hablando. Solo
consiguen callar aquello que ignoran. Pero Sambo tenia la esperanza de que
no diese enseguida su nombre, porque necesitaba tiempo.
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Encendio6 el movil de Kiki Bakker. Por la cantidad de mensajes y llamadas
perdidas era obvio que muchos se preguntaban qué habia sido de ella.
Excepto Abel Cartagena.

Le envié un SMS:

Necesito hablar contigo.
Contesto al cabo de unos minutos:
¢En mitad de la noche? jDebe de ser muy urgente!

Sambo lo llamé.

—Hola, Abel.

—Hola, Pietro.

—¢Seguis en el mismo apartamento?

—Si.

—¢Y eso por qué?

—Se me escapa el sentido de tu pregunta.

—Hace dias que os identificamos, y sin embargo no habéis pensado en
poneros a salvo.

—Estas preocupado por nosotros? Qué detalle por tu parte.

—Creo que vuestros jefes os estan exhibiendo. ;Y sabes lo que significa
eso?

—Si. Pero ;tienes algo para mi o me has despertado para decirme
obviedades?

—Quiero proponerte un intercambio, y la contrapartida es la inmunidad.
Para ti y para Zoé Thibault.

—Nada menos. ;Y yo qué puedo ofrecerte?

Sambo sintié que se le helaba la sangre en las venas. El Turista no sabia
nada del secuestro. No le habian informado porque, al sacrificarlo, contaban
con que hablaria y diria todo lo que sabia.

—Si no lo has adivinado, quiere decir que no sabes de qué se trata —dijo
el excomisario desalentado—. Ya no sirves para nada ni para nadie, pero los
que te atrapen aun asi te haran sufrir antes de deshacerse de ti. Deberia darme
algun consuelo, pero lo que yo busco es mas importante.

—Somos capaces de obtener cualquier informacion y de volver a ser
competitivos en el mercado.

—Solo sois dos asesinos en serie en el ocaso de vuestra carrera.
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—No te conviene truncar este canal de comunicacion —replico el Turista
—. Dafios otra oportunidad y veras que no te defraudaremos.

—Estais perdidos. Os quedan pocas horas, siempre que no hayan rodeado
ya la casa.

Pietro puls6 la tecla roja con un gesto nervioso, casi histérico. Con el
Turista habia vendido su alma hasta el punto de ponerlo en guardia, con la
misera esperanza de que, al salvar el pellejo, consiguiera descubrir donde
tenian prisionera a Tiziana.

Se dio cuenta con horror de que Abel Cartagena podia ahora condenarlo a
muerte. Esos tipos del servicio secreto no apreciarian su iniciativa de
contactar con un asesino en serie, avisarlo del peligro inminente que corria y
prometerle un futuro sereno. Su atrevimiento podia costarle una bala.

Uso otro mavil para despertar a Nello.

—Solo tengo malas noticias y probablemente la he pifiado —susurré
Sambo al micré6fono.

—Voy para alla —dijo Nello.

—Es tu ultima oportunidad de salir de esta historia.

—Pero eso no es lo que quieres, de otro modo me habrias dejado dormir.

Sambo se sujeto la cabeza entre las manos en un gesto de abatimiento.
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Dieciséis

Laurie oy0 la sefial sonora del primer mensaje, seguida de la vibracién del
movil de Kiki Bakker que, por lo que ella sabia, tenia que estar apagado y
fuera de cobertura.

Abel se habia encerrado en la cocina. Ella se ocult6 detras de la puerta,
desde donde consiguio escuchar buena parte de la conversacion.

Ahora estaba sentada delante de él.

—¢Con quién hablabas?

El no contestd, pero le hizo a ella otra pregunta:

—:El nombre de Laurie lo elegiste ta?

—No, es el que pone en el pasaporte falso.

—Deberias haberte cambiado el apellido pero haber seguido llamandote
Z0é, que en griego significa «vida». El nombre perfecto para una asesina en
serie.

—¢:Como lo has descubierto?

—Me lo ha dicho Pietro, el tio con el que estaba conversando
amablemente al teléfono. Juega en el equipo contrario —contesto—.
Abernathy te ha dicho que me habian identificado, pero ha olvidado afiadir
que también habian llegado hasta ti.

—Estas «conversando amablemente» con el enemigo?

—Si, pero eso te lo contaré luego, ahora tengo una pregunta mas urgente:
Jtu podrias apafarte sola, sin la ayuda de Abernathy?

—Si —contest6 convencida—. El unico problema de verdad es el dinero.
Hace falta mucho, por eso los Profesionales Auténomos solo te dan el
estrictamente necesario, para que siempre tengas que estar chupando de la teta
de la organizacion. Si no tienes medios, no escapas de ninguna parte y no te
entra la tentacion de desertar.

El rostro de Cartagena se ilumino.
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—Yo también soy una teta. Bien grande y bien llena —dijo radiante—.
Mi madre puso a mi disposicion unos ahorros para costearme los procesos
judiciales a los que, segun ella, seguramente tendria que hacer frente.

—¢FEra rica?

—Riquisima, pero sobre todo muy previsora —contesté fingiendo un
acceso de nostalgia—. Siempre me ha ayudado a sobrevivir, a adecuar el
mundo a mi naturaleza «exuberante». Solia emplear este término con los
abogados y los loqueros.

—Entonces siempre has sido un chico malo.

Abel perdi6 el interés por su propio pasado.

—¢Ha ocurrido algo importante en las tltimas horas?

—No que yo sepa.

—La ultima vez que saliste de este apartamento ibas armada y has dicho
que estas operativa.

—He ayudado a Abernathy y a Norman a identificar al tipo que nos tenia
vigilados y a seguirlo. Al parecer es un taxista. Nos ha llevado hasta su
lancha.

—:;Nada mas?

—Nada mas.

—Pietro me ha contado que vienen a por nosotros —dijo—. Sostiene que
los Profesionales Auténomos nos han sacrificado y nos han puesto de cebo
para sus adversarios, y yo me inclino a creerlo porque, como te habia
anticipado, somos prescindibles.

Laurie neg6 con la cabeza.

—No forma parte de la politica de los Profesionales Auténomos vender a
sus agentes. ¢ Te das cuenta de la cantidad de informacién que podria dar si
me capturasen?

—¢Y entonces qué es lo que suelen hacer?

—Podar las ramas secas.

—Y, segun tu, si las ramas secas fuéramos nosotros, ;co6mo actuarian?

Laurie consult6 la hora en la pantalla de su mévil.

—Mas o menos dentro de una hora, después de haber comprobado nuestra
posicion mediante el localizador que nos han asignado, tres hombres abririan
silenciosamente la puerta, llegarian de puntillas hasta el dormitorio, nos
dejarian fuera de combate con sus pistolas laser y después nos asfixiarian con
bolsitas de nailon. Nada mas concluir el trabajo, llegarian otros dos con
carritos y batles.
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—Si tu tienes razon, el bueno de Pietro se equivoca —razon6 Cartagena
en voz alta—. Esta convencido de que nos mantienen aqui para poder
ocuparse de otras cosas sin que nadie los moleste. Pero en ese caso ¢por qué
eliminarnos?

—Para matar dos pajaros de un tiro: por un lado se libran de sujetos
inutiles y perjudiciales, y por otro obligan a otros a buscar a personas que ya
no existen. Una vana y contraproducente pérdida de tiempo.

—Entonces ocurrira como has dicho —declar6 Abel convencido—.
¢Quieres esperarlos aqui en la cocina o en la cama? Porque yo me largo.

Laurie se mordio el labio.

—Segln tu, ¢nos la estan jugando?

El Turista hizo un gesto ostensible con los brazos.

—Fl enemigo tiene la cortesia de llamar para avisarnos, ¢y td aun tienes
dudas?

—¢No me estaras manipulando? No me gustaria que se crearan tensiones
entre nosotros justo ahora.

«Tensiones homicidas», penso Cartagena. Necesitaba a Laurie porque era
la compafiera perfecta para una vida de fugitivo.

—Ya sabes que siempre trato de convencerte de que de mi boca solo salen
sabias palabras. También sabes que me gusta tener el control. Pero aqui se
trata de salvar el pellejo. Me doy cuenta de que en este momento estas
confusa, son demasiadas las piezas que no encajan en este maldito puzle, pero
solo te propongo que nos apostemos fuera a ver qué pasa.

Ella asinti6 y fue a vestirse. Abel bebié un vaso de agua. Tanta charla le
habia dado sed. Habia aprendido que Laurie era recelosa por naturaleza. Y no
le faltaba razén: a fuerza de estar en contacto con indios y presos, dos de las
especies menos de fiar que habia sobre la faz de la tierra, habia aprendido que
nunca podia bajar la guardia.

Para manejarla a su antojo, tenia que reconocer querer jugarsela y darle la
posibilidad de ver su juego. Era obvio que a Laurie nunca se le habia dado
bien el péquer.

Volvia a llover cuando salieron a hurtadillas del edificio. Estaba previsto
que amaneciera poco antes de las seis de la mafiana. Segun Laurie, los
asesinos actuaban hacia las cinco, la hora a la que recomiendan matar a
alguien que duerme. Suefio profundo, oscuridad, calles vacias, policias
cansados. Se ocultaron al amparo de la lluvia en el portal de un edificio no
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muy lejos de alli, Laurie abrio la puerta sin esfuerzo con una pequefia ganzia
que llevaba en la mochila.

A las 4:48, tres hombres vestidos de negro y con la cabeza cubierta por
pasamontafias entraron en Campo de la Lana. Avanzaban pegados a las
fachadas de las casas.

—Norman, Dylan y Caleb —susurr6 Laurie—. Tenias razon. Ahora mas
nos vale coger el primer tren y trasladarnos a una ciudad cercana mientras
pensamos en cémo reinventarnos la vida.

—AQuiza nos convenga quedarnos en Venecia.

—Lo dudo.

—Depende de cuanta informaciéon podamos proporcionarle a Pietro. Me
ha ofrecido inmunidad. Para los dos.

—¢Y ta te lo crees?

—No. Pero en los tratos siempre se gana algo, y asi creera que no somos
capaces de apafarnoslas solos y subestimara nuestras posibilidades.

—No es solo por eso, ¢verdad?

—Quiero vengarme de Macheda y de esos tipos que ahora mismo estan
penetrando en nuestro nido con intenciones poco cordiales. Y también quiero
dejar la firma del Turista. La dltima, porque después tendré que cambiar de
estilo con mi proxima identidad.

—¢Y donde vamos a escondernos? No podemos ir a un hotel ni alquilar
una habitacién en una pension.

—FEstoy seguro de que la sefiora Carol Cowley Biondani estara encantada
de hospedarnos unos dias en su precioso apartamento de Campo de la Lana.

—iEsa bruja! —rio Laurie con sarcasmo—. Me parece una idea
estupenda.

—Todavia no has contestado a mi pregunta: jtenemos algo que
ofrecerles?

—Depende de lo que anden buscando.

En ese momento los tres sicarios salieron del edificio. Norman se planto
en mitad de la calle, escrutando la oscuridad en todas las direcciones. Llevaba
la cara descubierta y no le importaba la lluvia que seguia cayendo.

Abel pensé que ese hombre le daba verdadero miedo, y esper6 conjurar
ese miedo con su muerte. Por si solo nunca habria tenido valor para
enfrentarse a él: pero por suerte estaban Pietro y sus socios.

El Turista dio un paso para salir, pero Laurie lo retuvo.

—Espera, ahi viene alguien.
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Unos segundos mas tarde vieron pasar a una mujer vestida de oscuro. No
llevaba paraguas, pero si gabardina y sombrero de lluvia. Cartagena repar6 en
que no tenia bolso. No habia duda de que pertenecia al grupo de Pietro, el
azar habia querido que por pocos minutos no acabara en manos de Norman.

La desconocida se par6 un momento delante del edificio y movié la mano
derecha a un lado y a otro.

—FEsta filmando el escenario de la operacion —explic6 Laurie—.
Deberian haberlo hecho hace horas. Significa que van con retraso en la
organizacion de la operacion. O son unos ineptos, o no tenian personal
suficiente en la zona.

La agente se alejo en la direccion opuesta. Abel envié un SMS:

Gracias por el aviso. Nos hemos trasladado, pero sequimos a
tu disposicion. Dime qué necesitas, Zoé puede ayudarte.

Ella le toco el brazo.

—Tenemos que irnos —Ile dijo mientras metia en un buzén el movil con
el que hasta entonces se habia comunicado con Abernathy. Al cabo de unas
pocas horas, los Profesionales Auténomos lo localizarian y lo recuperarian, lo
que les confirmaria que los dos psicOpatas no se habian dejado matar como
tontos. La rabia de Laurie ardia bajo las brasas del autocontrol. Pronto se
desataria el incendio.
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Diecisiete

Pietro ley6 el mensaje en la pantalla del movil y se lo ensefié a Caprioglio.

—Llamalo —le aconsej6 el detective.

—Fs un salto al vacio.

—Saltaste la primera vez que lo llamaste. Comprobemos si de verdad
puede ayudarnos a encontrar a la subjefa Basile.

Sambo encendio otro cigarrillo para ganar tiempo. Nello habia tardado
menos de veinte minutos en llegar. Lo habia escuchado sin pestafiear y se
habia mostrado dispuesto a hacer lo que fuera por liberar a Tiziana.

—Es una de las nuestras, y haremos las cosas a nuestra manera —dijo.

Tenia las ideas claras. Por suerte. Discutieron largamente todos los
pormenores. Ambos sentian el peso de la enorme responsabilidad que estaban
asumiendo. Habia llegado el momento de actuar.

El excomisario llamo al Turista.

—Hola, Abel.

—Hola, Pietro, has hecho bien en llamarme.

—¢ Sigues en Venecia?

Cartagena resoplo, irritado por la ingenuidad de la pregunta.

—:Como podemos ayudarnos mutuamente?

—Quiza deberia hablar directamente con la chica.

Unos segundos mas tarde una voz femenina con un ligero acento francés
dijo:

—Sé que conoces mi verdadera identidad, pero prefiero que me llames
Laurie.

Sambo pensdé que era una voz agradable y que desentonaba con la
crueldad de sus crimenes.

—De acuerdo.

—Inmunidad para los dos, ¢no?

—Eso es.
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—Qué quieres saber.

—Estoy buscando a una mujer a la que Macheda ha ordenado secuestrar
aqui en Venecia.

—:Macheda? No sé quién es.

—Un sefior elegante con el cabello y la barba blancos.

—Ya veo. Lo conozco bajo otros nombres. Ahora se hace llamar
Abernathy. Todos tienen nombres sacados de la serie de television Bates
Motel, y ese es también el nombre de la operacion.

«Qué chalados», penso6 Pietro.

—~Quiero saber adénde la han llevado.

—¢Queréis liberarla?

—Es nuestro objetivo.

—Asi que si me entero de que la han eliminado, el trato no sigue en pie?

La pregunta pillo desprevenido al excomisario, que decidio optar por la
sinceridad:

—Solo estoy autorizado a hacer un trato si la mujer se salva.

—No lo entiendo. ;No os interesa capturar a quien tu llamas Macheda y a
sus hombres?

—No. A mi solo me interesa ella —replicé Pietro—. Puedo encauzarte
hacia otros agentes que seguramente estarian interesados, pero dudo de que
cumplieran su palabra.

—Te llamaré en cuanto me entere de algo.

Sambo escuchd unos instantes el silencio en el micr6fono, antes de dirigir
la mirada a Caprioglio.

—Te estas acreditando como el unico capaz de salvarlos, pero no tienes ni
el poder ni la intencion de hacerlo.

—No.

—¢Y crees que no se oleran la mentira?

—Trataran de evitar que se la juguemos, y no esta claro que nosotros
vayamos a ser mas listos.

—Pase lo que pase, al final trataremos de matarlos.

—Eso siempre lo hemos sabido.

—Pero no habiamos previsto que puede que nos toque disparar, incluso
para traer a Basile de vuelta a casa.

—No creo que podamos asaltar su madriguera nosotros solos.

—c:Pero en qué puto berenjenal me has metido? Hablamos como dos
zumbados.
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Nello se toco el costado, donde tenia la pistola. Estaba a punto de afiadir
algo, pero cambio de idea. Fue a la cocina a hacer café.

—FEstan todavia en Venecia —dijo Pietro buscando el azticar—. Pero
¢donde se habran ocultado? Lo que esta claro es que ya no pueden recurrir a
la red de pisos francos de su organizacion.

—El verdadero problema es encontrarnos uno nosotros —sefialo el
detective—. Dentro de poco llegaran los supermanes de Sacca Fisola a pedir
explicaciones, y, si Tiziana ha hablado, los Profesionales Autbnomos saben
nuestros nombres y dénde vivimos.

—No tengo a quién pedir ayuda.

—Yo si, pero no sé si casa con tu exigente moralidad.

—Las fulanas de los hoteles?

Nello asintio con una risita.

—Pero, 0jo, se trata de hoteles de cuatro y cinco estrellas.

—¢Y como vas a apafartelas con tu trabajo? Esta historia igual te impone
una ausencia prolongada.

—Mi puesto no corre peligro, tengo subordinados capaces de sustituirme
dignamente. Espero conservarlo una vez que termine esta pesadilla.

Pietro prepar0 su equipaje. Antes de salir cogio el dinero que se habia
traido de la base de Sacca Fisola.

—¢Cuanto tienes ahi? —pregunté Caprioglio.

—Treinta mil.

—Recuerda que diez mil son mios, como prometio Tiziana Basile cuando
me contratd como mercenario.

Trat6 de sonreir, pero el rostro se le deformé en una mueca de horror.

—No puedo dejar de pensar en ella, en las cosas terribles que le estaran
haciendo —dijo de pronto, liberandose de un peso que ya no alcanzaba a
soportar.

Pietro reaccioné de manera impulsiva, agarrandole de las solapas.

—:Es que quieres destrozarme?

Nello entendio y se disculpd. Respiraron hondo y salieron de casa como
dos marineros, rumbo a lo desconocido.

Venecia se habia despertado con un calido sol que habia secado deprisa
los tejados y ahora se ocupaba de los charcos. El buen tiempo habia devuelto
la sonrisa a todo el mundo. La lluvia entristecia a comerciantes, restauradores
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y turistas. Venecia gustaba mojada y neblinosa solo a aquellos, como Pietro y
Nello, que la aceptaban tal como era, sin pedir nada a cambio.

Caminaron hasta un edificio de principios del xvm en la calle Lunga Santa
Caterina, en la zona de Fondamenta Nove. En la segunda planta vivia Gudrun,
conocida como la Valquiria. En realidad se llamaba Marike, era una alemana
de unos treinta y cinco afios, oriunda de un alegre pueblecito de la Baja
Sajonia, alta, rubia, de hombros anchos y pecho generoso. Segun la opinion
experta de Nello, encarnaba «el modelo de la clasica puta que hace perder la
cabeza al hombre levantino», término que en la ciudad lacustre conservaba
aun el significado geografico de hace siglos.

Gudrun los recibié con mucha amabilidad, pese a que la hubieran sacado
de la cama, y a Sambo le bastd una mirada distraida a las paredes y a la
libreria para entender que se trataba de una mujer culta.

De los altavoces del equipo de alta fidelidad salian las notas refinadas de
los parisinos Beltuner. Los habia conocido al encontrar un cedé en el coche de
un hombre que habia muerto asesinado. Sambo lo habia escuchado, buscando
quién sabe qué explicacion, pero el crimen habia quedado sin resolver. Habia
archivado el caso en su memoria, pero no a los musicos.

El escandalo le habia quitado el deseo de alimentarse el alma de belleza, y
ahora, sin apenas capacidad de reaccion, sentia toda la fuerza de ese deseo.

Ademas, la profesién de la duefia de la casa lo incomodaba, y habria
preferido que le contaran una mentira piadosa. Habia conocido prostitutas,
pero siempre habia evitado un trato cercano con ellas a causa de una
educacion familiar algo mojigata para la que el mundo se dividia en dos
bandos: los que iban de putas y los que lamentaban su existencia.

El apartamento tenia tres dormitorios. «Yo trabajo fuera, en los hoteles»,
se apresur0 a dejar claro la alemana, reparando en la expresion perpleja del
excomisario. Pero después se divirtio al arrastrarlo a una disertacién sobre la
comodidad de trabajar en los hoteles.

—No tienes que cambiar las sabanas y las toallas cada vez, ni fregar el
bafio ni el suelo —explic6 animandolos con la mirada a participar en la
conversacion—. Aparte de la comodidad, también hay que considerar el
ahorro.

Vino en su auxilio Nello, con su talante tan veneciano, alegre e ironico, y
justo después el timbre del mdvil que le habia proporcionado Tiziana Basile,
aunque la llamada no fuera desde luego de su agrado.

—Tenemos que vernos —dijo el italiano al mando del equipo operativo.

—No veo motivo para ello —replico Sambo alejandose del salon.
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Su interlocutor alz6 la voz.

—T1 debes obedecer ordenes, y esta lo es. Por lo que levanta el culo de
donde estés y ven aqui echando leches.

—No quisiera ser descortés, pero no tengo la mas minima intencién de
participar en vuestras actividades.

—Pero ;qué cofio dices? Yo acepté tu propuesta de rehabilitarte si
colaborabas con nosotros, ¢y ahora te echas atras? Mira que asi no funcionan
las cosas.

—Voy a interrumpir aqui esta conversacion —lo advirti6 Sambo.

—Ni se te ocurra, gilipollas de...

Pulsar una tecla le permiti6 eludir los insultos.

Ese tipo no entendia que le resultaba imposible lidiar con distintas
estrategias de engafio. A duras penas podia hacer frente a una sola historia
que, en el mejor de los casos, nunca se perdonaria.

Una vez habia visto una pelicula con Isabella en el sofa de su casa, El
topo. Trataba de un agente doble en la cuspide de los servicios secretos
britanicos en los afios setenta. En un momento dado habia tenido que dejar de
verla, pues no soportaba la tension de ese hombre que debia jugar en distintos
planos, sin mas armas que la mentira, atento a cada silaba, a cada matiz de la
VOZ.

Sambo dejo a Nello y a la alemana enfrascados en su parloteo y se refugio
en la habitacion que le habia sido asignada. La ventana daba al canal, apenas
se velan viandantes ni embarcaciones.

Se sentd en una silla, con la mirada fija en el mévil, a la espera de que dos
asesinos en serie lo ayudaran a salvar a la dltima mujer con la que habia
hecho el amor.
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Dieciocho

—Tengo que ir a la peluqueria —dijo Laurie hurgando en el armario de la
sefiora Carol Cowley Biondani en busca de algo que ponerse.

—¢Te parece momento de acicalarte? —le pregunto el Turista.

—Nos buscan para matarnos, y mi cabello pelirrojo llama demasiado la
atencion.

—Puedes ponerte una peluca.

—Solo funcionan en las peliculas. En la vida real suscitan recelo. La
gente se pregunta por qué la usas, y los espias y los polis se llevan la mano a
la pistola.

Laurie estaba nerviosa. Se volvié hacia la duefia de la casa, atada a una
silla con zunchos y amordazada con cinta aislante.

—Se ve que eres vieja —dijo entre dientes—. Mira qué ropa tienes.

Pese al terror que la atenazaba, la sefiora se ofendi6. Le habria gustado
soltarle cuatro frescas, pero tuvo que limitarse a lanzarle miradas de odio.

Entre ambas, la antipatia siempre habia sido mutua y palpable, y a Abel le
habia costado convencer a su socia de no matar a la casera. Aun no era el
momento.

Se presentaron en su casa a las siete, y al principio Carol se nego a abrir la
puerta, creyendo que habian vuelto esos horribles policias que le habian
puesto una multa enorme.

Cartagena se dejo reconocer y la engafi¢ astutamente con la excusa de una
catastréfica inundacion en el apartamento de Campo de la Lana.

Una vez dentro, Laurie la amenazo6 con su pistola. La sefiora crey6 que se
trataba de un atraco y estaba dispuesta a morir para defender sus bienes, pero
se tranquiliz6 cuando comprendié que lo que querian era refugio. Estaba
persuadida de que los perseguia la policia por algun sucio asunto ligado al
mundo de la prostitucion.
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Laurie la interrog6 sobre las personas que frecuentaban la casa. Eran
pocas, en realidad, aparte de la asistenta, a la que Carol llam6 por teléfono
para explicarle que a causa de una enfermedad contagiosa no debia volver a
trabajar hasta dentro de dos semanas.

—¢Qué tal me queda? —pregunt6 Laurie, luciendo un traje sastre
primaveral de color lila.

—No esta mal —contest6 Abel—. Pareces distinta, mas madura.

La chica se calz6 un par de sandalias, cogio las llaves del apartamento y
las hizo tintinear.

—Mejor que no salgas, pero si no tienes mas remedio no te las olvides.

—¢:De verdad vas a la peluqueria? —preguntd6 Abel—. ;No es mas
urgente buscar a esa mujer a la que tienen secuestrada los Profesionales
Autonomos?

—Tengo que acercarme a bases vigiladas, y ellos no se imaginan que vaya
a cambiar de aspecto tan rapidamente —resoplo irritada—. Tu octpate mas
bien de esa imbécil, mantenerla con vida no es mas que una peligrosa pérdida
de tiempo.

—¢Por qué no lo haces tu? Nunca te ha caido bien.

Laurie levanto los ojos al cielo.

—Entonces ;por qué me lo has impedido antes? De verdad, no hay quien
te entienda.

Abel arrastré a la sefiora a un mindsculo cuartito sin ventanas. Se aseguro
de que no pudiera liberarse y encajo una silla bajo el picaporte de la puerta.

Encendi6 el movil y descubrié que Hilse lo habia llamado muchas veces.
Le devolvio la llamada.

—Espero que tu también estés pasando un buen dia, amor mio.

—:Dénde estabas? Nunca coges el teléfono.

—FEstoy terminando de investigar sobre Galuppi y no queria distraerme.

—Pero yo soy tu mujer, no puedes interrumpir el contacto también
conmigo.

—Pareces resentida, quieres que te llame en otro momento?

—Solo estoy disgustada por no haber podido hablar contigo. Es triste
volver por la tarde del trabajo y encontrarme la casa vacia.

—Tienes que ser paciente unos dias mas, pronto volveré contigo y
pasaremos mucho tiempo juntos. Tu, yo y nuestro nifio. Lo deseo tanto...

Su madre habia insistido en que recibiera clases de un actor aleman de
teatro que le habla ensefiado a salpicar el discurso de pausas. Eran
fundamentales para el énfasis y la credibilidad del tono, pero no le habia
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resultado facil comprender el procedimiento. Ahora era un mecanismo
automatico, y no le costaba ningun esfuerzo fingir que volveria a Copenhague
a procrear un hijo con esa mujer y a su vida de musico6logo.

Se vistio de Turista con calma y meticulosidad. Hurgando en el bolso de
Carol en busca de las llaves, encontr6 un espray antiagresion a la pimienta. Se
lo guardo en la mochila, podia serle ttil.

Camin6é hasta el embarcadero de Riva de Biasio, donde esperd al
vaporetto que lo llevo hasta San Zacearia. Como siempre, el Turista se sentia
invisible, confundido entre la masa de visitantes. En Fondamenta SantAnna la
corriente de gente disminuyo, y cuando llegd a la ancha plaza que se extendia
delante de la basilica de San Pietro de Castello, solo se encontr6 con algin
que otro reducido grupo de fieles.

Miraba a su alrededor, famélico, en busca de la elegida que Abernathy le
habia impedido matar. No se iria de Venecia sin su Gucci de cuero rojo.

Fingiendo fotografiar escorzos y monumentos, se acerco al pequefio
edificio en el que la habia visto entrar y capté con su objetivo las brillantes
placas de laton.

Busc6 un bar cerca de alli donde pidi6 que le trajeran una cerveza y la
guia telefonica. Estaba casi sin hojear, ya casi nadie la utilizaba, y empez6 a
comprobar si los apellidos iban acompafiados de nombres femeninos.
Después se conecté con el movil a la web Pipi, donde buscé informacién
sobre cada uno de ellos. En menos de veinte minutos identificé a la elegida.
Se llamaba Lavinia Campana, nacida en Mantua hacia treinta y cinco afos,
biologa. Su perfil de Facebook contaba bien poco sobre ella y no se habia
actualizado en los ultimos dos afios por lo menos. Todo lo que tenia que ver
con ella era antiguo. Como si hubiera interrumpido toda relacion con el
mundo.

Desed que no se tratara de una pobre desgraciada, la tipica pringada
deprimida. El ultimo crimen firmado por el Turista no debia quedar ofuscado
por una personalidad que pudiera suscitar compasion.

Mientras volvia hacia la casa de la elegida, la sombra del campanario
inclinado permitié que por unos segundos no lo cegara el sol. Si lo vio fue
solo gracias a ello. El azar le habia sido propicio de nuevo, ofreciéndole una
oportunidad de salvarse. Uno de los hombres de Abernathy rondaba por ahi,
acechando a los viandantes. Habia subestimado al presumido, que sin
embargo hacia gala de prevision colocando a uno de sus matones
precisamente alli.
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Por otro lado, habia sido el propio Abel quien se habia rebajado exigiendo
la promesa de poder estrangular a la rubia con el beneplacito y la ayuda de los
Profesionales Autonomos.

El Turista se asegur6 de que el hombre estaba solo y llamo a Pietro.

—Estan listos los papeles para la inmunidad?

—¢Y tu has encontrado a mi amiga?

—Todavia no, pero puedo ayudarte a capturar a uno de los hombres del
tipo al que nosotros llamamos Abernathy y ti Macheda. ;Te interesa? Igual
os proporciona informacioén util.

—:Dénde podemos encontrarlo? ¢ Como lo reconocemos?

—Podria sacarle un bonito primer plano y tener la amabilidad de
compartirlo contigo. Dentro de cuarenta y cinco minutos el tipo podria
transitar por Campo do Pozzi.

—De acuerdo, espero la foto.

—¢Pietro?

—Si.

—Como ves, te estoy ayudando, pero ;tu te estas moviendo para cumplir
tu promesa?

—Entréganos a ese tipo y ayudame a liberar a la mujer, y tendras lo que
pides.

El Turista colg6. «Lo tendré todo. También lo que no te imaginas,
aficionado de mierda», susurrd, complacido por cémo le estaban saliendo las
cosas.

Mont6 el teleobjetivo y enfoco el rostro del agente, después transfirio la
fotografia a su movil y se la envié a Pietro.

Intent6 imaginarse el esfuerzo que le costaria preparar la trampa en tan
poco tiempo a Pietro, en el centro de una sala de operaciones
supertecnoldgica, dando ordenes sin parar.

Se habria llevado un auténtico chasco al verlo tan torpe, escondido en casa
de una prostituta, obligado a pedir ayuda para pasar la foto de un mévil a otro
y enviarsela a un tipo que no le gustaba en absoluto junto con un SMS que
indicaba el lugar y la hora.

Cartagena esper0 oculto cerca de veinte minutos y luego se dejé ver y
seguir por el tipo. Le resultaba emocionante y hasta divertido. Tenia la mano
derecha en el bolsillo de los pantalones y aferraba el nebulizador de liquido
irritante.

Desemboco en Campo do Pozzi con dos minutos de retraso. Lo cruzé con
la cabeza gacha, disfrutando de las miradas de los cazadores de hombres que
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lo observaban y lo excluian de su interés en una fraccion de segundo. No
sabian quién era, en ese momento no era €l el blanco de la operacion.

Not6 a su espalda un rumor confuso de pasos apresurados y un grito
ahogado, pero no se volvi6. Sigui6 recto, apretando ligeramente el paso.
Cuando desembocd en Rio dei Scudi e de Santa Ternita, se cruzé con dos
hombres que avanzaban deprisa. Uno era corpulento y calvo. El otro era
Pietro, estaba seguro. Ellos también lo reconocieron y se llevaron raudos la
mano a la pistola.

Abel hizo una demostracion del enorme poder que tenia en ese momento
sobre la vida y los actos de las personas.

Con un gesto irritado ordend que lo dejaran pasar.

—No os conviene. Solo yo puedo salvarla.

El retaco parecio decidido a no hacerle caso, pero intervino el otro, que lo
detuvo agarrandolo del brazo.

—Deja que se vaya.

Volvié a casa de la sefiora Cowley una hora mas tarde, con la certeza de
que nadie lo habia seguido. Estaba cansado. Se asegur6é de que la puerta del
retrete donde tenia prisionera a la propietaria estuviera bien cerrada y se
tendio en el sofa.

Qué emociones mas inolvidables. El Turista estaba abandonando la
escena con toda la gloria que merecia.

Se pregunté qué futuro como asesino en serie lo esperaba. Tendria que
adoptar un nuevo modus operandi. Nadie debia sospechar jamas que se
trataba de Abel Cartagena.

Por un lado le desgarraba la idea de cambiar, por otro, estaba seguro de
que conseguiria hacerse aun mas célebre con otro personaje. Ademas tenia
experiencia y no repetiria ciertos errores. El primero que debia evitar era el de
abandonarse al azar para elegir a sus victimas. El gran amo del universo era
caprichoso y podia poner en tu camino mujeres peligrosas y nefastas como
Damienne, cuya muerte habia dado inicio a esa complicada y absurda historia
de espias.

De pronto se aburrio de pensar en la muerte y se sumio en un suefio
oportuno y reparador.

Unas tres horas mas tarde lo desperté un ruido que provenia de la cocina.
Laurie habia vuelto y se estaba haciendo unos huevos fritos.

—iQué guapa! —exclamo Abel.
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Ella sonri6 y movio la cabeza para ensefiarle su nuevo peinado. Ahora
llevaba el cabello corto y de un bonito negro azabache con reflejos violaceos.

—De verdad, estas guapisima.

—Ya lo era antes.

—Desde luego. Pero este peinado te favorece.

—FEs verdad, pero también me pone afios. Este peluquero italiano de las
narices ha hecho lo que le ha dado la gana.

Abel entendi6 que era mejor cambiar de tema.

—Has descubierto donde tienen a la mujer?

—Ha sido facil —contesté ella—. Pensaba que Abernathy invertiria mas
medios en escondites aqui en Venecia. Habia creido entender que debia
convertirse en una base importante para la organizacion.

—¢Y? —la apremio Cartagena, a quien no le interesaban en absoluto las
estrategias del grupo de espias.

—La han llevado a un edificio deshabitado en Fondamenta Lizza Fusina,
cerca de la iglesia de San Nicolé dei Mendicoli. Es propiedad de los
Profesionales Auténomos, y es ideal porque tiene un acceso desde el canal,
pero se habia ocupado de adquirirlo Ghita Mrani, la agente a la que tu
quemaste porque te empefiaste en seguirla para estrangularla.

«Otra victima mal elegida», pensé Cartagena.

—Excelente trabajo —Ila felicit6—. Es initil que te pregunte como estas
tan segura de que la tienen ahi.

—Me halagas pero no te fias —coment6 Laurie con la boca llena.

—No es verdad. Es solo que ahora tendremos que ajustar los tiempos del
trato con nuestro amigo Pietro y no podemos permitirnos errores de calculo.

La chica se levanto para coger una cerveza de la nevera.

—Tranquilo, no tengo la mas minima duda. Norman ha llegado en lancha
con un agente al que conoci bajo el nombre de Sandor. En esa época
estabamos en Marrakech y utilizabamos nombres sacados de Juego de tronos.
¢Has visto esa serie? No entiendo el género, pero las escenas de sexo fueron
de lo mas iluminadoras. Vi cosas que nunca se me hubieran ocurrido.

—¢Quién cofio es ese tio? —la interrumpio Cartagena, exasperado.

—El Inquisidor. Se ocupa de los interrogatorios. De los importantes.

—¢Cuando lo has visto?

—A las 17:22.

Abel consulto su reloj. Eran las 19:03.

—De modo que sigue viva.
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—Si. Si han recurrido a ese tipo significa que quieren sacarle hasta el mas
minimo recuerdo, incluso de recién nacida.

Abel le ensefio la foto del agente al que habia contribuido a capturar.

—Es Dylan —dijo ella con desprecio—. Era uno de los tres que
intentaron sorprendernos mientras dormiamos.

—Me estaba siguiendo, asi que se me ocurrio gastarle una bromita: se lo
he entregado a los socios de Pietro.

—Excelente decision.

Abel se encogi6 de hombros. Laurie no era lo bastante lista para entender
todas las implicaciones de esa decision.

—:Crees que pueda estar al corriente de ese sitio en Rio de la
Misericordia?

—No lo sé. Pero los estandares operativos son bastante rigidos con
respecto a la compartimentacion, y si le habian encargado la tarea de
identificarte y eliminarte, supongo que trabajaria en tandem con otro agente.
Para estas actividades no se emplea a mas de dos agentes.

—No he reparado en nadie mas, y eso que he estado atento.

—Probablemente te estaria buscando en otra parte.

—Ha llegado el momento de saldar cuentas y abandonar la ciudad.

—¢Qué tienes en mente?

—Dar una leccion a todos estos imbéciles y dejar sefial de mi paso por
aqui.

—Tenemos que pensar también en organizar la fuga.

—FEsa es tarea tuya. Yo tengo que verme con Pietro.
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Diecinueve

Pietro y Nello eran presa de emociones contradictorias. Habian fumado en
silencio antes de buscar refugio en un café para tomar un espirituoso.
Caprioglio habia empleado ese término obsoleto, pero el barman habia
entendido perfectamente lo que necesitaban.

—No puedo creer que bastaba con alargar la mano para capturar al Turista
pero lo hemos dejado marchar —dijo el detective.

—No teniamos eleccion —replicé Sambo.

—No sé. ¢Y si se esta riendo de nosotros?

El excomisario golpeo con la copa el viejo mostrador de zinc.

—Ya basta, Nello. No sirve de nada atormentarnos con las mismas
preguntas. Tenemos que seguirle el juego.

Caprioglio se calm6 y Pietro salié del local. Encendié un cigarrillo y
llamo al jefe de Tiziana.

—¢:Lo habéis cogido?

—Si. Lo estamos trasladando para interrogarlo. ; Cémo sabias que pasaria
justo por ahi a esa hora?

—No puedo contestar a esa pregunta.

—Me estas tocando las narices.

—En serio? Os he entregado a un miembro de los Profesionales
Autonomos, no me parece que hasta ahora os hayais lucido mucho aparte de
mandar al matadero a César, Mathis y Tiziana.

—Te aviso si hay novedad —lo cort¢ el jefe.

Sambo puso al corriente a Nello. El detective se pasé una mano por la
cabeza.

—Y pensar que me escandalicé de lo de Abu Ghraib —dijo con amargura
—. Mientras bebia prosecco y me atiborraba a raciones en los bares,
cotorreaba que la tortura no servia para nada, que era solo ensafarse
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inutilmente con los prisioneros, y ahora estoy deseando que machaquen a un
hombre para salvar a una mujer a la que apenas conozco.

Pietro hizo un gesto de desconsuelo.

—Hemos ido a parar a un agujero negro en el que se libra una guerra
subterranea. Las reglas no las hemos puesto nosotros.

—FEso ya lo he oido antes. —Caprioglio eché a andar. Al cabo de unos
pocos pasos, Pietro le pregunté adonde iba.

—A echar un vistazo al escondite de Campo de la Lana —contesto—.
Igual encontramos algo que nos sirva. Total, no tenemos nada que hacer hasta
que su majestad el Turista se digne llamarnos.

En una ferreteria, Nello compr6 una pequefia palanca que us6 para forzar
la puerta protegida por una cerradura de poca monta. Pietro entro el primero,
blandiendo su pistola, pero no era necesario. El apartamento estaba desierto y
ya habia sido registrado por alguien que no se habia andado con miramientos.
El suelo estaba cubierto de comida, objetos rotos y ropa hecha jirones.

—No vamos a encontrar nada —dijo Sambo—. Tal vez deberiamos avisar
a la propietaria. Tendra que mandar a alguien a limpiar.

—Que se apaiie. ;Se te ha olvidado ya como nos tratg?

En ese momento llegd la llamada del Turista, precisamente desde la casa
de la persona que acababan de nombrar. El azar, de nuevo, se habia
entretenido en cruzar sus destinos. El excomisario pulsé la tecla del altavoz.

—La has encontrado? —pregunt6 Pietro, tratando de no dejar traslucir su
aprension.

—Claro, como te habia prometido. Y puedo garantizarte que sigue viva.
No sé por cuanto tiempo, dado que los Profesionales Auténomos han hecho
venir a un «experto». ;Entiendes lo que quiero decir?

—:Doénde esta?

—¢Qué hay de nuestra inmunidad?

—Esta lista. Solo falta la firma.

—:De quién?

—Del ministro.

Cartagena soltd una risita despectiva.

—¢Cbémo pensabas que iria esto? ;Qué te daria la informacién ahora, y
después Laurie y yo nos presentariamos a una cita donde, en lugar de una hoja
que nunca ha existido, nos estariais esperando tu y ese tipo paticorto y
ridiculo para acribillarnos?

—Escucha, estas equivocado...

www.lectulandia.com - Pagina 174



—iCalla! —ordené Abel—. No sigas con esta farsa ingenua y patética o
corto todo contacto, y ya te puedes despedir de tu amiguita.

—Esta bien.

—A proposito, ¢quién es? ;Tu mujer? ¢ Tu novia?

—Es una larga historia —contest6 Sambo—. Creo que te aburriria.

—Me fio de tu opinion, Pietro. Entonces ;reconoces que querias
jugarnosla?

—Si.

—Siempre lo he sabido, ;0 qué te creias?

—Entonces ¢por qué seguimos hablando?

—Porque, como le decia antes a Laurie, nunca hay que abandonar un
trato, siempre se puede ganar algo.

—¢Qué quieres, Abel?

—Ya he cometido dos crimenes que no me han sido atribuidos —contesto
con énfasis—. Ahora mataré por tercera vez, y vosotros nos garantizaréis la
impunidad y que los medios de comunicacion me otorguen el reconocimiento
que merezco.

Sambo se volvié para mirar a Nello. El horror y el estupor deformaban su
rostro.

—iTu estas loco! —gritd Pietro—. ;Como se te ocurre que podamos
tomar en consideracion una propuesta como esa?

El Turista no se inmuto.

—ILoco es un término genérico que en su acepcion popular no me hace
justicia y ademas me indispone —explico—. Pretendo que te comportes
conmigo con correccion.

—Te pido disculpas —se apresuré a decir el excomisario, temeroso de
que el Turista cortara la comunicacion.

—Disculpas aceptadas, Pietro. Si no quieres tomar en consideracion lo
que te ofrezco, lo entiendo. Aunque también creo que no tienes autoridad para
rechazarlo. No eres nadie. Estos dias siempre he pensado que eras un vulgar
aficionado, y acabas de confirmarmelo. ;Qué tengo que hacer para hablar con
alguien con mas peso que tu?

—Te lo haré saber. —Sambo colg6. Habia perdido la lucidez necesaria
para lidiar con la situacion. El Turista lo habia puesto contra la pared—. Tiene
razén —mascull6—. Soy un maldito aficionado.

—No lo pongas en contacto con el equipo operativo —le suplico Nello—.
Tira al canal ese puto movil.

—Tiziana moriria.

www.lectulandia.com - Pagina 175



—AQuiza ya no esté entre nosotros —replico el detective—. Y de todos
modos no puedes dejar que ese criminal imponga condiciones que le permitan
asesinar a otras mujeres.

—No puedo fingir.

Caprioglio lo agarré de los hombros.

—iPues debes! Hay limites que no se pueden cruzar. Bajo ningun
concepto.

—Ellos sabran qué hacer. Quiza logren salvar a Tiziana y eliminar a los
dos asesinos en serie.

—Ese tio es demasiado listo, sabes que eso no ocurrira.

—Me retiro del juego.

—:Sabes lo que pasara? Ya no te quedara nada, el Turista te esta
utilizando y te esta arrebatando todo lo que tienes en el corazon y en la mente.
Pero yo no pienso ser complice de este acuerdo criminal.

—Ahora me vas a decir que quieres seguir mirandote al espejo sin sentir
vergiienza.

—Si, no quiero mancharme las manos hasta este punto.

—Entonces ha llegado el momento en que nuestros caminos se separan.

Nello Caprioglio tenia los ojos llenos de lagrimas. Lloraba por él. Por su
alma. Se fue sin mirar atras.

Sambo llamo al agente del servicio secreto.

—:;Ha hablado?

—Si, pero no conoce la ubicacion del lugar donde estan interrogando a
Basile. Ha contado una historia extrafia de un asesino en serie al que estaba
persiguiendo.

—F]1 Turista.

—Exacto.

—Quiere hacer un trato: el lugar donde retienen a Tiziana a cambio de la
impunidad para cobrarse una nueva victima.

—:Donde estas?

—En el piso franco de Campo de la Lana.

—No te muevas. Vamos para alla.
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Veinte

Abel y Laurie acabaron de prepararse. Estaban listos para matar y
abandonar Venecia.

La muchacha fue a la cocina y cogié un mazo para carne que colgaba
sobre el fregadero.

—Voy a ocuparme de la bruja.

—No creo que te lo permita —objeto Cartagena.

—M e parecia que estabas de acuerdo.

—He cambiado de idea. Quisiera evitar que un delito eclipse mi hazafa.
Ya sabes lo importante que es para mi.

Ella lo mir6 fijamente, pasandose el utensilio de una mano a otra.

—No tengo intencion de vivir a tus ordenes.

—FEIl proximo sera tuyo, y yo seré tu complice fiel.

—Yo también tengo «ganas» —subrayo Laurie—. Y ya sabes que no se
pueden demorar demasiado.

—No te defraudaré, solo te pido un poco mas de paciencia. Y, ademas, la
sefiora no es una victima divertida. Podemos aspirar a algo mejor.

—Yo los llamo «miseros seres» —le confid ella, atenta a la reaccion de
Abel.

—Una expresion deliciosa.

—Tendras que divertirte conmigo. Yo te diré qué hacer.

—Estoy impaciente.

Cartagena le quit6 la mordaza a la sefiora Carol Cowley Biondani y corto
los zunchos que la ataban a la silla.

—NMe limitaré a cerrar la puerta —dijo el Turista—. Dentro de unas horas
podras echarla abajo y liberarte. No te aconsejo que pidas auxilio o llames a
las fuerzas del orden. Nosotros abusaremos atin un poco de tu exquisita
hospitalidad, desobedecer mis ordenes significaria la muerte. ;Me has
entendido?
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—¢Me han robado algo? —pregunt6 la sefiora, a la que le preocupaba
algo muy distinto.

—No, no somos de esa clase de gente.

—Entonces fingiré que no ha pasado nada. No quiero volver a tener
policias en mi casa. Son capaces de sacarme mas dinero. Y ahora solo quiero
poder encerrarme en un bafio. Supongo que esto podra entenderlo.

Venecia estaba desierta a esa hora de la noche. La pareja apenas se cruzo
con nadie mientras se dirigia a paso decidido hacia el barrio de Castello.
Laurie era habil forzando cerraduras y los Profesionales Autonomos la habian
provisto con las mejores herramientas.

Se introdujeron en el apartamento de Lavinia Campana silenciosos como
serpientes. La mujer dormia. Pero no estaba sola, como imaginaba Abel. A su
lado roncaba ligeramente un hombre.

Laurie los atont6 con la pistola laser y después inmovilizo al desconocido
de pies y manos.

—Quiero que mires mientras la estrangulo —susurrd el Turista—.
Amordazalo pero déjalo donde esta.

Laurie apreci6 la idea y lo at6 de manera que no pudiera evitar mirar.

—Pero tu escondete —anadio Cartagena—. Que no te vea, porque si no
hablara de ti a la policia.

Mientras esperaban a que recobraran el conocimiento, el Turista buscé el
bolso rojo de Gucci y lo guardo en su mochila.

Pensé que debia de ser un regalo de su amante. A la luz atenuada de la
lampara parecia veinte afios mayor que ella por lo menos. Quiza él la hubiera
llevado a aislarse y a no frecuentar mas el ambiente de las redes sociales.
Debia de ser un amor complicado, alguien a quien no podia presentar a sus
amistades.

El hombre fue el primero en recobrarse. Gimié de terror cuando se percato
de la situacion.

—Tranquilo —susurré Abel, excitado—. Solo la mataré a ella. Soy el
Turista.

Unos diez minutos mas tarde, la pareja llegé al muelle del Arsenale,
donde los aguardaba una lancha motora. A bordo solo estaba Pietro, como
habian convenido. Laurie subi6 a bordo pistola en mano, esposé a Sambo al
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timon y lo cached. Después registré la embarcacion en busca de explosivos y
localizadores por satélite. Se movia como un soldado adiestrado, rapida y
meticulosa. Cuando qued6 satisfecha, hizo un gesto con la mano, y Abel
Cartagena salio de la oscuridad.

—Hola, Pietro.

El excomisario indic6 la mochila con la barbilla.

— ¢ Esta ahi dentro el bolso de la mujer a la que acabas de matar?

—Si. Te lo ensefiaria, pero no comparto con nadie mis trofeos.

—No es solo tuyo. También es de tu amiguita. Ahora ya tienes que matar
en pareja porque no eres capaz de apafiartelas solo.

—¢Quieres provocarme? —pregunto el Turista con una risita de desprecio
—. También en eso eres un aficionado.

Laurie le planto el cafion de la pistola debajo de la barbilla.

—~Cierra la puta boca y dale gas.

Abel desaparecio bajo cubierta. Pietro rezo porque cumpliese el trato y
llamase al agente de la inteligencia italiana. Laurie le indic6 el rumbo,
escrutando la noche en busca de embarcaciones sospechosas.

Desembarcaron en la playa del Cavallino, hacia Jesolo. El Turista no se
digné mirar a Pietro mientras leia en los ojos de su compafiera el deseo de
apretar el gatillo. Abandonaron a Sambo a la deriva con el motor averiado. No
iria muy lejos, algun velero o algun pesquero lo veria en cuanto amaneciera.

Pietro estuvo a punto de dislocarse una muifieca para conseguir coger un
cigarrillo. Dio unas cuantas caladas, pero le parecid6 que tenia un sabor
horrible y tir6 la colilla por la borda. Solo entonces su pecho liberé un grito.

Le abri6 las esposas un suboficial de la Guardia Costera, avisada por un
regatista austriaco que confundio al excomisario con un profugo.

Lo condujeron a la Capitania del puerto del barrio de Dorsoduro para
comprobar su identidad, pero en un momento dado lo dejaron marchar,
deshaciéndose en disculpas.

Cuando salid, vio al jefe de Tiziana, que fumaba contemplando el mar.

—La habéis liberado? —pregunt6 Sambo.

—S], esta a salvo. Los hemos cogido a todos, Macheda ya nos ha dado a
entender que esta dispuesto a hacer un trato.

—Que aceptaréis, supongo.

—Lo conozco de toda la vida. Fue mi superior directo varios afios, es un
hombre de mucha experiencia. Sabe perfectamente que puede evitarse
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muchos problemas si nos entrega a los Profesionales Autonomos. Y estoy
seguro de que nos brindara la oportunidad de eliminar a esa banda de locos.

—Otro criminal que podra vivir feliz y contento. Como el Turista.

—No teniamos eleccion, y, para ser sincero, lo siento por esa mujer, pero
lo que hemos obtenido a cambio tiene un valor incalculable porque,
sacrificando una vida, hemos salvado otras muchas.

—¢Quién era?

—Se llamaba Lavinia Campana. Su amante ha asistido a la escena. Estan
llegando a Venecia periodistas de todo el mundo. La ciudad bulle de
actividad, los expertos ya estan calculando los ingresos del turismo del horror.

—¢Y esa pobre albanesa que se pudre en la carcel? ;Y Kiki Bakker?

—¢Y Pietro Sambo?

—¢Qué quieres decir?

—Que ahora nos vamos a almorzar y afrontaremos los problemas de uno
en uno.
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Epilogo

Ballerup. Unos meses mas tarde.

Pietro salio del coche de alquiler y comprobo que era el nimero correcto.
Llamo al timbre y esperd, mirando sin interés la hilera de chalés adosados,
anonimos e idénticos, diseminados de manera regular por toda la calle.

La puerta se abri6, y aparecié una mujer. El nunca habia tenido trato con
Hilse Absalonsen, la legitima esposa de Abel Cartagena, y supuso que seria
muy distinta de la que lo esperaba a unos metros de distancia. Tenia el rostro
demacrado y los ojos sin vida. Llevaba un vestido ligero de lana hasta los
tobillos color avellana. No le favorecia, pues le quedaba demasiado grande.

Sambo avanzo hacia ella acompafiado por el sonido de sus pasos sobre la
grava.

Ella le dedicé una sonrisa forzada de circunstancias y se apartd para
dejarlo pasar, antes de conducirlo hasta el salon, donde los aguardaba Kiki
Bakker, sentada en un sofd. Estaba ain mas gorda. Tenia las piernas
hinchadas y el rostro enrojecido.

La periodista lo reconocio enseguida. Pietro era uno de los hombres que la
habian secuestrado, interrogado y por ultimo recluido en una clinica en la que
habia permanecido sedada durante veintiin dias en la mas completa
ilegalidad.

El excomisario le estrecho la mano y ella aceptd ese gesto reparador.
Descubrir que habia sido la amante y complice involuntaria de uno de los
asesinos en serie mas buscados habia dejado en segundo plano el injusto trato
del que habia sido victima.

Hilse se encontraba en la misma situacion. Por eso habian decidido que
era importante que se conocieran y se frecuentaran. Un equipo de
especialistas las trataba a ambas, su objetivo era ayudarlas a recuperar un
minimo equilibrio en su vida. Los psicologos estaban en némina de una
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fundacion con sede en Bruselas que se ocupaba de vagas actividades
humanitarias y que costeaba los gastos de sus nuevas viviendas y de su
manutencion.

A Abel Cartagena se lo daba por desaparecido oficialmente. Su esposa
habia puesto una denuncia formal en la comisaria de policia. Su editor habia
aprovechado la situacion para dar publicidad al nuevo ensayo sobre Baltasar
Galuppi.

La verdad se habia mantenido en secreto por la sencilla razén de que no se
podia contar. Por otra parte no tenia nada de extrafio. Cada dia ocurrian en el
mundo todo tipo de hechos que eran responsabilidad de espias y servicios de
inteligencia y que debian permanecer sepultados en la tumba de la razén de
Estado.

Desde su nuevo escondite, el Turista los habia desafiado varias veces a
hacer publico lo ocurrido en Venecia, y no lo habia hecho en un intento por
acrecentar ain mas su fama. En realidad se trataba de una amenaza. Abel
Cartagena estaba convencido de que era una manera eficaz de recordarles que
no le convenia a nadie seguir investigando para dar con €él y detenerlo. Y lo
mismo valia para Zoé Thibault, su nueva pareja.

Pero se equivocaba. Pietro Sambo habia pedido y obtenido los medios y
sobre todo la autoridad para darle caza y llevarlo ante la justicia. Por eso
estaba en ese salén. El dia anterior habia interrogado a su editor, fingiendo
indagar sobre su desaparicion por cuenta de una agencia privada italiana.

El excomisario habia dejado Venecia y se habia trasladado a Lione, donde
habian puesto a su disposicion un despacho, una secretaria, un hacker
chantajeado por los servicios secretos franceses y un presupuesto francamente
considerable.

No habian mantenido la promesa de rehabilitarlo, y a Sambo le habia
costado mucho despedirse de su amada ciudad, aunque ya no le quedara nadie
alli.

Nello Caprioglio se habia negado a verlo para aclarar las cosas. Tiziana
habia dimitido de la policia y habia regresado a Bari a ejercer la abogacia en
el bufete paterno.

Cuando la liberaron, aun no habia sido interrogada, pero si violada varias
veces por todos sus secuestradores, excepto por Macheda, que habia
interpretado el papel del secuestrador bueno. Y eso la habia destrozado. La
subjefa Tiziana Basile habia muerto en ese edificio deshabitado de
Fondamenta Lizza Fusina.
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—Es una practica corriente —le habia explicado el tipo de la inteligencia
italiana que habia dirigido la operacion de rescate—. La violencia sexual sirve
para «ablandar» al sujeto al que se va a interrogar. No importa que se trate de
un hombre o de una mujer.

Pietro se lo habia quedado mirando con desconfianza.

—Si es tan corriente, significa que la empleais también vosotros, que el
Estado italiano permite que su personal viole a la gente.

El otro negé con la cabeza.

—No consigo calarte, Sambo, eres un excelente elemento, pero a veces
pareces tan esttpido... ;El Estado? Pero ;de qué cofio hablas?

La tnica persona de la que habia ido a despedirse antes de marcharse era
la viuda Gianesin.

—He encontrado trabajo en tierra firme —le dijo. Y ella, emocionada, lo
habia besado en las mejillas y le habia hecho toda una serie de afectuosas
recomendaciones.

Habia llegado a Copenhague hacia una semana. Se alojaba en un hotel
modesto cerca del aeropuerto. Se habia visto con un funcionario de nivel
medio del servicio de inteligencia que lo habia autorizado a investigar en
suelo danés.

En Canada, por el contrario, las autoridades se habian negado a colaborar
y le habian ordenado que se volviera por donde habia venido. Investigar sobre
Z.0é podia significar sacar a la luz episodios de ilegalidad policial, y ninguno
de sus antiguos superiores estaba dispuesto a poner en peligro su carrera.

Pietro observd a las dos mujeres mientras tomaba una taza de café.
Mantenian la mirada gacha y las manos entrelazadas.

—Yo también soy una victima de Abel —dijo para presentarse—.
Mientras siga con vida, no nos libraremos jamas de él. Ahora ya saben de lo
que es capaz, puede despertarse una mafana y decidir volver entre nosotros
por el sencillo placer de jugar con nuestras almas y nuestros cuerpos. Necesito
detalles para dar con él. Tengo que saber su marca de dentifrico preferida, lo
que le gusta desayunar, como se comporta en la intimidad. Tienen que
ayudarme a entender como las ha manipulado. Sé que sera doloroso, lo es
también para mi, pero tenemos que hacer este esfuerzo. Por las mujeres a las
que mato, por aquellas a las que matara. Por nosotros mismos.
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MASSIMO CARLOTTO (Padua, 1956) es uno de los autores italianos mas
asentados en el terreno de la novela negra, y se le incluye en la corriente
mediterranea junto a Vazquez Montalban, Jean-Claude Izzo, Petros Markaris
0 Andrea Camilleri.

Debuta en 1994 con su novela autobiografica II fuggiasco (El fugitivo). En
Espafia se han publicado cinco novelas protagonizadas por Marco Buratti,
alias «el Caiman», un detective que, victima de un error judicial, ha pasado
siete afios en prision acusado de pertenencia a banda armada, inspirado en
cierto modo en la propia vida de Carlotto. También es autor de textos
dramaticos, para la radio, ensayos, novelas graficas, cuentos y guiones para
cine y television.
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[1] Aqui siempre es bienvenido. (N. de la T.). <<
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[21 En espatiol en el original. (N. de la T.). <<
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